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Când marea se mişcă învolburată, valurile înspu- 
male formează, în neliniştea lor, imagini asemenea 
unor fiinţe; e ca şi cum aceste fiinţe ar pune valu- 
rile în mişcare şi totuşi, dimpotrivă, mişcarea valu- 
rilor e cea care le formează. 
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grăitoare? Cum putem surprinde, dincolo de corpul poetic, 
dar prin limbajul semnificant al acestuia, chipul inima- 
ginabil al trupului poetal, în locul incert — ezitând între 
realia şi fictia — în care ceva transpare în perspectiva 
deschisă de un nou punct de vedere? 

În toate aceste cazuri, ceea ce nu apare și totuşi 
face semn, că este ca şi cum n-ar fi, arată o imagine 
transparentă, imprezentabilă, posibilul invizibil al unei 
luminări. Avem de a face cu o imagine eclipsată care, 
deşi absentă din vederea imediată, întemeiază posibilul 
vizibilului, permite luminii să treacă tocmai întrucât e 
absentă, o absență transparentă, un mediu de trecere şi 
de luminare. Mediu imaginal care se constituie ca trup 
de lumină al semnificabilului originar: inimaginabil, din 
perspectiva percepției sensibile sau a unei intenții ex- 
plicite, care — în poem — ia trupul poetal al unei ima- 
gini, se configurează în forma inevidentă, dar iradiantă 
a transparenţei care dă de văzut, adânceşte vizibilul des- 
chizându-i o perspectivă nebănuită. Perspectivă inversă, 
pentru că imaginea nu se proiectează pe ecranul lumii 
(sau al lumii unui text) ci, dimpotrivă, pe golul lumii 
ecranate, pusă în paranteza exteriorității aparente. In- 
versarea nu priveşte doar răsturnarea imaginii în oglinda 
care o reflectă, ci şi schimbarea — răsucirea — punctului 


2 Referitor la concepte precum intuiție eidetică, înţelegere albă, 
corp poetic sau trup poetal, pe care le vom folosi în acest vo- 
lum, trimitem la cartea noastră Înțelegerea albă. Cinci studii 
de hermeneulică fenomenologică, Editura Paralela 45, Piteşti, 
2012, pp. 166-231. Am prezentat in extenso punctele de ve- 
dere expuse sintetic în aceste pagini introductive, inclusiv bi- 
bliografia aferentă, în Poetica imaginii. O fenomenologie a 
inaparentului, Editura Paideia, Bucureşti, 2015. 


12 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


de vedere, deschiderea unui nou unghi. E vorba de ima- $ 


ginea matricială, potenţială sau embrionară care nu de- 
semnează o reprezentare constituită, articulată într-un 
sistem de semne, ci o formă incipientă, în gestație. Ceea 
ce înseamnă că această imagine nu a apărut încă, fiind | 
expresia virtuală a inaparentului, in-formarea unei forme 
vide. Ca atare, demersul nostru urmează o cale circu- 
lară, înainte şi înapoi (ilustrând una din ipostazele cer- 


cului hermeneutic): în amonte, de la imaginile articu- $ 


late verbal înspre pre-figurările potenţelor seminale (de 
la imaginar la imaginal) şi, în aval, la imaginile poe- , 
tice propriu-zise. La acest nivel, nu putem vorbi nici de ` 
manifestare, nici de reprezentare, căci nimic nu ni se pune 


diafan prin care se vede ca şi cum nu ar conține nimic. 
Imagine âbsentă din vedere, şi totuşi o prezenţă as- 
cunsă în transparență, învăluită în lumina care o dez- 
văluie. Imaginea e vălul transparent; dar ea însăşi este 
învăluită de semnele discursive în care apare. Astfel că, 
pe de o parte, ea arată imposibilitatea apariţiei, constitu- 
indu-se ca posibilul inaparent al unui semnificabil ori- 
ginar. Pe de altă parte, ceea ce arată şi face vizibil spune 
ceva, semnifică indirect, într-un mod ascuns, Înseamnă 
că ceea ce ea ne spune se dă înţelegerii, este un confina 
inteligibil, necesitând o abordare interpretativă, In ace 
laşi timp, conţinutul acesta de sens abia emergent se 
arată într-o formă vizibilă, sensul şi imaginea alcătuind 
un tot unitar, o singură apariţie semnificant. Daci tru- 
pul poetal apare ca imagine acoperită, aceasta este 
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imaginea semnificabilului care, într-un poem de pildă, 
se tenomenalizează în „scenă” de substrat, ca peisaj scu- 
fundat în materia poetică pe care o face cu putință. 
Poetica imaginii pe care o avem în vedere reu- 
neşte într-un acelaşi demers două opţiuni metodolo- 
gice, una hermeneutică iar alta fenomenologică, armo- 
nizându-şi eforturile pe calea regală a hermeneuticii fe- 
nomenologice. Hermeneutica şi fenomenologia inapa- 
rentului sunt singurele apte să abordeze acele fenomene 
care, la prima vedere, nu se arată. O hermeneutică aşe- 
zată fenomenologic, întărită în competența ei compre- 
hensivă, adâncită şi lărgită, prin aportul fenomenolo- 
giei inaparentului, până în substratul infra-textual în care 
semnificabilul originar se autorevelează în trupul poetal 
ja unei imagini numenale. Este mai-mult-ca-aparentul 
| deoarece nu e încă o apariţie propriu-zisă, ci o pură po- 
“sibilitate a posibilului. Imagine vulnerabilă, chiar tă- 
cută, căci ea nu întruchipează şi dă o față rostitului; ră- 
mâne în rostirea neauzită, în figura nevăzută care o lu- 
minează şi o face să lumineze. Poetica hermeneutică a 
imaginii nu aspiră la mai mult decât a da de un înţeles, 
a intui locul în care ceva semnificabil începe să se arate, 
dă semn că semnifică. Intuirea aceasta este inaugurală, 
neparazitată de nicio experiență prealabilă; ea înțelege 
sensul acestui nefamiliar care rămâne într-o lumină clar- 
obscură, inevident, totuşi un sit de experiat în chiar nou- 
tatea ivirii sale sub forma unei imagini laterale, oblice. 
Cum am putea-o înţelege dacă nu tocmai urmând calea 
pe care ea ne-o deschide, pătrunzând în adâncul nicio- 
dată explorat, altfel inaccesibil, ca într-o terra incognita 
heamă şi ne ia în pază? La rândul ei, fenome- 


care ne c rândul e n 
arentului (a nu încă vizibilului) lucrează 


nologia inap 
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asupra unor astfel de fenomene de tipul imaginilor poe- 
tale (diafane sau transparente) acoperite, ascunse în 
corpul poetic, trans-aparente însă în lumina proiectată 
care le expune în perspectiva incertă a unor medieri 
în intervalul unui fond în „trupul” căruia își profilează 
chipul evanescent. În şi prin ele, inaparentul transpare 
— străluceşte — în vizibil, fără ca el însuşi, după cum 
nici diafanul în sine, să fie vizibil. Diafanul lasă ina- 
parentul să apară, îi oferă un loc de trecere și de ma- 
nifestare, fondul de spaţiu în care el poate străluci”. O 


` În legătură cu termenul diafan, îl folosim în sensul său aristo- 
telic de mediere luminoasă, mediul translucid sau transpa- 
renţa, diaphan€s (lat. diaphanum, transparens) reprezentând 
ceea ce transpare prin, aparența manifestă, ceea ce e luminos, 
o întâlnire particulară a luminii, a corpurilor şi a energiei ilu- 
* minative. Despre semnificaţiile complexe ale diafanului, cf. 
interpretările Ancăi Vasiliu: Du diaphane. Image, milieu, lumière 
dans la pensée antique et médiévale, Vrin, Paris, 1997 (trad. 
rom. Editura Polirom, Iaşi, 2010); idem, „Diaphane”, în Barbara 
Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Seuil, 
Paris, 2004. Cităm din această ultimă lucrare: „Situat la dubla 
întretăiere a vederii şi a vizibilului, a apariției şi a constituirii 
imaginii, termenul diafan este astăzi unul din martorii cei 
mai revelatori ai modului în care cei din vechime priveau, 
concepeau şi înțelegeau lumea. Căci, pentru gândirea ea 
şi medievală, nu e suficient să fie lumină şi ceva «salà b 
pentru ca lumea să fie văzută în culorile el ae A 
formele şi speciile ei, trebuie să existe de aseme rate e gprs. 
adică un «mediu» care leagă lucrurile între ele ii ai 
el o cale către receptarea sensibilă şi A a-i tea 
diafanul a ajuns să pătrundă în mod tacit nu doar or oe $ AȘ 
e oa reprezentare a lumii sub dublul său as 
pphiea, ci ȘI intreaga dna “vând astfel, prin participarea sa 

pect sensibil şi inteligibil, oper ân e i vizibil” (p. 307). 

la lumină, o veritabilă mutație între vizibi! X 
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inevidenţă iradiantă, vizibilă numai în manifestarea sa 
epifanică, în revelarea sa cvasi-fenomenală: iconofa- 
nia (sau imagofănia) inaparentului în mediul de mani- 
festare al transparenţei. În cuprinsul revelator al poe- 
mului, lumea imaginii nu este închisă; numinozitatea sa 
esenţială iradiază în vectori de sens, tot atâtea praguri ale 
deschiderii, proiecții ale unor perspective inedite. Sunt 
fapte apariționale ale unui sens fără orizont fenome- 
nal, mai degrabă criptofenomene sau protofenomene. De 
aceea, în cursul analizelor, vorbim de procesul defeno- 
menalizării, cu referire la imaginile prefigurative ale ina- 
parentului, imagini in nuce — infratexuale — pe care le 
numim imageme sau imagini poetale. lar faptul că 
ceea ce face vizibilă rostirea poetică transpare în chi- 
pul imaginii drept ireal arată cealaltă faţă a realităţii, 
ascunsul întrevăzut dar niciodată de față. Un real ne- 
familiar intuit în imaginea inaparentului însuşi ca tre- 
cere spre început, ca întoarcere spre înăuntru, acolo unde 
totul se face şi se preface, se întoarce pe dos, e în ace- 
laşi timp prefigurare şi transfigurare. 
| Prin urmare, e nevoie de o înţelegere care nu dă 
| sens, ci primeşte sensul la sine. Îl primeşte însă nu doar 
fără concept, ci şi fără imagine? Imaginea — simplă re- 
| petiție sau reproducere a ceea ce este — dă de văzut lu- 
| mea sub chipul aceluiaşi, nefăcând decât să spună ființa 
| prin manifestările sale, În această accepțiune, imaginea 
ne oferă chipul „obiectiv” al unei prezenţe imperso- 
l. nale, indiferente, fascinația unui discurs alienant. Or, în- 
țelegerea este în lucruri — acolo unde ele încep să (se) 
semnifice — şi nu în imaginea pe care o propune o re- 


| 
| 
i 
| 


tii ana 


prezentare a lucrurilor. Ea se află în lucruri, fără să le 
emnificabilul, într-o paradoxală distanță a 


| 
| 
| confişte $ 
| 
| 
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ascultării, în locul nedeterminat al vacuității gândirii, a 
imaginii, a reprezentării. De aceea, semnificabilul este 
un non-manifestabil real, fără un orizont de prezenţă: 
celebrare pură, originară, lipsită de aportul unei expe- 
rienţe, al unei „ttăiri” în care s-ar expune. Ceea ce începe 
să semnifice nu pune în vedere, arată ceea ce nu apare în 
vizibilitatea textului, se rosteşte precum o negare — ori 
o punere în absență — a tuturor celor ce se afirmă în ori- 
zontul prezenței. Ceea ce intuim prin înțelegerea albă | 
nu este obiectul sensibil al unui corp poetic perceput ca 
dat exterior configurat în statica alcătuirii sale (struc- 
tura textuală). Presupunând că am putea intui acest corp 
poetic, eul intuitiv s-ar limita şi s-ar obiectiva în exte- 
rioritatea unui obiect străin, într-un negativ pe care 
trebuie să-l primească la sine din moment ce i se dă. 
Dar i se dă ca non-eu limitativ, obiectivant, aşa cum lec- 
tura exterioară a unui poem întâlneşte o lume străină 
pe care o resimte mai întâi ca pe o negare a tot ce este 
ştiut şi admis, în care nu poate intra decât cu prețul des- 
tituirii eului, jertfind idealul în virtutea unui real im- 
propriu. Este de altfel şi motivul pentru care vorbim 
de natura apofatică a acestei intuiţii, căci ea nu afirmă 
nimic sau — mai exact — afirmă negând, neagă negati- 
vul obiectual al alterităţii unei lumi pe care nu o poate 
asimila ca atare, din exterior, ca limitare a activitățu 
eului. Ea este cea care cu adevărat deschide poemul, 
dar o face din interior, din unghiul de vedere al originii 
„sale poetale, Intuiţia din punctul de vedere al pete 
neagă prin urmare determinarea sau inftuonța: gi par a 
non-eului pe care îl reprezintă corpul poetio: ea) 
“ia (intuitia sensibilă) în datul său 
percepere a acestuia (intuiţia $ teze etil 
exterior de reprezentare determinantă este în à 
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intuiţia receptivă a lucrului în sine, a poemului în sine, 
în trupul său poetal care se află în afara oricărei influ- 
enţe reprezentative. Nu surprindem astfel decât /ocul 
inaparentului, figura (imprezentabilă şi nereprezenta- 
tivă) a semnificabilului, adică imaginea transparentă a 
unei urme. Iar mediul propriu al ivirii imaginii este o dis- 
tanță care nu desparte ci unifică, leagă lucrurile între 
ele în cuprinsul deschis al poemului. Loc predilect al 
diafanului situat la dubla încrucişare a vederii şi a vi- 
zibilului, a apariţiei şi a constituirii imaginii. În acest 
positum al oricărei percepții, posibilul imperceptibil 
face posibilă percepția însăşi, iar tot ce apare e acoperit 
în adâncul ascunsului, inaparent percepției sensibile, ne- 
văzut întrucât nu dă încă nimic de văzut. Se deschide 
însă intuiţiei eidetice în formele trecerii şi transparenţei, 
în imaginile absenței şi ale luminii prin care se vede. 
Ceea ce nu apare percepției face perceptibil, nu se dă 
spre vedere dar face vederea posibilă, fiind el însuşi po- 
sibilul vederii. Aspect ce pune un raport invizibil, ina- 
parent, cu ființa realului, derealizată, de-ființată, fluidi- 
zată până la forma pură a fiinţării, acolo unde inapa- 
renţa este trans-aparență. Inaparentul nu are relaţie cu 
ființa şi cu prezența, ci cu absenţa sau chiar cu nimicul 
revelat apofatic şi a cărui epifanie are loc în trupul 
poetal al imaginii. Inaparent din care decurge de altfel 
Şi apofatismul unui demers care nu o poate circumscrie 
afirmativ, ci înaintând prin negaţii şi interogații. 
Forma luminoasă pe care o îmbracă semnifi- 
cabilul nu este forma poemului creat, rezultat al unei lu- 
crări, De aceea, nu avem în vedere „opera” ca atare, cor- 
pul poetic realizat ca lucru desăvârşit al artet, ci lucrarea 
creatoare prin care ~ pentru poet ca şi pentru cititor, 
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doar că pentru acesta din urmă în alt mod + în sus- 
pensia ființei unui poem, începe să se închege ceva cu 
sens. Din lumea poemului pornim, fără a zăbovi însă 
în locul pe care îl configurează rețeaua sa de semnifi- 
caţii, la nivelul imaginilor integrate în vasta pânză a spa- 
țiului imaginar. Acest ceva ascuns nu se află în struc- 
tura poemului vizibil ci în non-manifestarea unui sem- 
nificabil inaparent a cărui lumină face cu putinţă pro- 
cesul creaţiei, aducând rostirea ascunsă a ființării poe- 
tale la rostitul actual al ființei poetice. Imaginea poetală 
nu e una de primă instanță, nu se impune ca prezență 
evidentă la suprafața textului, nu intră în orizontul de 
vizibilitate al ființei textuale. Inaparenţa ei este un fond 
clar-obscur, intermediul translucid al ivirii semnifica- 
bilului originar. Ceea ce este de prim abord şi apare în 
textul unui poem este imaginea deja constituită, prinsă 
în complexul semnificaţiilor ca element al unei lumi | 
imaginare. Este imaginea poetică textuală ca obiect al | 
tematizării interpretative, chiar dacă înțelegem acest tra- 
valiu exegetic drept inter-pretatio, adică prestație in- 
termediară, strecurarea printre rândurile unui text. Ima- | 
ginea poetală, în schimb, se ascunde în propria transpa- 
rență, € voalată în chiar lumina ce face cu putință vizi- 
bilul, iar în fața unei astfel de imagini disimulate, her- 
meneutica are de a face cu un alt tip de inevident, nu 
cu cel al unui sens latent pe care să-l aducă la suprafață, 
în conştiinţa care îl discerne ca inteligibil. Este inevi- 
dentul unui sens posibil, netematizabil căci pretema- 
tic, nu-încă-vizibil, ca fenomen originar iapă 
sau ca figură a absenței, care se dă intuiţiei și pie -a 
forma diafană a trecerii prin transparenţă, AE a a0- 
senței, ea nu e interpretabilă decât în momentul in care 
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deja nu mai este, sau — altfel spus — „figurează” în sub- 
textul ori mai degrabă în pretextul în care ea se iveşte 
şi semnifică înainte de a fi. O imagine transparentă a 
inaparentului care joacă rolul fondului de spaţiu ce 
luminează — pune în lumină — materia imaginii poetice 
propriu-zise, iar acest spațiu relaţional nu e iluzia creată 
de un trompe-l'zil, ci mediul real al perspectivei deschise 
de posibilul însuşi al luminării, inter-spaţiu al mani- 
festării, distanţa care uneşte şi străluceşte. E mai mult 
decât structura de palimpsest, unde imaginea acoperită 
răzbate prin interstiţiile imaginii suprapuse; în struc- 
tura diafană imaginea fondului de spațiu rămâne ina- 
parentă, în timp ce imaginea poetică de suprafață e 
adusă în zona optică a unei alte vizibilităţi, adâncită şi 
luminată din interior. Nu ea este „obiectul” intuiției, ci 
distanţa creată de intervalul acestei medieri, forma care 
devine vizibilă prin transparența invizibilului. Intenţio- 
nalitatea interpretării e pusă în paranteză, iar calea in- 
tuiţiei e deschisă, dar numai în măsura în care intuiţia 
comprehensivă e văzută drept presupoziția — posibili- 
tatea intuitivă — cu ajutorul căreia calea interpretării 
este ea însăși deschisă mai în adâncime. Locul intuit de 
înţelegerea albă e primul „loc”, umplut intuitiv, al dis- 
cernerii reflexive, aurora interpretării. 

Conform opțiunii fenomenologice, imediatita- 


tea şi imprevizibilul imaginii nu ţin de un orizont de 
prezenţă și nici măcar de un orizont al absenței, căci 
ceea ce se dă ca imagine primă a signifiabilului nu are 
orizont, nu se proiectează decât pe ecranul incolor al va- 
cuităţii. O formă goală, am putea spune, dacă ea nu ar 
fi forma de manifestare a unui început absolut, emergenta 
originarului în înțelegere, lar ceea ce fenomenologia 
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caută este tocmai experierea fără prealabil a unui dat 
inițial care se dezvăluie ca imagine. A vedea un lucru prin/ 
imagine nu înseamnă a nu vedea imaginea, ci a fi puri 
tat dincolo de prezența obiectivă a lucrului, a-ți pre- 
lungi vederea adăugându-i un câmp de vizibilitate ne- 
bănuit, o perspectivă adâncită. Intuiţia eidetică surprinde 
esenţa lucrului în mod originar, un chip fenomenal apre- 
zentat. Deşi hermeneutica vizează înțelegerea a ceva ce 
nu este imediat accesibil, adică a unui sens înscris în 
opere, inteligibil — dincolo de conştiinţa intuitivă — pe 
căile cunoaşterii reflexive, imaginea transparentă pune 
inaparentul în condiția manifestării, dar a unei mani- 
festări de pasaj, fără faţă ontică. Ea nu este ca atare ac- 
cesibilă, adică inteligibilă în modul în care sunt strati- 
ficările de sens ale imaginii poetice. Fulguranţa sa nu 
reprezintă decât donația invizibilă a unui sens care îşi 
marchează dispariţia, darul luminos al absenței. Faptul 
că trecerea ei prin fondul de spaţiu care o face vizibilă 
scurtcircuitează conştiinţa o defineşte ca fenomen al au- 
todonației semnificabilului, ca autorevelare a sa în tru- 
pul poetal al faptului-de-a-apărea. Ceea ce dă de înțeles 
că avem de a face cu un fenomen pre-figurativ originar, 
cu un protofenomen care se dezvăluie la rădăcina re- 
prezentărilor imaginare, al expresiilor simbolice. De 
aceea, înțelegerea sa este reducție, punere în suspensie: 
imediată, ea e fără proiect ori expectanţă a sensului, ne- 
anticipativă în sens intențional. Decurge de aioi că acut 
dat originar nu este ro dul unor presupoziţii care To n 
sibilă asimilarea sensului, sens proiectat pe DEAN 
de așteptare al subiectului receptor, Datul acesta cate să 
determinatul pur, transcendent oricarui subiect sau ori 

: zentă, Darul său neaşteptat este revelarea 
zont de prezenţă. 
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imprevizibilului, a ceea ce nu apare şi totuși se dă, trece 
absent prin lumina înţelegerii. E vorba însă de o auto- 
donaţie a absolutului ca inaparent intuit în transcen- 
denţa sa, ca urmă ştearsă, luminând în echivocitatea în- 
țelesului. Nu este aceasta tocmai imaginea transpa- 
rentă care — înainte de a se dizolva în textura lingvis- 
tică a unor complexe figurative — deschide perspectiva 
subînţelesului, a unui prag nevăzut în care totul abia în- 
cepe, se prefigurează ca posibilul germinativ al ființării? 
Fiinţa guvernează apariția ființărilor;, avem însă 
în vedere nu ființa în accepţia sa generală — definiția 
sa lungă — de garant al apariției tuturor celor ce sunt. Ne 
preocupă ființa specială a poemului, ca organism viu de 
sine stătător, structurat într-un text care vorbeşte şi apare 
în ipostaza sa de corp poetic şi, deopotrivă, fiinţa ima- 
pinii poetice, prinsă în țesătura vizibilă a discursului. 
Această fiinţă este destructurată de intuiţia eidetică a 
înțelegerii albe, destituită din manifestarea sa explicită, 
ex-pozițională, privată de atributele întemeierii şi de im- 
perativele semnificării. Ea e străpunsă până în punctul 
obscur în care semnificabilul e abia posibilul, autore- 
velarea posibilului însuşi, donaţie a inaparentului în 
trupul poetal al unei infra-imagini, în miezul ireduc- 
tibil al unei pre-imagini sau — aşa cum l-am numit — al 
unui imagem, Stare genuină a comprehensibilului con- 
fruntat nu cu survenirea fiinţei imaginii, ci cu pre-fiin- 
tarea ei inimaginabilă. Înţelegem deci prin fiinţare nu 
vreo calificare ontică a fiinţei reprezentabile, ci dina- 
mica (dynamis) potenței imaginale, starea de trecere prin 
transparența care se vede, ia forma unei imagini origi- 
nare. Iar această trecere a începutului prin ceea ce sem- 
nifică înainte de a fi este imprezentabilă şi nereprezen- 
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tabilă, deși vorbim de o deschidere a posibilului, nu în 
sensul însă de orizont al unei prezenţe care ar putea fi 
re-prezentată. Imprezentabilul are natura inevidentului; 
el nu se arată dar marchează locul trecerii posibile, al 
ființării semnificabilului spre ființa în care urmează să 
se împlinească. Începutul proiectează ființa, promovează 
ființarea înspre ființă, dar aceasta rămâne ascunsă în 
sfârşit, adică în actualizarea nesfârşită a potențialității. 
Înţeleasă pornind de la străfundul unui posse care se dă 
ca început la nesfârşit, poetica fenomenologică a ima- 
ginii este o poetică a posibilului. Prin urmare, regresia 
spre ființarea imprezentabilă a imaginii este o adâncire 
în posibil, o coborâre în subtextul sau în pre-textul unui 
altfel decât a fi, până în pânzele freatice care subîntind 
structura textuală. Dacă putem vorbi de o preeminență 
a ființării asupra fiinţei, aceasta în virtutea distanţei pe 
care ea o deschide în sânul posibilului. Distanţă în care 
comprehensiunea fiinţei se spune în felul în care sem- 
nifică şi se arată, ca dezvăluire inaparentă, învăluită în 
propria non-manifestare, în trecerea invizibilă prin dis- 
tanța străbătută. Aspect ce caracterizează de altfel na- 
tura imaginii poetale pe care intuiţia abia o surprinde 
în fulguranța ivirii şi a devenirii, în efemera sa fiinţare 
de dinaintea intrării în orizontul ființei. Ea nu respiră 
decât în acest scurt interval de trecere spre ființa poe- 
tică la care aspiră. 

Prin şi în distanță — luând distanţă față de pre- 
zența scripturală a ființei textului ~, semnificabilul 
intră în forma propriei treceri, în câmpul (fără spaţia- 
litate) al ființării. Fie că vorbim, pe de o parte, de „ma- 
teria textului” (H.-G. Gadamer) sau de „lucrul textului” 
(P. Ricoeur), fie, pe de altă parte, de „concretizarea 
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textului” (R. Ingarden) sau de „jocul împreună al tex- 
tului şi cititorului” (W. Iser), adică fie de intenţia și stra- 
tegiile textului, fie de intenţia şi constituirea subiec- 
tului cititor, — în toate aceste situaţii avem de a face cu 
ființa textuală închegată în structura manifestării sale 
vizibile, ca prezență de sine stătătoare, beneficiind de 
legități proprii, inclusiv de cele care desfăşoară conste- 
lația imaginilor poetice. Fiinţa acestei structuri se dă 
lecturii şi interpretării, într-un cuvânt: tematizării. Dis- 
tanța la care ne referim nu se deschide însă în corpul 
poetic decât pentru că în prealabil face disponibilă 
forma unei posibilități textuale, trup poetal pre-textual 
şi pre-tematic, al rostirii de dinaintea rostitului şi al lui 
a semnifica înaintea lui a fi. Formă în care „lucrul” ina- 
parent se instalează în vizibil, ca lucrare ce spune şi dă 
de văzut, arată imaginea imprezentabilă a unei pre-fa- 
ceri. Semnificabilul se in-formează, iar forma sa coin- 
cide cu imaginea pe care o arată. Punerea-în-imagine 
nu e altceva decât ridicarea inaparentului la vizibilitate, 
circumscrierea semnificării în sfera dicibilului. Imagi- 
nea apare într-o formă, la fel cum chipul unui om ca- 
pătă conturul expresiv al unei înfățișări sau o natură 
moartă dobândeşte viață în rama unui tablou. Dacă 
trupul poetal al semnificabilului apare în forma unei 
imagini — poate să apară ca imagine — şi dacă aceasta 
este imaginea originarului, forma pe care o ia esenţa 
unui lucru, cum devine posibilă imaginea şi, mai ales, 
ce formă originară îi conferă vizibilitatea, se arată nu 
în sine, ci în chipul în care se dă vederii? Dar fiinţarea 
înaintează nu atât spre fiinţă, cât în fiinţă; străbătând 
distanţa, ea se in-formează în imaginea distanţei, în tre- 
cerea invizibilă a non-manitestatului în posibilul 
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în-ființării. Aici diferența ontologică nu mai e ope- 
rantă, în sensul ei uzual, întrucât ea se resoarbe în con- 
ciliere şi, în ultimă instanţă, în in-diferenţa trecerii înseși 
a imaginii poetale în imagine poetică. Nicio contradic- 
ție nu lucrează în această fulgerătoare trans-formare prin 
care ceea ce tinde spre arătare apare, intră în lumină şi 
dispare. Apoi însă, cu cât ființarea înaintează în orbita 
fiinţei, cu atât ființa se retrage, păstrează distanța, atrage 
şi se sustrage deopotrivă. Permite pe de o parte fiin- 
țării să se arate în chiar distanța pe care o face posibilă 
retragerea, pe de altă parte se arată ea însăşi în absență, 
de la distanță şi prin distanță, în forma ființării care o 
pune în imagine. Ființa survine şi se descoperă în ima- 
ginea ce menține ființarea acoperită, dar în această ve- 
nire sub acoperire ființa se arată pieziş, în parcursul oblic 
al intervalului pe care îl face posibil. Altfel spus, ina- 
parentul nu este vizibil, nu are o imagine decât în re- 
tragerea pe care şi-o autoimpune, revelându-se în dis- 
tanţa deschisă în el însuşi, paradoxal, retragerea sa din 
vizibilitate îl face vizibil, dă loc de apariție unei ima- 
gini. O imagine a inaparentului, a invizibilului ca dife- 
renţă şi distanță, ca diferență pusă în distanţa care îi dă 
forma nereprezentabilă a trecerii şi a apariției. Imagine 
care arată distanţa retragerii, pliul diferenței în care ea 
se întemeiază ca loc de trecere. 

Dar ce mod al inaparenţei face ca imaginea să 


apară și să lumineze prin transparența care îi dă consis- / 


tență şi strălucire? Cum îşi defineşte inaparentul propria 
imagine transparentă, pusă în lumina manifestării? Care 
sunt constantele sferei de manifestare ce dau măsura 
acestui fond inevident, pulsiunilor sale imaginale, în 
pofida fluctuaţiei diacronice a imaginii exterioare? Vom 
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încerca să răspundem la aceste întrebări, şi la altele care 
se vor adăuga pe parcurs, făcând vizibile astfel de fe- 
nomene inaparente, în modul în care ele se dau ca struc- 
turi diafane în cuprinsul revelator al poemului. Având 
un caracter eminamente aplicativ (cu două-trei excepții 
care dau prioritate excursurilor teoretice), volumul de față 
este rezervat preponderent interpretării textelor poetice. 
Avem în vedere, cronologic pe cât posibil, texte ilus- 
trative din poezia română a secolului XX, cu prelun- 
giri până în prezent, raportate la problematica noastră. 
În funcţie de ponderea şi de frecvența acesteia, ținând 
cont şi de coerenţa tematică a unor ansambluri textuale, 
în partea întâi am ales spre interpretare fie întreaga 
creaţie a unui poet, fie anumite volume sau unul anume, 
în timp ce în partea a doua am supus (micro)analizei 
două poeme sau — în cele mai multe cazuri — doar unul 
singur. Se deschide astfel în faţa cititorului o panoramă 
a poeticului văzut din perspectiva inedită a variatelor 
ipostaze ale imaginii, de la primele creații poetice ale lui 
Lucian Blaga până la ultimul volum semnat de Claudiu 
Komartin. vi 
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Lucian Blaga şi misterul deschis 
al originarului 


Minunea prin care se vede 


Ce se dă în ascunderea celor ce nu apar în cu- 
lorile lumii, nu ajung la manifestarea lor în fiinţa lim- 
bajului? Întrezărim şi aici donația inversă a inaparen- 
tului, darul tăcut al ființării care îşi începe lucrarea? Dar 
începutul este abia posibilul, pragul nevăzut al unei ori- 
ginări. Nicio imagine nu pare să se profileze pe ecranul 
opac al acestei absolute învăluiri, căci „iată e noapte fără 
ferestre-n afară”, iar „tenebrele n-au capăt,/ lumina 
n-are înviere”. În poezia lui Lucian Blaga intuiţia nu se 
opreşte însă niciodată în imposibilul necreator de vi- 
ziune; tocmai pentru că intuieşte adânc, ea sesizează în 
miezul ascunderii ceea ce se ascunde și fiinţează în as- 
cuns, „vraja nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de întu- 
neric”?, Deşi nepătruns — cu gândul, cu vederea — 


' Lucian Blaga, Psalm, în vol. În marea trecere (1924); Inima 
mea în anul..., ciclul Vârsta de fier (1940-1944), în vol. Poezii, 
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1962, Ă 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, în vol, Poemele 
luminii (1919). Ceea ce se ascunde în numinozitate are na- 
tura fenomenelor originare care „nu se revelează intelectului 
ca abstracțiuni, ci intuiției” (Fenomenul pripite 4 iei 
Blaga, Zări şi etape, Editura Minerva, Bucureşti, 1990, p. 117). 
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ascunsul dă semn în noaptea fiinţării, vesteşte discret 
posibilul început. Nu se închide prin urmare în nema- 
nifestabilul absolut, ci este el însuşi deschiderea prin 
care absolutul începe să semnifice, încolțeşte în miezul 
neființei, făcându-le pe cele ce nu sunt încă să fie, așa 
cum „sămânţa mirabilă/ ce-nchide în sine supreme pu- 
teri” ascunde „un cer de înaltă lumină”. Dă de văzut 
acest ascuns în deschidere — acest mister deschis — de 
vreme ce semnul pe care îl face se ascunde la vedere, 
semnifică şi arată ceva de neprivit? „Micul incendiu/ 
ascuns în inima brânduşei de toamnă” este imaginea 
voalată care arată nearătându-se; fără să fie prezentă, 
nu e nici absentă întru totul. Deschiderea e chiar această 
distanță a posibilului între prezență şi absenţă, loc al 
semnificabilului ce se dezvăluie în propria învăluire de 
sine. Numai astfel strălucirea sa este lucrătoare, căci sem- 
nificarea nu e doar arătătoare a originarului, ci şi crea- 
toare a ceea ce prin el devine posibil. El nu poate fi 
scos din ascunderea pe care o deschide, dar luminează 
facerea însăşi, creşterea prefigurată, face „să-nalţe 


[i Blaga vorbeşte despre artă ca revelare intuitivă a misterului 

) („arta este încercarea de a converti misterul pe un plan de in- 

i tuiție”, intuiţia „năzuind să devină revelatoare”), despre „ple- 
nitudinea intuitivă” a poeziei, respectiv — din punctul de ve- 
dere al aprecierii operei de artă — despre „cuprinderea intui- 
tivă” a gustului estetic şi despre „critica imanentă” posibilă prin 
intuiţie (cf. Artă şi valoare, în Lucian Blaga, Opere 10. 
Trilogia valorilor, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, pp. 547, 
548, 561, 585), 

3 Mirabila sămânță, în vol. Poezii (1962). 

+ Cuvinte către fata necunoscută din poartă, în vol. 
trepte (1943). 


Nebănuitele 


30 


JBuu2S NINO um pauueos 44) 


Poetică fenomenologică 


tăcutele seve-n lumină”. Astfel încât „rămâie, ah toate, 
în umbră./ Învoaltă minunea lor sumbră// Să crească 
sub stea năzdrăvană./ Lumină sunt, inimă, rană“”. Ceea 
ce se deschide nu dă nimic de văzut în ascunsul ori- 
ginar al ascunderii; nu se întrevede — nu ia trup — decât 
minunea devenirii, frumusețea ne-spusă a întrupării 
poetale: „o privelişte de noapte/ negrăită””, 

Nu e acesta posibilul întredeschiderii, cel care 
— fără să se arate — arată spre ceea ce va fi? „Puterile 
păsăreşti au arătat în triunghiuri/ spre ţinte luminoase“”; 
ceea ce e arătat nu e văzut; nicio intenționalitate nu 
animă arătarea; pur şi simplu ceea ce nu se arată arată 
ceea ce este deja posibil, forma luminoasă înscrisă de 
la început în ceea ce nu este decât în perspectiva sfâr- 
şitului. Adică „latente-n pulberi aurii/ păduri ce ar putea 
să fie”, căci „sunt cu putință şi un asemenea foc,/ şi 
asemenea arderi”. Potenţa semnificantă nu înseamnă 
însă doar înscriere a ființării pe calea ființei, ci şi „po- 
tența unui mister revelator”; facerea de sine, creşte- 
rea în adâncul naturii predispusă la prefacere. Ceea ce 
deja poate stă în aşteptare, aşteaptă posibila zămislire 
„supt ceruri cari încă nu s-au clădit”, „un cer chemător 
şi necucerit!!”, Puterile — „în ipostază de boabe” — 


+ Mirabila sămânță, î în ed. cit. 

‘ Încântare, în vol. Nebănuitele trepte. 

; Fâmtânile, ciclul Vârsta de fier, în vol. Poezii, ed. cit. 

* Am înțeles păcatul ce apasă peste casa mea, în vol. În marea 
trecere, 

„Cântecul focului, ciclul Corăbii cu cenușă, în vol. Poezii, ed. cit. 
° Geneza metaforei şi sensul culturii, în Lucian Blaga, Opere 9. 
Trilogia culturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, p. 391. 

! La cumpăna apelor; Sat natal, în vol. La cumpăna apelor 
(1933). 
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semnifică înainte ca rostirea să dea glas, aspiră la ființa 
lor cerească, iar tensiunea acestui avânt creator este lu- 
mină, dă strălucire întregului parcurs încă nestrăbătut. 
Întrevăzutul este deocamdată imaginea clar-obscură a 
perspectivei, nelămuritul unui semn aparent-disparent: 
„Calea lactee abia ghicită se pierde/ scrisă în noapte 
fierbinte şi calmă”; „un astru/ văzut — nevăzut, în al- 
bastru!2” călăuzeşte imposibila apariţie a ceea ce to- 
tuşi începe, se aşază într-un început nevăzut. 

Stă chiar în natura diafanului să facă posibil — 
vizibil-invizibil — semnul arătător prin transparența lu- 
crurilor, străbătător „în simplu albastru, în simplă lu- 
mină!*”. Cu alte cuvinte, o distanță nevăzută care dă 
de văzut, în ascunsul străluminat, deschiderea lăuntrică a 
manifestării. Căci calea lactee abia ghicită, astrul incert 
nu strălucesc în cuvântul poemului, ci în necuvântul 
ce răsare — minune a întunericului — în urma reducției 
fără rest a oricărei apariţii “. În lumina lumii, el e nevăzut 
şi neauzit, ca şi în soarele orbitor ce inundă corpul unui 
poem în peisajul explicit al vizării. Faptul său de a apare, 
întrețesut în pânza trupului poetal, pro-pune ivirea 


'2 Hotar, în vol. La cumpăna apelor; Alean, în vol. La curțile 
dorului (1938). 

'5 Poetul, în vol. Nebănuitele trepte. 

11 Ceea ce Blaga numeşte „corpul sensibil al cuvântului”, ca 
4 element constitutiv prin sonoritatea, ritmul, aşezarea şi struc- 
7 tura sa concretă, reprezintă „densitatea intuitivă a cuvântului”, 

de fapt — în accepţia noastră — corpul poetic văzut ca semn ling- 
vistic în structura sa bivalentă semnificant — semniticat; astfel 
încât „mijloacele sensibile” ale poeziei „ţin de natura cuvân- 
tului, privit atât ca un corp sonor în sine, cât şi ca un purtător 
de semnificaţii” (Artă şi valoare, în op. cit., pp. 548, 600, 605). 
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învăluită a inaparentului ce vine de departe. De aceea, 
„În bolta înstelată-mi scald privirea —/ și ştiu că şi eu 
port/ în suflet stele multe, multe,/ şi căi lactee,/ minu- 
nile-ntunericului./ Dar nu le văd,/ am prea mult soare-n 
mine/ de-aceea nu le văd./ Aştept să îmi apună ziua/ şi 
zarea mea pleoapa să-şi închidă,/ mi-aştept amurgul, 
noaptea şi durerea,/ să mi se-ntunece tot cerul/ şi să ră- 
sară-n mine stelele,/ stelele mele,/ pe care încă nicio- 
dată/ nu le-am văzut!*”. Poemul comprimă în expresia 
sa stilizată procesul subtil al ex-punerii imaginii transpa- 
rente în contre-jour, developarea în negativ sau prin 
estomparea ecranului mundan pe care ea îşi proiectează 
efigia răsfrântă. 

Ce se vede ieşind din ascundere este imaginea 
tremurată a oglindirii în primordial, în pre-ființial, în 
„ape,/ din care curcubeul/ îşi bea frumusețea şi ne- 
fiinţa'””. „Mugurul de lumină” nu e atât o imagine, cât 
mai curând profilul unei epure a imaginii. Felul în 


1? Aşa cum, în poemul Lumina (vol. Poemele luminii) „0rbi- 
toarea lumină de-atunci” subîntinde revelator toate celelalte 
imagini textuale. Este o „valoare de origine” (Gaston Bachelard, 
La poétique de l'espace, Quadrige / PUF, Paris, 1981, p. 8) 
care — deşi vine de departe — nu vine din trecut, ci survine în 
chiar clipa intuirii apariției sensibile drept alíceva absolut nou. 
Deodată, această lumină nu mai e orbitoare de vreme ce apare 
ca lumină de atunci care face imagine acum, arătându-se prin 
ceea ce spune sensul creației (divine sau poetice). Arătându-se 
ca lumină care nu se pune pe sine în vedere, ea arată şi spune 
ceva: pune în lumină. Trimitem la interpretarea acestui poem 
în cartea noastră Înțelegerea albă. Cinci studii de hermeneutică 
fenomenologică, Editura Paralela 45, Piteşti, 2012, pp. 184-187. 

' Mi-aştept amurgul, în vol, Poemele luminii. 

7 Autoportret, în vol. Nebănuitele trepte. 
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care ceva începe, apare şi se dă semnificării vorbeşte de 
la sine despre faptul că „orice-nceput se vrea fecund”, pro- 
cesând din „obârşiile-izvoare!*. Ceea ce izvorăşte ne- 
secat „între floare și poamă” face posibil peisajul transpa- 
rent al unei necurmate faceri!?. Creaţia înseamnă as- 
censiune, relief ce se înalță în adânc ridicând întregul 
poem: „florile/ spre alte foarte înalte poieni tânjind/ 
mai invocă şi-acum/ lumina ta fără de nume?” ntre 
ceea ce se dă ca început al nepătrunsului ascuns — să- 
mânţă mirabilă — şi ceea ce se deschide în floare şi apoi 
în fruct, câmpul revelării posibilului ia trup de lumină. 
„Mirajul unui dulce fruct” căzut „neaşteptat în palme 
— dar?!” nu arată mai mult decât survenirea luminii; nu 
apariţia în lumină a unui decor devenit vizibil, ci lumi- 
narea în sine, donația non-intenţională a transparenţei 
care se arată: „Ce arătare! Ah ce lumină!/ Stea alb-a 
căzut în grădină,// necăutată, neașteptată”; „Şi azi, 
dintr-odată, neaşteptat, acest răsărit./ Ce cântec nemă- 
surat!/ Ca unui orb vindecat/ lumea-n lumină mi s-a 
lărgit”. Lumea lărgită e noua lume pe care poemul o 
face cu putință; brusca survenire a luminii creează tot 


$ Risipei se dedă florarul, ciclul Corăbii cu cenuşă; Nu sunt 
singur, ciclul Vârsta de fier, în vol. Poezii, ed. cit. 

'9 Facere ce exprimă „năzuința formativă” (nisus formativus) la 
modul ei stihial (elementarizant), tendinţa de a afla forma 
originară ce hrănește începutul şi dezvoltarea unei creații. Cf. 
Orizont şi stil, în Lucian Blaga, Opere 9. Trilogia culturii, 
ed. cit., pp. 156-175. 

% Pe multe drumuri, în vol. Nebănuitele trepte, 

” Soistiţiul grădinilor, ciclul Corăbii cu cenușă, în vol. Poezii, 
ed. cit. 

2 Cerească atingere, în vol. La cumpăna apelor; Schimbarea 


zodiei, în vol. Nebănuitele trepte. 
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ceea ce începe să semnifice altfel, să-şi arate adâncul, 
să-şi deschidă ascunsul. 

Acum, în această stare de revelare nemărgi- 
nită, totul se așază „în slujba luminii” prin care se poate 
vedea nelimitat („până în cele din urmă margini pri- 
vim”), se reaşază în perspectiva deschisă a origina- 
rului („mă-ntore de acum spre/ vatra-n lumină”). 
Lumea lărgită care se arată, iluminată de steaua albă a 
imaginii revelatoare, e a cântecului fără cuvinte, a ros- 
tirii fără rostit care îşi slăveşte noul chip ce transpare 
prin corpul evanescent al materiei: „Dacă lumina ar 
cânta/ vărsându-şi puzderia,/ noi am vedea cum cânte- 
cul/ consumă materia*"”. E o lume de culori, de sunete 
şi de semne, „culori luminate, doar ele destăinuite trepte 
şi har”, care îşi oferă imaculata frumuseţe a transpa- 
renței: „Albă frumuseţe tu, fără apunere,/ pustietoare 
minune tu”. Aceasta este minunea prin care se vede 
„către limanul dincolo de fire”, „către cele nevăzute/ 
-n marea noapte”€, căci arătarea ei face posibilă o altă 
arătare spre care ea duce — transmite — vederea”. „Lutul 
diafan” e noul trup de lumină, „un senin veşmânt” prin 
limpezimea căruia se poate vedea minunea unei iviri 


Rune, în vol. La cumpăna apelor; loan se sfăşâie în pustie, 
în vol. Lauda somnului (1929); Arhanghel spre vatră, în vol. 
La cumpăna apelor. 

4 Suprema ardere, ciclul Corăbii cu cenuşă, în vol. Poezii, ed. cit. 

235 Mirabila sămânță, în vol, Poezii, ed, cit; Veghe, în vol, 
Nebănuitele trepte. 

A Echinocţiu de toamnă, Gătterdâmmerung, ciclul Vârsta de 
fier, în vol, Poezii, ed. cit, 

” Imagine care „este doar absorbită de alt tot mai vast, din par- 
tea căruia ea primeşte un reflex de nouă semnificație” (Geneza 
metaforei şi sensul culturii, în op, cit., p- 389), 
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deja posibile, fiinţarea inaparentă a neascunderii dia- 


fane: „Ca-n ape făr prunduri, fabuloase, reci/ arzând 
se văd minuni — prin lutul purpuriu”. 


Ce rămâne în vedere 


Imaginea transparentă e deschisul inaparen- 
tului sau, altfel spus, vălul străveziu în care inaparentul 
se dezvăluie şi prin care răzbate posibilul unui semni- 
ficabil întrupat poetal. Din perspectiva ascunsă a posi- 
bilului totul e mai întâi închidere, acoperire a sensu- 
rilor, aşa cum se configurează această scenă originară 

' în poemul Pe ape (vol. În marea trecere). Ascunsul însă 
nu e unul negrăitor, închis sub sticla mată a mortii”. El 
adăposteşte grăuntele vieţii, plămada din care se va 
naşte noua făptură. Imaginile creaţiei, întruchipări ale 
înaltului inaccesibil, nu se arată decât în miezul unei 
radicale decreaţii, pe fundalul umbrit al sfârşitului di- 
luvian: „Porumbii mi i-am slobozit/ să-ncerce pajiştea 
cerului,/ dar sfâşiați de vânturi/ se-ntorc înapoi. Pe vatra 
corăbiei/ inima mi-o-ngrop subt spuză/ să-şi țină jăra- 
tecul. Paserea focului/ nu-mi mai fâlfâie peste pereți./ 
Dăinuie veşnic potopul”. Pajiştea cerului şi pasărea fo- 
cului nu îşi conturează prezența; dar tocmai absenţa le 
decupează fulgurant în văzduhul acestei peşteri plato- 


% Viziune geologică, în vol. Nebănuitele trepte; Vară de 
noiembrie: A fost cândva pământul străveziu, ciclul Corăbii 
cu cenuşă, în vol, Poezii, ed, cit, 

% Nu e „sumbra încâlceală în care fiinţarea se ascunde, sustră- 
gându-se înţelegerii” (Marlin Heidegger, Originea operei de 
artă, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 101). 
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niciene, Dimpotrivă, cele ce apar abia par pe ecranul 
lumii spălat de ape; ele nu sunt decât umbrele iluzorii 
ale potopului eshatologic. Zborul frânt al porumbilor 
sfâşiaţi de vânturi, focul stins care nu mai fâlfâie peste 
pereți nu arată nimic din ceea ce ar putea fi, ci doar ceea 
ce nu este, imposibila deschidere a posibilului. Deja ne- 
ființare, „un fagure sterp” este ultima emblemă a ceea 
ce a fost, trecut din care sensul nu se mai poate hrăni. 
Or ceea ce a trecut trebuie jertfit, lăsat pururi neființei; 
ființarea — dacă este să fie — nu poate avea drept temei 
dispariția, şi totuşi ea se iveşte numai din ceea ce dis- 
pare şi o face cu putință. De aceea „jertfa subt semnul 
înalt/ al curcubeului magic” se pune în lucrarea unui 
nou început. Suprasemnificarea sub care se aşază nu e 
doar semn chemător, ci şi arătător al perspectivei unei 
alte vederi. Fără să o realizeze cu adevărat, el instituie 
calea posibilei deschideri, tot aşa cum ochiul „profetic 
deschis/ e singura veste prin neguri”. Cufundarea în 
nevăzut, dispariția tuturor celor care — precum mun- 
tele Ararat — rămân „de-a pururi fund de ape,/ tot mai 
adânc,/ tot mai pierdut/ fund de ape” nu înseamnă stin- 
gerea în sfârşit. Ele par să dea eclipsării un sens ne- 
Sfârşit. Nu e oare cel pe care — în ochiul prevăzător — 
inaparentul îl deschide în ascunsul cel mai adânc? 


Un poem al deschiderii vizionare — diatane — 
este, în schimb, La curțile dorului. Aici deschiderea e 
împlinită, împărtăşită vederii. Totuşi e încă aşteptare, 
veghe străluminată de posibila venire a unui timp creator. 
Până atunci, „aurorele încă/ se mai aprind, şi-aşteptăm. 
Aşteptăm/ o singură oră să ne-mpărtăşim/ din verde 
imperiu, din raiul sorin”. În ciuda timpului neaşteptat 
care cerne „o pulbere albă”, timp mai e, pentru aşteptare 
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şi împărtăşire. Ba chiar abia acum timpul poate da sens 
aşteptării, cât încă lumina mai aprinde sevele vegetale 
iar raiul solar le cuprinde pe toate. Ce se aşteaptă, de 
data aceasta într-un potop de lumină, în zăbovirea se- 
nină într-o lume care nu e a noastră, căci „Cu linguri 
de lemn zăbovim lângă blide/ lungi zile pierduţi şi 
străini./ Oaspeți suntem în tinda noii lumini/ la curțile 
dorului. Cu cerul vecini”? Lume străină în care ne 
pierdem, şi totuși lume în care putem aştepta, ne pu- 
tem regăsi ca în propria noastră lume. Nu e aceasta 
tocmai lumea poemului, nelumea poetală* în care in- 
trăm ca într-o zăbovire cu noi înşine, cu netimpul unui 
dor nespus? Ceva luminează dar nu suntem în lumină, 
abia „în tinda luminii”; suntem „cu cerul vecini” şi to- 
tuşi nu ne împărtăşim cerului, doar „oaspeţi” la curțile 
dorului. Ce să însemne această stare de beatitudine 
ambiguă, de aşteptare a unei împărtăşiri amânate? „Aş- 
teptăm să vedem prin columne de aur/ Evul de foc cu 
steaguri păşind”; nu suntem de-ai locului, după cum 
nu suntem nici de-ai timpului; luăm loc — locuim — în 
alt timp în această lume fără de timp. În „evul de foc” 
triumful nostru e efemer, iar ceea ce ni se arată nu ni 
se dă decât în timpul aşteptării. Zăbovim aşteptând să 
vedem; prin columnele de aur aşteptăm, zăbovind în 
vedere. Dar ceea ce e astfel împărtăşit rămâne în 


% De fapt, cum spune Blaga, o „simili-lume”, un cosmoid spe- 
cific operei de artă: „O operă nu este, deci, un «simbol» al 


L, lumii totale, sensibile, şi nu-și primeşte valoarea ca un reflex, 


| de Ia totalitatea lumii sensibile. O operă de artă este un cos- 

! moid, o lume specială, de intenţii revelatorii şi care tinde a se 
substitui lumii sensibile” (Geneza metaforei şi sensul 
culturii, în op. cit., pp. 430, 432,n. 1). 
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i „Di în câ âte-o lacrim- 
vedere, iar atunci „Din când în când rapi ză 
apare/ şi fără durere se-ngroaşă pe geana. =e pia 
ea / nu ştim ce firavă stea”. Să fie această rămâne 


iar imagi i i a cărei lumină 
vedere chiar imaginea ce o deschide, și a ci A 


întrevăzută o clipă, o mistuie în aşteptare 


” Un posibil răspuns la această întrebare îl dă Blaga însuşi atunci 
când vorbește despre distanţa necesară — „frână transcendentă” 
— ce separă creaţia culturală de misterul absolutului. „Căci 
între absolut și noi se intercalează totdeauna metatorismul 
nostru revelator (,..) care ne izolează de absolut” (Artă şi 
valoare, în op. cit., p. 531), Revelarea fiind astfel metaforic li- 
mitată, vederea rămâne în aşteptarea mistuitoare a unei lumini 
care nu se dă artei decât în distanța (izolarea) unei imagini. 
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forma increatului 


Imaginea-undă 


Spuneam că trupul poetal al semnificabilului se 
lasă văzut, dă semn că apare; ceea ce apare nu dă însă 
semn că este, precum orizontul unei ființe în care ființă- 
rile se profilează. Se lasă văzut, adică transpare în trupul 
transparent al posibilităţii de a fi, fără nicio determinație 
actuală. Imaginea aceasta care se dă înțelegerii este forma 
pură a inaparentului, figura născândă a increatului care 
pune posibilitatea creației. În distanţa acestei deschideri, 
dubla potenţă a lui a fi sau a nu fi se ascunde în nemani- 
festarea atributelor ființării; un nonmanifestabil real pe 
care intuiţia revelatoare îl sesizează drept semn deja rosti- 
tor, vestitor al unei lumini prin care se vede. Ascunderea 
revelatului nu închide perspectiva, căci aceasta abia de 
aici se deschide, din punctul obscur al unui început ina- 
parent, din imaginea care nu trimite la vreun fapt al 
creaţiei, ci este însuşi conturul luminos al increatului. 

Când Ion Barbu vorbeşte despre „lumina ima- 
nentă” sau „obscură” pe care poezia trebuie să o reve- 
leze în altă zonă decât în cea a raţionalității sau despre 


>>] 


sondajele „în structura nevăzută a existenței” , el se 


1 F, Aderca: De vorbă cu Ion Barbu, „Viaţa literară”, 15 octombrie 
1927, în Ion. Barbu, Versuri şi proză, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1984, p. 138. 
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referă la un fel de a înțelege actul poetic drept „repre- 
zentarea formelor posibile de existență”? (s. n.), la un 
infr arealism care „cercetează bazele percepției pentru 
a-i deduce legea”. Se înțelege că nu avem de a face cu o 
poezie care îşi dă un obiect, pe care îl creează după 
modelul celui real, ca formă deja închegată a spiritului 
creator. Ne aflăm înaintea oricărui act de creaţie, în 
câmpul incert al increatului care caută forma posibilă 
de existență, ca dat pur al vieții spiritului. Acesta e singu- 
rul „obiect> al poeziei, propunerea unor „existențe sub- 
stanțial indefinite”*, ființările libere ieşite din matca 
fiinţei, unde ele sunt doar î în măsura în care se înscriu 
în existentul de-finit. Stări absolute ale intelectului și 
viziunii, existenţele nedefinite, nemanifestate în cor- 
pul ființei unui poem, sunt — potrivit lui Barbu — stări 
şi nu acțiuni, „starea de geometrie şi, deasupra ei, €x- 
taza”, Altfel spus, figura cristalină a desăvârşirii spi- 
rituale — spiritul de geometrie — şi viziunea înaltă a a 
sibilului luminat — spiritul de fineţe“. Forme ale ,, 

creatului cosmic: adică existenţele embrionare, gei- 
menii, peisajele nubile, limburile” care să slujească „la 
extinderea realului până la ceva mai semnificativ, prin 
absorbirea stărilor sau a ființelor imaginare”, Dezobiec- 


? 1. Valerian: De vorbă cu domnul Ion Barbu, în „Viaţa 
literară”, 5 februarie 1927, în op. cit., p. 133 
, Rimbaud, conferință, 1947, în Ion Barbu, op. “cit p. 136. 
E, Aderca: De vorbă cu Ion Barbu, în ed. cit., p. 139. 

* Cuvânt către poeţi, „Pan”, 1-15 martie, 1941, în Ion Barbu, 
o OP. cit, p, 182, 

ê Sau, potrivit lui Valéry în Fupalinos, „a înlănțui, aşa cum ar 
trebui, o analiză cu un extaz” (Paul Valéry, Morceaux choisis, 
Gallimard, Paris, 1930, p. 217). 
? Rimbaud, în lon Barbu, op, cit, p. 186, 
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tivării lumii îi urmează sublimarea ei, purificarea 
„până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru”. 
Figură infiareală, a unei imagini care nu aboleşte 
realul, ci îl lărgeşte şi îl adânceşte, dincolo de întruchi- 
pările sale imaginare, până în punctul de origine unde 
el abia mai e posibil, dar unde e reflex pur al spiritului 
liber, liber de a lumina începutul, lucrarea lucrurilor. 
O stare de limb care mijloceşte între increat şi creat, in- 
terfața care dă posibilitate inaparentului să semnifice. 
Ajuns în acest punct de maximă transparență, poemul 
nu mai poate fi vedere a lucrurilor în vizibilitatea rea- 
lului mundan, rostitul care le spune şi le descrie în pei- 
sajul lumii prezente; e nevoie de „alt cântec mai vred- 
nic, închinat lucrurilor care nu se zăresc, nici nălu- 
cesc: lucrurile care se văd”. Prin urmare, nu imagi- 
nea placată pe realitatea dispărândă a lumii, perspec- 
tiva orizontală a privirii spectaculare sau a celei pi- 
toreşti şi nici privirea visătoare a imaginării, toate tri- 
butare reprezentării unui obiect de către un subiect — 
care cu cât apare mai pregnant, dă contur mai apăsat 
aparenţei făcute să dispară —, ci perspectiva răsturnată, 
interiorizată, a imaginii translucide, cea prin care — fără 
să se pună în vedere — lucrurile se văd dinspre posibila 
lor ființare inaparentă. „Dar, pentru a exprima aceste 
moduri ale naturii increate, limba uzuală apare prea 
organizată”, ea trebuie sărăcită, simplificată „până la 
un sistem redus de funcțiuni ale discursului”! Func- 
ţia inaugurală nu aparţine deja-rostitului, ci dincolo de 
el — sub el şi înaintea lui — unei infra-rostiri 
* Poetica domnului Arghezi, „Ideea europeană”, 1 noiembrie, 
i 1927, în Ion Barbu, op, cit., p. 161, 

„Cuvânt către poeți, în lon Barbu, op, cit., p. 183. 

Rimbaud, în Ion Barbu, op. cit., p, 187. 


42 


JBuu2S NINO um pauue»s 44) 


t 


Poetică fenomenologică 


transcendentale care abia iese din tăcere ori e posibilul 
însuşi al tăcerii!!. Astfel încât fundarea discursivă în 
ordinea semnificaţiilor ce articulează lumea poemului 
este pusă în suspensie. Decreaţia subiectivității şi ex- 
fundarea limbajului nu mai (re)dau cuvântul poetului, 
ci — prin exfolierea ce pune cuvântul în abis — dez- 
identifică subiectul însuşi. Reducţie în urma căreia 
singura experiență posibilă este cea a unei imagini nu- 
menale, inevidente, care — după Heidegger — nu se dă 
decât „acolo unde cuvântul se frânge”!?. 

Infrarealul e un limb clar-obscur, tărâmul po- 
sibilelor stratificate, concurente, divergente. Un inter- 
spaţiu viu, fremătător, al ființărilor vagante, suspendate 
între increatul din care s-au desprins, dar care le ţine în 
plasa hipnoticei origini ce le cheamă, şi înscrierea lor 
creatoare în orizontul unei fiinţe îndepărtate, abia în- 
trezărite. Smulgerea, izbucnirea, mişcarea schismatică 
reprezintă actele prin care tot ce începe să ființeze în- 
cearcă să iasă din ascunderea originarului: „Cu verzi 
şi stătătoare pustietăți lichide,/ Sinteze transparente, de 
străluciri avide/ Zbucnesc din somnorosul noian origi- 
nar” (Banchizele)'”. Ceea ce iese din magma informă 


1 În dialogul purtat cu Basarab Nicolescu, Michel Camus ìn- 
vocă „o conștiință ce-şi datorează dezidentiticarea de tot (şi 
mai ales de limbaj) pentru a nu se identifica decât cu tăcerea” 
(Basarab Nicolescu, Michel Camus, Rădăcinile libertăţii, 
Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2004, p. 21). 

zor „Heidegger și poezia ca amurg al limbajului”, în Gianni 
Vattimo, Dincolo de subiect. Nietzsche, Heidegger şi 
hermeneutica, Editura Pontica, Constanţa, 1994. 
Interpretarea noastră are în vedere poemele de tinerețe ale lui 
lon Barbu, publicate în periodice între anii 1918 şi 1921, în 
Versuri şi proză, ed, cit., pp. 75-109, 
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are deja un trup, transparentă întruchipare a dublei na- 
turi. În această cvasi-lume nehotărâtă, ființările sunt 
potențe predispuse la creaţie dar, în același timp, frâ- 
nate în avântul lor de puterea magnetică a adâncului 
din care nu s-au desprins cu totul: „smulgându-ne din 
cercul puterilor latente,/ Vieţii universale, adânci, ne 
vom reda” (Panteism). Ceea ce se dă ca posibil întru- 
pat în transparența strălucirilor avide se re-dă stadiului 
pre-ființial al originii, universală ascundere a Vieţii fon- 
datoare. În Banchizele e exprimată pregnant această 
subtilă dialectică ce conjugă la nivelul ființării tensiunea 
dintre ascundere şi neascundere: „Mereu rătăcitoare, 
substratul lor închide/ Tot darul unui soare roşiatec şi 
avar,/ Apoi, de-a lungul nopții tot aurul stelar/ Şi toată 
înflorirea reflexelor fluide”. Rătăcitoare în spaţiul in- 
termediar al unei imposibile posibilități de creație, fi- 
ințările rămân deocamdată în stratul amniotic al ori- 
ginii, acolo unde — în substrat — darul solar se vesteşte 
dar nu străluceşte; o pură năzuință de prefacere, de 
străluminare a ascunsului şi de transfigurare în lumina 
aurului stelar. Dificilă încercare de răzbatere, „târziu, 
prin trude-ndelungi şi fir cu fir”, „ascunsele comori” 
ajung în cele din urmă să rodească în zarea ființării de- 
pline: „şi peste mări de umbră şi linişte, aruncă/ Eflu- 
viile unor neprihănite zori”. 

Imaginea care încheagă această trudnică ieşire 
din ascundere este mai întâi o formă neclară a adân- 
cului, tulburea întrepătrundere a umbrei cu lumina: 
„Spre sânul adâncimei fluide am privit;/ Iar ochiul meu 
lăuntric e încă năpădit/ De-a umbrei şi-a culorii bo- 
gată-amalgamare” (Pyragora), „Se-amestecase ceața 
din noi cu cea din slavă” (n ceață). Nu un orizont de 
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vizibilitate întâmpină vederea, ci greoaia aşezare a con- 
tururilor, desenul şters al profilurilor. Nu e de mirare 
că, în încercarea de a desluşi ceea ce apare, ochiul ră- 
tăceşte în adâncul difuz, intuind mai degrabă decât 
văzând, dincolo de faldurile nevăzutului, lumina unei 
alte imagini, abia pâlpâitoare: „Iar ochiul meu mai tare 
se ascuțea să vadă/ Şi sfredelea mai aprig în surul mi- 
nereu/ De nouri ce-ţi ascunde filonul de zăpadă.// Fier 
stins părea alături scânteietorul plai/ Şi searbădă a zării 
lumină rubinie/ Când prin împăturarea de neguri stră- 
vedeai/ Regească şi senină şi amplă armonie” (Ixion). 
Intuiţia străbătătoare prin negurile „împăturate” este stră- 
vedere, căutare înfrigurată a formei’. Tot ce prinde a 
se înființa ia trup, ființând se formează, ia forma însăşi 
a mişcării spre ființă. Ca atare sunt forme în mişcare, 
mişcate de energia vitală pe care ochiul le surprinde 
anevoie, căci ele se mişcă între două stări instabile: 
„forme călătoare” (Fulgii), „muzică a formei în zbor” 
(Umanizare), „miraj fluid, formă fugară” (Peisaj 
retrospectiv). Fluiditatea defineşte constant dinamis- 
mul acestui intermediu lichid, al apelor originare din 
care tot ce prinde viață e unduire, „undire infinită” 
(Solie), „şerpuitoarea formă veşnic vie” (Munţii). O 
formă arcuită, vălurită — cum citim în poemul Elan =, 
„călătoarea undă” care se propagă din formă în formă, 
în unde tot mai largi, până la Forma definită a fiintei: 
„Sunt numai o verigă din marea îndoire,/ Fragilă, 
unitatea mi-e pieritoare; dar/ Un roi de existenţe din 


JA „Intuiţia donatoare originară ne dăruieşte presentimentul său”, 
„un presentiment al invizibilului ascuns în interiorul vizibi- 
lului” (Michel Camus, op. cit, p. 34). 
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moartea mea răsar,/ Şi-adevăratul nume ce port e un- 
duire.// Deci, arcuit sub timpuri, desfăşur lung țesut/ 
De la plăpânda iarbă la fruntea gânditoare,/ Şi blondul 
şir de forme, urcând din soare-n soare,/ În largurile vieții 
revarsă un trecut”. Roiul de existenţe ce răsare din ne- 
fiinţa unităţii înfăşurate în sine configurează forme exis- 
tenţiale posibile sau potenţe ale increatului desfăşurate 
în marea țesătură a undei creatoare, şir de forme în pe- 
regrinarea lor ascensională spre lumina ființei. Imaginea- 
undă se desprinde astfel „din apele eterne” pentru a-şi 
însuşi „vestmântul acelor care mor”; întruparea sa în 
lumină ia forma pieritoare a lucrurilor create. Ieşirea 
din ascunderea universalei inaparenţe este o permanentă 
facere şi prefacere a tot ce ființează şi apare în ființă, 
fiind totodată o ieşire din nemurire, asumarea condi- 
tiei prin care creatul se expune desfacerii, decreaţiei. 
Elanul e însă mult prea imperios pentru ca po- 
tenţele, în ciuda mirajului întoarcerii în sânul Vieţii 
universale, să-şi refuze deschiderea spre destinul care 
le cheamă, „spre nevăzutul unde arpegii de fanfare/ Des- 
fac în foi sonore o limpede chemare”, deschidere prin 
care se aude „cum urcă din adâncuri un mare imn au- 
gust” (Cucerire). Avânt anabasic neînfrânat al tuturor 
celor ce presimt aerul tare al înălțimilor, pregustă deja 
din orizontul rarefiat al luminii ce le aspiră. „Ce surdă 
clocotire, ce-nceată aşteptare/ Sub aburii roşiateci, sub 
aburii de fier,/ Când înspre noi tărâmuri vroiai o re- 
vărsare,/ Când, oprimat de umbră, tu presimțeai un 
cer!// Dar se desprinde vălul, şi-o boltă-ndepărtată/ 
Din zâmbetu-i albastru desfăşură spre tine;/ O clipă-a 
fost... şi totuși, sclipirea ei curată/ Te-a înfrățit de-a 
pururi cu sferele senine,// De-atunci, spre-o altă lume 
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fluida-ţi formă tinde.../ Cu slava-ntrevăzută un dor fără 
de spațiu/ Ar vrea să te-mpreune” (Lava). La fel, mun- 
tii logodiți „cu vasta strălucire,/ Un braţ semeţ au re- 
pezit spre fire” (Munţii) sau copacul „hipnotizat 
de-adânca şi limpedea lumină/ A bolților destinse de- 
asupra lui, ar vrea/ Să sfarăme zenitul şi-nnebunit să 
bea/ Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină” 
(Copacul). Slava-ntrevăzută, vasta strălucire şi limpe- 
dea lumină sunt imaginile unui nou tărâm, ale unei alte 
lumi spre care năzuiesc ființările. Împreună, ele alcă- 
tuiesc „imaginea senină” (s. n.) a unei distanțe transpa- 
rente, forma luminoasă a diafanului. 

Diafanul nu arată ceva decât în transparența 
inaparentului; el oferă vederii ceea ce în esență nu se 
arată, făcând vizibil ceea ce este inaparent în ființare. În 
cazul poemelor barbiene: increatul ce iese din ascun- 
dere ca potenţă a creativității. Ieşire sub forma unei ne- 
curmate unduiri a cărei imagine e dubla reflectare a 
ascunderii şi neascunderii, a mişcării spre ființă şi a 
rămânerii în ființarea pură: „oglindă călătoare, cer mo- 
bil” (Râul). Dialectică a unei răsfrângeri încrucişate pe 
un fundal brăzdat de alternante aparenţe şi apariţii: 
„Când repezi, când sticloase, şi umede şi rare,/ În or- 
bul mării limpezi — tezaur negrăit -/ Răsfrângeri fără 
număr, pe rând au oglindit/ Multipla aparenţă şi ve- 
cinica schimbare.//...// Şi sus, prin golul nopții — mai 
trist şi mai sever —/ Cetatea siderală în stricta-i des- 
cărnare/ Îşi dezveleşte-n Număr vertebra ei de fier...” 
(Pytagora). Nu e totuşi discordie între cele două pla- 
nuri; ceea ce pulsează jos, în adâncul ascunderii, se re- 
flectă sus, în deschiderea formelor. Dacă, în lumea sub- 
lunară, asistăm la o geneză incendiară, spasmodică, 
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„peste tot în trupuri, în roci fierbinți — orgie/ De 
ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit” (Panteism), în 
cea supralunară, a solarității ființei, ne întâmpină ar- 
monia legănată „în ritmuri largi şi grave, de corul 
sferelor”. Nuntire avem la ambele capete, atât cea de- 
pănată de „povestea fără nume a Nunții Subterane”, 
cât şi cea care se slăveşte „din culmi nebănuite şi lim- 
pezi de simbol” (Pentru marile Eleusii). În acest inter- 
val al posibilului, înălțarea şi coborârea nu figurează 
decât unul şi acelaşi act in-diferent de facere şi de pre- 
facere, de reflectare reciprocă în marea oglindă unde 
toate se văd la fel, drept roz. Flacăra aprinsă în „firida 
unde arde cu foc nestins Divinul” iradiază prin spații re- 
dând nemărginirii fugarul ei mister, „mereu mai stră- 
vezie, mereu mai necuprinsă,/ Prin sure şi înalte pus- 
tiuri de eter” (Când va veni declinul). În rama imensă 
a acestui tablou deschis în infrarealitate, „sub îngânata 
lumină-abia născândă” (Gest), perspectiva se adânceşte 
până la transparență, arătând imaginea hieratică prin 
care se străvede epura posibilului, „somptuosul crin / 
Al formei” (Luntrea)”. 


15 Aceleași elemente sunt reluate, nu peste mult timp, în con- 
cisul poem intitulat chiar Increat (în vol. Joc secund, 1930) 
şi într-o viziune mai amplă în Oul dogmatic (1925), unde oul- 
simbol propune, prin straturile celor „trei atlazuri”, revelarea 
plodului inaparent, vizibil doar în imaginea sa devoalată în 
perspectiva luminii solare, Nu am putea vorbi în acest caz de 
o imagine diafană propriu-zisă, întrucât ceea ce se lasă văzut 

ă de la sine, prin însăşi transparenţa prin care se 


nu lumineaz 
lui — este 


vede, ci — în sensul platonician al strălucirii adevăru 
luminat pe fundalul extatic al unei lumini exterioare. El ră- 
mâne totuși locul originarului închis în ascunderea de sine, 
viul ca posibilitate a vieții şi a nunţii. Ultimele două versuri 
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Poemul Driada reia aceste teme, circumscrise 
de data aceasta regresiei spre originar. Act inițiatic în- 
trucât presupune succesive aboliri de văluri fenome- 
nale, o destratificare în etape care înseamnă tot atâtea 
niveluri de pătrundere a vederii în densitatea nevăzu- 
tului. Dacă imaginea arborelui apare la început pro- 
filată pe un fundal îndepărtat, greu accesibilă vederii, 
aceasta pentru că ceea ce se cuvine văzut trebuie să se 
lase văzut, dincolo de orice privire spectaculară ori nă- 
lucire a aparenței. Privire aproape interzisă, deviată de 
ecranul aburit care se interpune tulburându-i perspec- 
tiva: „Eu îl priveam prin geamul vărgat de lujeri, vara/ 
Ori scris de colții iernii cu sterpe flori de ger”. E ne- 
voie de o altă cale care să apropie de chemarea mis- 
terului, căci într-acolo nu duce drumul direct, revela- 
rea în imediat, nici accesul îndoielnic al raţiunii sufi- 
ciente. De aceea „pârtia sticloasă mi se părea înceată;/ 
Iar calea însorită, prea lungă pân'la el”. Dobândirea ve- 
derii e rodul aşteptări, „o lâncedă clepsidră” măsu- 
rând timpul cu răbdarea pusă la încercare a unui ochi 
din ce în ce mai pătrunzător, până când un alt strat e 
înlăturat pe neaşteptate: „Un strat lăptos de aburi mai 
stărui pe zare.../ Dar într-o zi se rupse şi prin spărturi 
văzui/ Copacul despletindu-şi în coame şi frunzare/ 
Tot aurul lui verde şi toată floarea lui”. Dezvelirea e par- 
țială, căci se vede doar în parte, „prin spărturi”, dar e 


(„Că vinovat e tot făcutul,/ Şi sfânt, doar nunta, începutul”) 
exprimă tocmai des-facerea din proiectul fiinţei pentru a re- 
găsi revelator calea către posibilul pre-Hinţial al increatului, 
pragul inaparent al unui veşnic (reînceput. 
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destul pentru ca „orbit, plecat minunii”, ochiul să fie 
atras de acest „alt vestmânt”, de noua învăluire în care 
imaginea i se dezvăluie. 

Ce apare în vedere, în lumina stratului dezvă- 
luit, nu e decât o nouă ascundere, mai subtilă, în care 
ochiul e chemat să înainteze nu pe pârtia sticloasă ori 
pe calea însorită, ci „pe cărăruia de humă lunecoasă”, 
pe poteca îngustă, anevoioasă („mult istovit pe cale”) 
a unui acces treptat. La acest nivel, lucrarea origina- 
rului se vădeşte difuz, „în şoptirea născândei adieri” a 
unei chemări nevăzute; fără să se ofere cu totul ve- 
derii, ea e abia un fior ce însuflețeşte lucrurile, des- 
chide ființei un orizont nebănuit, topeşte orice făptură 
„în marea nuntă a firii”: „Curând în miezul luncii, un 
neştiut fior/ Simţii urcând prin lucruri spre ființa mai 
deplină,/ Din jgheabul pietrii.-n lujer, din brazdă, în 
tulpină:/ Nestânjenitul vieţii fior biruitor”. Topirea făp- 
turilor în fire vorbeşte de la sine despre intima conto- 
pire a fiinţei cu posibilităţile sale de ființare, deplina ei 
asimilare în substratul „plăpândului țesut”, absorbție 
în somnul „prelung” al uitării de sine, în visul „de des- 
fătare, un vis sătul şi grav/ De lucruri presimțite abia, dar 
fără nume”. Regresia spre originar consemnează desfa- 
cerea înceată a imaginii ființei definite, până în posibilul 
nedefinit al facerii sale, al pre-facerii în care nimic nu 
este, ci stă să fie, precum în des-facerea arborelui văzut 
de aproape, imagine desființată ea însăşi, a putrezirii 
aparenţei lumești şi a descompunerii în elementar. 

Dar ceea ce se desface e aparența deja-tăcu- 
tului, ființa sustrasă posibilelor sale pre-taceri, înghe- 
tată în statica formală a creatului, Descoperirea originii 
pre-creatoare se însoţeşte cu dorința dezidentificării şi 
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a cufundării în somnul firii materne de dinaintea tre- 
zirii la ființă: „alege-ţi/ Pat neted în plocadul de ierburi şi 
pământ”, „pături moi de puf”, „mă tolănii în voie pe cal- 
dul gliei sân”!6 . Decreaţie în mers, în sensul invers ori- 
cărei faceri, care — în chiar proximitatea misterului ori- 
ginar — aruncă peste ochi un alt văl („Dar peste ochi şi 
cuget căzu o deasă sită”), nouă oprelişte înaintea ve- 
derii: „Când, pâcla de gânduri şi simţiri/ Se lămuri 
deodată în limpezi închegări”. Sita deasă are o vădită 
funcție decreatoare de aparenţe; ea cerne vizibilul, re- 
ținând tot ceea ce în ochi şi în cuget e impuritate a 
privirii corupte, a raţiunii degenerate, pentru a nu lăsa 
să treacă decât ceea ce trebuie văzut, lamura închegă- 
rilor limpezi. Dar ceea ce e astfel /ămurit se arată în- 
văluit: „Un văl purta deasupra. Din plasa lui subţire/ Că- 
dea aromitoare năpadă de visări”. Văl de data aceasta 
transparent, al originarului însuşi, întrupare vie, fre- 
mătătoare ce iese la lumină în forma în care apare şi se 
dă vederii!”: „Când iată că din tufe, mlădiţe şi nuiele,/ 
Înfiorând tot trunchiul, un vălmăşag de mii// De frea- 
măte ridică, se mparte-n ramuri, crește.../ Încet, încet, 
pe scoarță ghiceam cum se iveşte/ Ierbos şi încă umed 
un strai sărbătoresc;/ Cum mai adânc, sub blana de 


e Aşa cum întâlnim şi în poemul Dionisiacă, unde actul de 
des-ființare implică pierderea — vitală, regeneratoare — în 
informul orgiastic al elementarului: „Zdrobiți centura ființei, 
topiți-vă cu glia;/ lar peste lutul umed şi trupul vostru frânt,/ 
Enorm și furtunatec să freamăte Orgia!”. 

17 Căci, serie Adonis (Ali Ahmad Said Esben), „transparența este şi 
ea un vă!” (La pierre chante, în Célébrations, Editions La 
Différence, Paris, 2005), pentru că „Lumina nu-şi divulgă tainele/ 
Ele sunt dizolvate/ În razele ei” (Le Livre, Seuil, Paris, 2007). 
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muşchiuri unduiesc// Nelămuriri de cărnuri, cum se 
răsfiră vine,/ Cum toată viața aspră, sălbatecă din lun- 
ci/ Se-adună, se strecoară prin rădăcini şi vine/ Ca lap- 
tele-n gâtlejul nesăţios de prunci”. Originarul apare în 
chipul increatului, ca ieşire din ascundere şi ridicare la 
vedere. Pentru a putea fi văzut, inaparentul îmbracă 
„strai de sărbătoare”, ia trupul unei imagini prin care 
transpare, mai adânc, unduirea cărnii lucrurilor, urcând 
din rădăcina Vieţii universale, din miezul sălbatic, sil- 
vestru, al pre-făcutului. Căci ceea ce se vede — lucru- 
rile care se văd — formează imaginea pre-făcută a ceea 
de sus, din ce păruse a fi frunzişul”. Un ul- 
tim prag în calea ascensională a iniţierii văzului căci, 
pentru a vedea cu adevărat, ochiul trebuie „să suie şi 
să vadă”, să se înalțe până la nivelul de unde se des- 
chide noua perspectivă a adâncului, ascunsul răsfrânt, 
dat pe faţă. Atunci îi e dat să vadă „râzând sub maldăr 
de foi şi păr gălbui —/ În loc de arbor, însăşi străvechea 
lui Driadă”. Limbajul însuşi — posibila rostire — se 
frânge, dizolvându-se în tăcere, în imposibila vorbire 


despre ce este vorba!&: „braţe lunecătoare, blânde/ M-au 


strâns şi mai aproape şi m-au lipit mai mult”. De-acum, 
funcția inaugurală nu mai aparține limbajului ci pri- 
mordiilor ce guvernează o lume fără de cuvinte, acolo 
unde nu mai există decât con-topire, tăcere elocventă, 
revelatoare nu a lucrurilor-fenomene, ci a esenței lor. 


Esenţă manifestabilă doar în amurgul limbajului, căci 
a cuvântului în acel fără-de-fund al 


ce apare „ 


„punerea în abis 


al tăcerii în raport cu nivelul natu- 


18 În „nivelul transcendental 
amus, op. cit., p. 31). 


ral al cuvântului” (Miche! C 
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tăcerii”!” nu numai că eclipsează subiectivitatea (pre- 
tenția unui subiect fondator), dar — tocmai prin ex-fon- 
darea oricărui fondat — desfundă posibilitatea întâlnirii 
cu altul inaugural, cu natura unui increat inaparent, cu 
adevărat refondator: nimicul şi tăcerea, natura — alta 
decât cultura — sălbatică, virgină, cuvântul frânt de an-ar- 
hia sensului. Răzbătător prin palimpsestul faldurilor su- 
prapuse, prin fisura cuvântului răsfrânt, traversat în tă- 
cere, inaparentul se revelează el însuşi în imaginea increa- 
tului nevăzut, epifanie a originarului în vederea creației. 


'9 Gianni Vattimo, op. cit., p. 97. 


JBuu2S NINO um pauueos 44) 


B. Fundoianu sau inimaginabilul 
priveliştii 


Lumină şi transparență: o viziune a sufletului 


Atunci când B. Fundoianu proclamă, în pre- 
faţa din 1929 la volumul Privelişti, că poezia lui de în- 
ceput „nu din imagini se încleia, nici din emoţii, ci din 
volume, din suprafeţe potrivite, din conjugări de echi- 
libruri, din contacte precise, din ponderi măsurabile”, 
e] nu contestă prezența imaginilor în lumea poemului, 
ci rolul lor determinant de forță coagulantă a structurii 
textuale. În locul lor şi al emoţiilor pe care le provoacă, 
poemul e zămislit din volume şi suprafețe potrivite, cu 
alte cuvinte este o plăsmuire poetică în care orice dez- 
echilibrare ori dizarmonie, generate de autonomia ade- 
sea răvăşitoare, anarhică a imaginilor, e corectată prin 
efortul armonizării, al conjugării contradicțiilor, al ne- 
tezirii asperităţilor. Să urmărim felul în care această con- 
cepție asupra creaţiei poetice se regăseşte cu adevărat 
în alcătuirea internă a poemului şi, decurgând de aici, 
care sunt ipostazele apariţiei imaginii într-o construc- 
tie pe care se pare că nu o cimentează. 


| Câteva cuvinte pădureţe, în B, Fundoianu, Poezii, Editura 


Minerva, Bucureşti, 1978, p. 6. 
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Atât în Privelişti, cât şi în alte poeme neincluse 
în volum, din periodice sau manuscrise, imaginea lumi- 
nii este omniprezentă, chiar dacă în forme diverse ale 
manifestării sale. Ce dă de văzut această imagine a 
transparenţei prin excelenţă şi, mai ales, care sunt con- 
diţiile prederminante ale apariţiei sale iradiante în stofa 
poemului, acolo unde ea creează forma inaparentă a tru- 
pului poetal? Dar lumina nu e propriu-zis o imagine; 
ea face posibilă survenirea unei imagini, oferindu-i un 
câmp de vizibilitate. În cele mai multe cazuri, ea are 
densitatea materială a figurii ce defineşte corpul poetic 
al unui text: „E toamnă de lumină sălbatecă și rea” 
(Herţa, VID; „iată fața de masă-a luminei întinsă pe lu- 
cruri” (Coincidenţe); căruțele „au spart pietrele lumi- 
nii”, iar plămânul „sparge lumina” (După diluviu). În 
toate aceste situații, lumina nu semnifică mai mult decât 
arată: suprafața limpezită a lumii, dat al unei exteriori- 
tăți preexistente, „naturale”, chiar dacă uneori aceasta 
e resimțită fizic, în materialitatea sa fragilă, casantă. Or, 
lumina trebuie într-adevăr să se spargă, să se dezinte- 
greze, să-şi dezarticuleze această apariţie de primă ins- 
tanță pentru a putea prefigura o nouă dimensiune. (Su- 
pra)fața întinsă peste lucruri se destramă, făcând să se 
întrevadă un adânc nebănuit, o altă lumină: „mişcă-n 
ape flăcări, ca paseri lungi de foc” (Privelişti, XIX). 
O imagine de trecere, tranzitând de la înfăţişarea mun- 
dană a naturii reprezentate poetic înspre forma inapa- 
rentă a întrupării poetale!. Aici reflectarea luminii 


B, Fundoianu, op, cit., pp. 21, 69, 71. 

? Ibidem, p. 259, i 

* Din perspectiva inversă a creaţiei poetice, Fundoianu distinge 
etapele acestui proces creator care începe cu actul scăpărării 
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soarelui la asfinţit în apa mării („un soare blond şi lu- 
ciu s-a înecat în mare”) nu e doar oglindire într-un 
mediu în care manifestarea devine vizibilă (așa cum 
lumina trecută „prin poarta înserării” pătrunde apele 
mişcătoare precum nişte flăcări), lumina aduce la ve- 
dere şi altceva, o imagine care parcă urcă la suprafață 
din adâncul apelor, păsările lungi de foc, forme care, 
păstrând substanța igneică a solarităţii, deschid vederii 
o altă perspectivă. O imagine în mişcare, unde lumina 
nu doar luminează trecerea spre altceva, dar şi face posi- 
bilă reflectarea inaparentului în privirea în care se re- 
varsă. De la „în ochii mei şi-a pus azurul slava” (Poezia), 
„şi-n ochii tăi,/ însângerat, amurgul mărgeanele-şi aprin- 
de” (Ultima verba. Cântarea lui Samson), trecând prin 
„ai vrea măcar privirea s-o ţii în loc sub pleoape” (Sinaia, 
I), până la „Aş vrea să sparg ferestrele din trup/ pleoapă 
rece pe privire-nchisă” (Alte privelişti, ID) — vizibilul 
străbate drumul de la peisajul natural contemplat poe- 
tic la eclipsarea priveliştii mundane, în căutarea nu a 
ceea ce e luminat, ci a luminii înseşi. 

Lumina aceasta nu învăluie natura, nu vine 
din lume — „privire-nchisă” — şi nici măcar din lumea 
poemului. Ceea ce se vede prin ferestrele sparte ale 


intuitive şi continuă cu articularea rostirii luminate în poemul 
deja posibil: „adevăratul poet vede în primul rând scânteia pe 
care trebuie s-o seapere; abia apoi va pune cuvintele față-n față, 
le va freca, le va împerechea la întâmplare şi în mii de chi- 
puri arbitrare până când, în sfârşit, curentul le străbate” (Fals 
tratat de estetică, în B. Fundoianu, Imagini şi cărți, Editura 
Minerva, București, 1980, pp. 663-664). 

5 Câteva cuvinte pădureţe, în B. Fundoianu, op. cit., pp- 353, 
103, 24, 64. 
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trupului nu mai e reflectare ci văz iluminat, viziune: 
„Şi-n urmă, prăbuşeşte-mi lumina din văzduh,/ îngroa- 
pă-mă sub toată lumina din văzduh” (Rugă simplă). 
Îngroparea în lumină — precum mistuirea în azur” — 
răstoarnă întreaga perspectivă; acum ceea ce lumi- 
nează vine din ochiul pe care-l deschide, din vederea 
unui ascuns răsfrânt, iradiant. Tot ce era nevăzut se vede, 
iese cu lumina — ca lumină — arătând privelişti ne- 
(pre)văzute. „Şi iată: noaptea-şi sparge haotica păs- 
taie/ şi leapădă, prea coapte, semințele de sus” (Herta, 
VIII) — seminţe care „sunt lumină” (Coincidenţe) — iar 
„sub străvezii lăuntruri de cristal” (Înserare) se stră- 
vede „misterul [ce] domneşte-n orice lucru” (N-am 
priceput, o, Doamne). Nu e sensul matur, recolta roa- 
delor împlinite, ca tot atâtea imagini ce împletesc cu- 
nuna poemului”; e numai sămânța posibilului în care 
ceva semnificabil dă semn că este pe cale de a fi, „e-o 
prevestire numai a altor vremi” (Vreau toamnă, 
via...) Prevestire care totuşi spune ceva, dă ceva de 
văzut, de vreme ce arată lucrurile înainte de a fi, dar le 
arată ca şi cum deja ar fi. Deschizând posibilul în lu- 
mina originară a ivirii sale poetale, imaginile trădează 


“ Ibidem, p. 42. 

7 Cf. Glasuri, în op. cit.,p. 251. 

* Ibidem, pp. 22, 69, 9, 315. 

” Caz în care „signifianţa (Bedeutungshafiigkeit) este evident 
călăuzitoare pentru lectura privelişti. Suntem capabili să «ci- 
tim» o imagine doar dacă «recunoaştem» ceea ce este repre- 
zentat; ba mai mult, abia atunci ea este o imagine” (Hans-Georg 
Gadamer, Adevăr şi metodă, Editura Teora, Bucureşti, 2001, 
p. 78). 

'9B. Fundoianu, op, cit., p. 58. 
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freamătul unei tensiuni, avântul încordat, căci perspec- 
tiva nu duce vederea până la ultima limită a unui ori- 
zont mereu mişcător, ci adânceşte vizibilitatea. De altfel 
orizont nici nu e în sensul peisagistic ori plastic al cu- 
vântului. „Visez la porumbeii cei albi de pe lagună” 
(Privincie, IV), „Şi Viaţa, poate, iarăşi va fi să vie 
mâne/.../] şi universul iarăși vremelnic diafan” (Biblie)! 
arată ceea ce nu poate fi arătat: ceea ce nu este, dar poate 
fi, locul îndepărtat — nelocuit — al transparenţei. Nu este 
acesta însuşi locul diafanului, al constituirii unei ima- 
gini inimaginabile care arată fără să se arate? 

Este chiar condiţia definitorie a fransparenței. 
Ea nu e posibilitate întemeietoare decât într-o totală 
evanescenţă a determinaţiilor mundane, în dezagregarea 
oricărui corp — inclusiv a celui poetic — ce ecranează 
perspectiva: „Va trebui să moară natura ca să nască,// 
vor trebui să moară iepurii-n vizunie/ şi să acrească 
mustul, ca soarele să vie/ şi ca pământul iară să-n- 
ceapă din iubire” (E ziua cea din urmă...):2. Moartea 
aceasta nu e însă o dispariţie propriu-zisă, ci o trecere 
şi o transformare, petrecerea celor ce sunt conform 
stării lor naturale în revelarea putinței de a fi. Atunci, 
transfigurate în lumina celei din urmă zile, lucrurile se 
vor arăta în adevărata lor natură; „în pacea care se va 
nesfârşi” (Alte privelişti), într-o absolută părăsire a 
orizontului prezenţei, în non-identitatea radicală unde 
„nu-i nimeni să asculte cum lucrurile curg” (Herta, 
VIII)! Pământul făgăduit — cel al morții şi al învierii 


U Thidem, pp. 40, 319, 


12 Jbidem, p. 60, 
'3 Ibidem, pp. 65, 22. „Și va veni o seară când voi pleca de-aici,/ 
fără să ştiu prea bine unde mă duc şi nici/ de vine putrezirea, 
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— e „matrice dată din ziua cea dintâi,/ în care mă aş- 
teaptă, ca-ntr-o oglindă, chipul” (Femeie luminoasă)”. 
Noul tărâm, cel poetal de această dată, al nesfârşirii 
zilei dintâi ce urmează sfârşitului, îşi oferă imaginea 
drept chip de nevăzut, nemaivăzut în felul în care el e 
reflectare pură, lumină a vieţii renăscute: „Dar dacă 
poți, priveşte ici, în pământul copt,/ sub flacăra-n ge- 
nunche la căpătâiul nopții,/ figura nevăzută, teribilă, a 
forții” (Herţa, VII)”. Căpătâiul nopţii e limita dincolo 
de care tot ce este înnoptat, ascuns vederii, îşi dezvă- 
luie carnea luminoasă, albă („Şi noaptea creşte albă pe 
lagună”, Reverie)", aşa cum apare de obicei întruchi- 
parea femeii în poezia lui Fundoianu: „albă ca şi lumina 
pământului tău negru” (Rugă simplă). Pentru cei care 
ştiu să privească dincolo de corpul aparent al lumii, lu- 
mina înfăţişează un alt peisaj, zugrăvit în alb: „Priveşte, 
noaptea-i albă, şi au căzut luceferi” (Privelişti)'S. Noul 
pământ care se ridică din adâncul poemului oferă ima- 
ginea unui început neînceput care, pentru a fi văzut şi 
rostit, solicită intuirea absolutei sale putințe de a fi, 
vremelnicul diafan al inaparentului care se pune altfel în 
vedere („lumină pură am cules sub gene”, Biblie) şi 


sau încolţirea vine,/ Tăcerea se va pune ca un pământ pe 
mine./.../ şi nu pot mai departe de moarte să m-ascund” 
(Căntece simple: Mărior, VI, în op. cit, p. 54). 

14 Ibidem, p, 40, l 

$ Ibidem, p. 21, Poezia, spune Fundoianu în prefața amintită, 
este „o forță obscură care precede pe om, care-l urmează” 
(ibidem, p. 9). 

'% Ibidem, p, 124, 

17 Ibidem, p. 42. 

!8 Ibidem, p. 310, 
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cheamă la o altfel de rostire, căci „pentru noi privelişti 
se cer alte cuvinte” (Cântece simple: Mărior, VI)”. 
Veşnicul început se pune astfel ca temelie a 
noii imagini, figură nevăzută, conturată discret abia în 
perspectiva deschisă de o altă vedere, aurorală, cea a 
sufletului: „În desprimăvărarea de-nceput/ sufletul meu e 
ud de-atâta soare/ ca un harbuz de vară nenceput,/ cu 
miezul plin de sâmburi şi răcoare” (Alte privelişti, 1) nd 
A vedea sufletul înseamnă a vedea cu sufletul; sufletul 
vede alte privelişti, cele din miezul ascuns al lucru- 
rilor”!. „E-acelaşi suflet simplu în lucruri laolaltă” 
(Alte privelişti, IV)”, identitatea inaparentă care ține 
în armonie tot ce este şi nu se arată decât fulgurant, în 
străfulgerări de urme şi de treceri: „sufletul, cât o um- 
bră crescută sub frunză” (Cântece simple: Mărior, I), 
„suflet cât o mireasmă proaspătă şi gălbuie” (Cântece 
simple: Mărior, IV)”. Imaginea sufletului întrupată în 


Ibidem, pp. 317, 54. 

” Ibidem, p. 64. 

21 Ochiul sufletesc — diferit de oculus carnis, ochiul trupesc ce 
trebuie închis — e oculus mentis, ochiul contemplaţiei sau al 
inimii, „interior față de ochiul trupului şi exterior faţă de ochiul 
lui Dumnezeu” (Hugues de Saint-Victor, Meditatii spirituale, 
Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005, p. 63). 

2 B, Fundoianu, op. cit., p. 67. 

23 Ibidem, pp. 50, 51. Tată o splendidă pândă a revelării sufle- 
tului, părtaş la jocul iubirii, în Cântece simple: Vlaici, U: 
„Ți-e prea frumoasă carnea, ca să mai poți avea/ sufletul care 
sparge păstaia, ca o stea./ Aş vrea mereu să-l caut sub pielea 
ta bălană,/ cum umbli orb să cauţi o uşă-n subterană,/ sau cum 
rănești, să curgă răşina dintr-un trunchi,/ Ți-e sufletul în mâ- 
nele mici, sau în genunchi?/ Dacă ţi-aş da sărutul fecund pe 
sterpul pântec,/ aş deștepta în tine iubirea, ca un cântec?/ Şi 
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lumină, surprinsă în „clipa ceea rară de tainic început” 
(Ultima verba. Cântarea lui Samson)”, nu poate fi 
posedată, avută în vedere precum o reprezentare sensi- 
bilă sau o reproducere fidelă. „Sufletul ţi-l pipăi cu mâ- 
nele, eteric” (Pastel) pentru că „nemărginit senin era 
în suflet” (4rşița)”; sufletul atins — cu privirea, cu ros- 
tirea — nu spune ceva decât în forma strălucitoare a 
propriei priviri şi rostiri. Imaginea sa se întipăreşte ca 
model originar al tuturor înfățișărilor pe care le scoate 
la vedere, ea însăşi luminând în adâncul din care toate 
încep. Dacă „tot ce-n creiri se va naşte-n versuri/ să-și 
capete o formă în natură” (Psalm)S formulează exi- 
gența conform căreia în poem natura apare „ridicată la 
o potență mai mare ca imaginea ei normală”, aceasta 
întrucât — spune Fundoianu în aceeaşi prefaţă — „nu- 
mai în poem, lumea ireală (...) părea că ia o formă, că 
devine materie vie, (...) o lume văzută sub specie 
aeterni”. Şi atunci poezia, într-adevăr, nu se „încleiază” 
din imagini, iar conjugarea de echilibruri, ponderile mă- 
surabile — „o lume de imagini se împletea-n pleoape” 
(Ultima verba. Cântarea lui Samson) — nu sunt decât 


ca în vechi sertare cu lacătul stricat,/ aş regăsi ce-i simplu în 
tine şi curat?/ Ți-e sufletul în carne închis, ca într-o cramă/ în 
care mustul sparge fierberea lui de vrană/ şi nu găseşte, ca să 
țâşnească, o cană,.,/ „Şi-i fericit că este închis în carnea ta”. 
(ibidem, p. 74), 

4 Ibidem, p. 102, 

*5 Ibidem, pp, 219, 97, 

% Thidem, p. 290. 

2 Câteva cuvinte pädurețe, în B. Fundoianu, op. cit, pp. 6,7. 

* Ibidem, p. 102, 
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reflexele altei imagini, în lumina căreia toate încă sunt 
cu putință. 


Scena originară 


O astfel de viziune a sufletului ne este împăr- 
tăşită în poemul postum Privelişti”?, în care lumea de 
imagini împletite în pleoape — aşa cum este ea expri- 
mată în versul de mai sus — se configurează „ca des- 
prindere (Zlerausstehen) de tot ceea ce amenajăm şi 
folosim altminteri ca util, neinvitând la nimic altceva 
decât la actul intuirii. (...) Așa ceva nu mai este o des- 
criere ce ne determină să vedem ceva plastic. O ase- 
menea mărturie poetică este mai curând un exorcism, 
un adevărat ritual al sufletului, ce anulează orice dis- 
tanță”*. Aprecierea lui Gadamer cu privire la Goethe 
se potriveşte întru totul atmosferei poetice din Privelişti, 
căci în acest poem, aproape că peisaj nemaifiind, nu 
rămâne nimic ce ar putea fi descris. Priveliştea pe care 
o avem sub ochi — în ochi — nu e obiect exterior al na- 
turii adus la reprezentare, ci o privelişte creată, în ab- 
sența oricărei aduceri la prezență în care am putea re- 
cunoaște lumea concretă, referentul vizat. Viziune şi 
nu vizare, poemul nu e decât rama în care sufletul îşi 
proiectează perspectiva poetală. Nu e de mirare că pro- 
jecţia aceasta nu este una de natură optică, ci mai de- 
grabă dezvăluitoare a faldurilor de lumină ce învăluie 


29 poem manuscris datat 1917-1918, neinclus în volumul Privelişti 


(1930), 
3 Hans-Georg Gadamer, „Intuiţie și plasticitate”, în Actualitatea 


frumosului, Editura Polirom, laşi, 2000, pp. 148, 149. 
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chipul sufletului. Chip al unei transparenţe străluci- 
toare dat intuirii pure, din moment ce „Acelaşi crepus- 
cul de aur, pe aur de câmpuri -/ praful, și ploaia, şi oa- 
menii toți îs de aur;/ boii cu aur în ochi zac în aur de 
câmpuri —/ sufletul meu, sufletul meu e de aur! Amur- 
gul nu formează aici un tablou descriptiv; nu cu o artă 
peisagistică avem de a face, cu pitorescul naturii zu- 
grăvite, căci toate elementele lumii sensibile — câmpuri, 
praf, ploaie, oameni şi boi — nu sunt figuri distincte, per- 
sonaje profilate într-un decor natural. Cufundate în 
aurul luminii, ele îşi pierd conturul, îşi estompează iden- 
titatea în aşa măsură încât, printr-un paradoxal chiasm, 
ceea ce se dă vederii nu este ceea ce apare în vedere şi se 
propune drept imagine-pastel a exteriorității, ci perspec- 
tiva lăuntrică a celor ce dispar în inaparentul unei ma- 
nifestări trans-aparente. lar repetiţia nu face decât să 
dea relief acestei sublimări pi care tot ce dispare în 
lumină devine lumină. 

Dar în lumină lucrurile lumii ar trebui să apară 
în vizibilitate şi nu să dispară din vedere. Aici însă, în 
tectonica poemului, aşa cum ne e dat să vedem în stro- 
fele următoare, orice apariție în cuprinsul lumii şi în 
corpul poemului e ştearsă din vedere, îşi pierde orizon- 
tul deschis de un subiect care gândeşte, vede şi atinge, 
rostește lumea ca dat imediat al conştiinţei”. Poemul 


î B. Fundoianu, Poezii, ed, cit., p. 321. i 
„Văzul «estetic» se distinge prin faptul că nu raportează pripit 
priveliştea la un element general, la semnificația cunoscută, 
la scopul urmărit sau la altele asemenea, ci zăboveşte asupra 
priveliştii ca fiind una estetică (..) Privirea şi ascultarea ză- 
bovitoare nu este pur și simplu vedere a priveliştii pure, ci ră- 
mâne ea însăşi o aprehendare drept... Felul de a fi al acelui 
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îşi propune propria lume, dar nu cea a corporeității sale 
lingvistice, a unor imagini create prin cuvinte, care 
s-ar putea reda într-o reproducere (Nachbild), aşa cum în 
orice reprezentare am putea recunoaşte datul origina- 
lului sau al prototipului (Vorbild) pe care îl face să 
apară. Replică orizontală în care imaginea funcționează 
pe baza unui proces de asemănare — neasemănare, în- 
locuită acum de iradierea transparenţei înseşi, de perspec- 
tiva verticală care nu arată lucrurile în ceea ce sunt ci, 
dezvăluindu-le negativul, străpungându-le revelator, 
arată prin eJe*: „Cerbii şi astăzi ca pururi iau liniş- 
tea-n coarne;/ şi iarăşi pământul e surd şi e liniştea 
surdă,/ cad coji de seară pe drum şi coji scurte de pur- 
pur —/ sufletul meu, coajă căzută din seară.// Poate e 
clopot de timp şi e clopot de broaşte,/ poate tăcerea € 
frunză căzută din haos,/ poate pământul e mort pe ne- 
unsele osii —/ sufletul meu, clopot de timp şi de moarte.// 
Nimeni nu-i grâul frumos să-l culeagă din seară,/ ni- 
meni nu-i grâul să-l strângă şi seara s-o strângă,/ ni- 
meni nu-i seara s-o vrea şi s-asculte tăcerea —/ sufletul 
meu, sufletul meu de tăcere”. 

Imaginea diafană realizează o autosuprimare a 
nemijlocirii estetice, mediere care întemeiază un raport 


ceva ce este ascultat «estetic» nu este realitatea nemijlocită” 
(Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, ed. cit., pp. 77, 78). 

33 proces asemănător developării negativului în tehnica foto- 
grafică, Referitor la dezvoltarea facultății poetice, „inteli- 
gența — spune F undoianu în Fals tratat de estetică — ar trebui 
să se deprindă cu mânuirea lămpilor voalate care luminează 
exact cât e nevoie — fără a-i dăuna — sau cât mai puţin posibil 
— revelării imaginii. Nimic mai delicat, într-adevăr, decât un 
negativ” (în Imagini şi cărți, ed, cit. p. 602). 
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între ceea ce se dă ca potență de sens ce începe să se 
rostească şi figura în care aceasta apare în discurs. „Ar 
fi oare cu putinţă să existe continuitate estetică fără a 
exista, subiacentă, şi o identitate de priză asupra unei 
aceleiaşi realităţi?” O mediere a adevărului, în ul- 
timă instanță, care nu înseamnă ruptură între imanența 
lumii date şi o imaginară transcendenţă a lumii artei — 
deşi ea presupune o anumită dislocare — ci o continui- 
tate transfiguratoare prin experiența artei”. Privelişte 
inaparentă în care prin imaginea cerbilor şi a pămân- 
tului, a clopotului şi a frunzei, a grâului şi a serii răz- 
bate o altă imagine care le strânge pe toate în aceeaşi 
lumină: tăcerea absolutului, liniştea pe care o aduce ne- 
timpul morţii. Din nou, repetițiile („„poate”, „nimeni” 

marchează tocmai posibilul acestei scene originare im- 
prezentabile, preînceputul absenței depline. Nicio pre- 
zență nu dă imaginea înserării; ea se face din absențe, 
crâmpeie, tăceri. Sufletul singur e martorul stingerii, 
vede golirea: „sufletul meu e de aur”, „coaja căzută din 


* Ibidem, p. 650. 

25 „În măsura în care întâlnim în lume opera de artă, iar în opera 
de artă individuală o lume, această operă nu rămâne un uni- 
vers străin în care suntem aruncați ca şi prin farmec. Ajungem, 
mai curând, să ne cunoaştem pe noi înşine în acesta, iar acest lu- 
cru înseamnă că anulăm discontinuitatea şi punctualitatea trăirii 
în continuitatea existenței noastre. Este, de aceea, necesar să do- 
bândim o perspectivă faţă de frumos şi artă, un punct de vedere 
ce nu pretinde o nemijlocire, ci corespunde realității istorice a 
omului. Invocarea nemijlocirii, a genialităţii clipei, a semniti- 
caţiei «trăirii» nu rezistă în faţa pretenţiei existenţei umane de 
continuitate şi unitate a conştiinţei de sine. Experienţa artei 
nu poate fi deviată către neobligativitatea conştiinţei este- 
tice” (Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 82). 
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seară”, „clopot de timp şi de moarte”, „sufletul meu de 
tăcere”. Dar stingerea aceasta aprinde poemul, lumi- 
nează mai intens decât orice apariție; ea lasă nespusul 
să ne atingă, dăruind priveliștea genuină a tăcerii. 
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Irealizare şi desensibilizare 


Vorbeam de trecere prin intermediul luminos 
al transparenţei care este chiar trupul subtil, invizibil, 
al diafanului. Caz în care nu avem de a face propriu- 
zis cu apariția unei imagini clar conturate, ci cu ima- 
ginea clarităţii înseși. Imagine evanescentă, fragilă prin 
faptul că ea figurează tocmai trecerea, în ambele sen- 
suri, de la apariţie la dispariţie, de la vizibil la invizibil’. 
Actul trecerii funcționează ca un receptor şi un transmi- 
țător al luminozității: primeşte lumina în puritatea dis- 
tanţei parcurse şi o reflectă prin ceea ce, începând să 
semnifice, se întrupează iradiind în înţelegere. Trupul 
poetal este ca atare un revelator al semnificabilului, 
developând în negativ — în şi prin obscuritatea celor ce 
sunt voalate de corpul poetic, a celor ce nu sunt (vizi- 
bile) — imaginea diafană a acestui mediu transparent, 
donația speculară a unui imprevizibil şi insesizabil pe 
cale directă?. 


! În acest sens spune Paul Ricozur că „imaginea introduce un mo- 
ment de absenţă” (Metafora vie, Editura Univers, Bucureşti, 
1984, p. 466). 

4 „Poezia trebuie să fie inseparabilă de previzibil, însă de pre- 
vizibilul neformulat” (René Char, Fureur et Mystère, în 
Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1983, p. 157). 
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În poezia lui Ion Vinea, înainte de a intui reve- 
lator acel „trup de aur vechi” ce stă „vedenie în raze”, 
înțelegerea trebuie să străbată mai întâi o deschidere tul- 
bure, „umbrele şi luminile-n vasta şi singura lor oglin- 
dă”, câmpul evanescent al unor apariții impure, deseori 
de natură acvatică: „privirea de apă a trecutului”, „tă- 
cerea ca o apă între noi”$, „Apa inertă ca un ochi ce nu 
mai aşteaptă”. Apoi, dezvăluirea neaşteptată, limpe- 
zirea, lumina în care totul devine transparent, arătân- 
du-şi noua înfățișare: „tăcerea e acum albastră,/ a schim- 
bat cineva lumina la față”*. Intermediul creat — mijlo- 
cirea asigurată de această paradoxală relație — este cel 
dintre ceea ce luminează, oferindu-şi totodată un posibil 
semnificabil şi o formă aparițională, şi ceea ce e lumi- 
nat, adică înţelegerea albă în care lumina se manifestă. 
În ultimă instanță e intervalul imperceptibil între raza 
inaparentă a ceea ce începe să semnifice şi lumina înţele- 
gerii care o primeşte ca imagine transparentă. Interval 
care e o distanță în densitatea cuvântului, orizontul deschis 
în chiar literalitatea textului, în care transpare lumina 
revelatoare a invizibilului şi a indicibilului. „Traversând 


3 Recessus, poem nedatat, vol. Ora fântânilor, în lon Vinea, 
Opere I. Poezii, Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 369. 

4 Dincolo, poem nedatat, vol. Ora fântânilor, în Ion Vinea, op. 
cit., p. 305. 

5 Velut somnia, poem publicat în Viața Românească, 12, 193 8, 
apoi în vol. Ora fântânilor, în Ion Vinea, op. cit., p. 268. 

é Opal, poem datat 1954, vol. Ora fântânilor, în Ion Vinea, op. 
cit., p. 287. 

7 Pe urma paşilor, poem nedatat, vol. Ora fântânilor, în lon 
Vinea, op. cit., p. 360. 

3 Pasărea de aur, poem publicat sub titlul Pasărea măiastră în 
Viaţa Românească, 2, 1938, în lon Vinea, op. cit., p. 355. 
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corpul însuşi al limbii”, „transparența, sau diafania 
transparentă (...) determină astfel sensul literal al unui 
text şi îi asigură corporeitatea întunecată, sensibilă, deci 
vizibilitatea, imaginalitatea acestuia. În acelaşi timp, 
această transparență diafană a cuvintelor deschide tre- 
cerea înțelegerii spre alte sensuri ale scriiturii (...), 
înainte de a se afirma mai mult şi de a încerca să for- 
teze înseşi limitele mijloacelor poiesis-ului, străduin- 
du-se să dobândească luminozitatea cea mai străluci- 
toare””, Interiorizarea imaginii nu ocultează transparența 
ei luminoasă, căci, pentru poet, „revoluția sensibilităţii 
cea adevărată” constă în decapsularea poemului, re- 
ducție radicală în urma căreia ceea ce vorbeşte strălu- 
cind e esența pură, „peisajul lăuntric” al unei imagini 
numenale. 

Cu revelarea unui astfel de peisaj ne întâlnim 
în poemul postum Lumină stranie!?. Efectul irealizării 
se împletește cu cel al desensibilizării, căci ecartul dintre 
realul sensibil, determinare definitorie pentru ființa-aici, 
şi dispariția oricărei manifestări fenomenale se des- 
chide încă de la început". Un început care, pe de o 
parte, dă seama de originea semnificabilului însuşi iar, 
pe de alta, creează nesperata posibilitate a unui proces 


” Anca Vasiliu, „La parole 'diaphane” chez Dante (Convivio I 
et II)”, în Archives d'Histoire doctrinale et littéraire du Moyen 
Age, tome 64, Vrin, Paris, 1997, pp. 206, 207, 

'9 Poem postum publicat în Tomis, I, 6 iunie 1967 şi 
Contemporanul, nr, 27, 1968, în lon Vinea, op. cit, p. 460. 
U A trăi o anumită irealizare produsă de activitatea de imagi- 
nare provocată de text ne ridică din datul realităţii (cf. Wolfgang 
Iser, Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, Editura Paralela 

45, Piteşti, 2006, p. 307). 
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recuperator: „Ce limpezi în amintire privirile/ şi glasul 
tău prin ani rămas acelaşi,/ fără cuvinte a rămas ace- 
laşi/ ca dintr-un cânt de leagăn, cântul numai”. Niciun 
obiect nu stă în raza privirii şi totuşi ceva deschide un 
orizont nebănuit. Ce le e dat să vadă privirilor din amin- 
tire, ce privelişte se oferă vederii stinse, dacă ceea ce 
se priveşte e nimicul unui timp defunct? Priviri „lim- 
pezi” care evocă o formă absentă, o imagine care nu 
se constituie drept reprezentare a realității. Prin ur- 
mare o imagine nereprezentativă, ştearsă din registrul 
lumii, o urmă a vizibilității evacuate. De subliniat că 
limpiditatea nu este o calitate intrinsecă privirii; semn 
al golului de vedere, ea însemnează locul dispariției, 
timpul realității scurse!?. Aceeaşi desensibilizare carac- 
terizează şi glasul „fără cuvinte” sau „cântul numai”, 
fără nume: semne obscure în care limpezimea însăşi nu 
dă nimic de văzut, ocupă distanța creată de profun- 
zimea altei dimensiuni. Desensibilizare nu înseamnă 
aici non-afectare, ci ființare ne-suferită, dez-afectată, 
în afara oricărei experienţe; este procesul prin care fi- 
inţarea se întoarce la simpla ei posibilitate sub-înțe- 
leasă, acolo unde ea e pozitivitate a unui sensibil inse- 
sizabil!?. Cât despre limbaj, el e vocea nimănui, de 
vreme ce e voce a lucrurilor vii, nevăzute şi nespuse, 


12 Golul orb al lumii pale” (spiră, vol. Ora fântânilor, 1967, 
în Ion Vinea, op. cit., p. 324). 

13 Sensibilul este tocmai acest medium în care poate exista 
fiinţă fără ca ea să trebuiască să fie pusă (...). Sensibilul asta 
este: această posibilitate de a fi evident în tăcere, de a fi sub- 
înțeles, iar pretinsa pozitivitate a lumii sensibile (...) se dove- 
deşte tocmai drept un insesizabil” (Maurice Merleau-Ponty, 
Le Visible et l'Invisible, Gallimard, Paris 1964, pp. 267-268). 
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neposedate de o privire'“. Vedere destituită din inten- 
ționalitatea „cu privire la”, substituită — prin reducție 
la preobiectiv — de ceea ce rămâne „acelaşi”, dar cu 
semn schimbat: nefigurabil şi indicibil. 

Intr-adevăr, ce rămâne nevăzut şi nespus după 
ce toate ale lumii rămân în suspensie, în urma trecerii 
ce nu mai lasă nimic de văzut şi de spus? Ce mai e de 
văzut şi de spus în această reducţie totală a vizibilității 
şi a rostirii? 

Dar nu totul e absent în urma irealizării şi a 
desensibilizării. În orice caz, nu un nevăzut absolut, 
un nespus ireductibil: „O stranie lumină te urmează/ 
pretutindeni unde-ţi porți surâsul,/ palidă lumină, stă- 
ruie sărutul,/ veştedu-i sărut, de-a lungul vremii”. Ceea 
ce urmează — şi se arată drept urmă neştearsă, stărui- 
toare — este lumina ce însoţeşte această stranie dispa- 
riție. Cele ce nu par să fie decât semne lipsite de sem- 
nificaţie trans-par în receptacolul unei prezențe, al 
unei parousii revelatoare. Răzbat prin limpezimea a ceea 
ce ele nu sunt, străbat transparența care le insolitează. 
Lumina urmează pretutindeni, căci ea e potența mani- 
festantă a semnificabilului care ia trup, se formează co- 
municându-şi prezența. Totuşi, o prezență inaparentă, 
imprezentabilă ca atare în cuprinsul unui cogito. Lu- 
mina întrupată (lux incorporata) face însă posibilă 
proiecția unei imagini pe ecranul invizibilului tocmai 
în virtutea eclipsării sensibilului. Tot ce era ecranat prin 
irealizare, învăluit prin desensibilizare dobândeşte o 


K „Experiența limită a unei poetici care se defineşte manifes- 
tându-se într-un cuvânt pe care îl şterge revelându-l”, întru 
lauda unei „supra-rostiri” (Jean Burgos, „Louange de l'outre- 
dire”, în Sud, nr. 77, Marseille, 1988, p. 126). 
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nouă realitate, cealaltă realitate posibilă a epifaniei 
invizibilului în vizibil. Funcţionează aici o tehnică de 
vitraliu, întrucât ceea ce pare ocultat, pus în absență 
ontologică, transpare nu prin sine, ci prin filtrul luminii 
care îl pune în evidență. Nu e non-manifestatul ab- 
solut, nevăzutul inaccesibil; ceea ce începe să semni- 
fice se arată — ca începutul însuşi al semnificării — 
doar în posibilitatea întrupării sale luminoase, a ira- 
dierii sale diafane. Diafanitate care deschide imaginii 
„un câmp de interactivitate (o «interfață», s-ar spune 
în zilele noastre) care posedă, în afara calităţilor de 
strălucire a diafanului (captare a luminii, trans-lucidi- 
tate sau claritas, receptacol şi transmițător de /uciditas), 
calități specifice de reactiv sensibil comparabil, pentru 
a folosi o metaforă, cu epifania unei «feţe»”!5. Ceea 
ce se înfăţişează „pretutindeni unde-ţi porți surâsul” nu e 
prin urmare doar ceea ce e intuit ca strălucire, imagine 
„la vedere” a unei rostiri care face semn, ci şi drept 
cuprins elocvent al unei intermedieri, revelator al unei 
feţe resensibilizate, altfel nevăzute!€. Ce se între-vede 
nu e decât ceea ce — ca urmă — urmează să fie văzut, dă 
de văzut şi (se) spune dând de înțeles: „de-a lungul 
vremii” (şi al răstimpului rostirii poetice) o „palidă lu- 
mină” în a cărei transparență se developează priveliş- 
tea de neprivit a veşnicului reînceput. 


'5 Anca Vasiliu, „Autour Pun anonyme aristotelicien. Nouvelles 
perspectives sur le diaphane”, în Christian Trottmann et 
Anca Vasiliu (dir.), Du Visible à l 'Intelligible, Honoré 


Champion, Paris, 2004, p. 59, 
'5 Ca un chip furat într-o oglindă” (Suspin, vol. Ora fântânilor, 


în Ion Vinea, op. cit, p, 387), 
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În Preludiu” vizibilul şi rostibilul participă la 
lucrarea comună a întrupării semnificabilului, dar în 
momente diferite ale apariţiei fenomenale. Manifes- 
tarea primară aparține sunetului, vocii care începe să 
se rostească, în absența oricărei imagini: „Glasul care 
a tremurat departe în noapte/ peste somnul teraselor şi 
al arborilor,/ în lăsata storurilor, în moartea luminilor”. 
Zvonul unei faceri răzbate prin straturile adânci ale lu- 
mii amuțite, vine de departe, dintr-un adânc fremă- 
tător, abia distins!5. Pentru ca ceea ce semnifică să se 
poată rosti, să prindă glas în apariția de sine, orizontul 
mundan trebuie să dispară din vedere, să se cufunde în 
nefiinţa celor ce sunt deja, în moartea luminii care le 
eclipsează. Departele marchează, pe de o parte, indis- 
tincţia, absenţa, nemanifestarea; pe de altă parte însă, 
tocmai destituirea aceasta face posibilă ivirea unui nou 
posibil, cu atât mai viu cu cât el vine nu din trecut, ci 
de departe. Dimensiunea departelui reprezintă o po- 
tențare a semnificării, căci ceea ce se aude este deo- 
camdată un imprezentabil, semnul ambiguu al inapa- 
rentului, aşa cum întâlnim şi în alte poeme ale lui Vinea: 
„Niciun zvon. Lumea e de mine departe” (Jvoriu), „până 
departe, până-n poveste, — oglindă-ne” (Una) ”. Tema 
e novalisiană — de inspiraţie kantiană şi schellingiană 
— şi, prin extensie, un bun câştigat al întregului roman- 
tism. Se ştie că pentru Novalis distanțarea față de 


'7 Vol, Ora fântânilor, în Ton Vinea, op. cit, p. 361. 
18 Glasul când a tremurat / am auzit în el singurătatea” (Sunet, 


vol. Ora fântânilor, în lon Vinea, op. cit., p. 386). 
' Vol. Ora fântânilor, în Ion Vinea, op. cit., pp. 326, 392. 
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obiect înlocuieşte cunoaşterea imperfectă („proza” sau 
„consoana”) cu acea cunoaştere în perspectivă care 
este „poezia” sau „vocala”. Doar ceea ce se îndepărtează 
cheamă şi poate fi chemat, doar departele sună şi ră- 
sună, punând totul într-o altă perspectivă. Desprinsă din 
câmpul aproapelui, arta priveşte natura din perspectiva 
departelui, printr-un fel de despărțire de obiectuali- 
tatea obiectului, înălțând neînțelesul la rang de taină, 
astfel încât natura poetizată, în-depărtată devine „arhi- 
poetică”. De adăugat că, în ultimele versuri citate, în- 
depărtarea nu înseamnă doar simplă desprindere de lu- . 
mesc, ci luminarea acestuia dinspre esenţa sa încă ne- 
ajunsă la manifestare şi, în plus, reprezentare specu- 
lară a ceea ce nu e reprezentabil prin sine, adică un act 
conştient de estetizare a naturii” . 

Depărtarea aceasta nu e statică, ci fremătătoare, 
vie, o mişcare tensionată care pune în mişcare şi în ve- 
dere. Abia acum, după zvonul rostirii care vine de de- 
parte şi apare cel dintâi, ceea ce semnifică şi ia glas 


2 Este de altfel planul de adâncime unde filosofia întâlneşte 
poezia: „Filosofia ce vine de departe sună poetic, deoarece orice 
chemare devine vocală în depărtare. (...) Totul devine astfel 
în depărtare poezie, poem. Actio in distans. (...) De aici rezultă 
natura noastră arhipoetică. Poezia nopții şi a amurgului” 
(Brouillon-ul general, în Novalis, Între veghe şi vis. Fragmente 
romantice, Editura Univers, Bucureşti, 1995, p. 194). 

21 Dacă oglindirea trimite până departe „în poveste”, aceasta tot 
conform uneia din intuiţiile lui Novalis, căci basmul pune cel 
mai bine în depărtare realitatea reprezentată, taina fiind po- 
tențată în cea mai mare măsură. Un adevărat „canon al poe- 
ziei” care — prin răsturnarea planurilor în actul reflectării — 
aduce în prim plan faţa nevăzută a lumii: anarhică, discon- 
tinuă, fluidizată (cf. Novalis, op. cit., pp. 188-189, 201). 
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începe să se vadă, se iveşte în lumină. Premers de ru- 
moarea distanțelor parcurse, semnificabilul ajunge la 
vedere, în trupul fluctuant al imaginii: „a vegheat ca 
un diamant în falduri beznelor,/ umbre l-au înfăşurat, 
gol şi sfânt, pe el unul, pe el singurul”. Lumină însă nu e 
ca să pună ceva în vedere; nimic nu se expune vizibi- 
lului în acest decor scufundat, retras înlăuntrul sim- 
țirii. Ceea ce sclipeşte şi îşi răsfrânge lumina este un în- 
ceput de rostire, ivirea originară a semnificabilului ce 
străluceşte „ca un diamant”. Imagine pură şi totuşi fil- 
trată, învelită în ceea ce este fără imagine, precum lu- 
mina înfășurată în umbrele care îi pun în evidenţă des- 
făşurarea. „Gol şi sfânt”, sensul abia născut în zarea în- 
depărtată a posibilului se arată în toată măreția simpli- 
tății, rostindu-şi absoluta singularitate, golul luminos 
al trupului. Gol al unui posibil predispus umplerii, ros- 
tirii depline, el nu e decât rama nevăzută a unei forme 
născânde, a unei imagini fără imagine: „glasul a dan- 
sat nevăzut în noapte,/ ca un nou cuvânt, ca o înviere,/ 
ameţind stelele, tremurând tăcerile”. Rostire impre- 
zentabilă, dans al slăvirii cuvântului ce se naşte — nu e 
aceasta imaginea invizibilă a zămislirii noului cuvânt, 
preludiul inaparent al unui chip de neprivit care îşi 
tese trupul în lumina poemului?”. 

În Ivoriu bunăoară, nu de o imaginară reclu- 
ziune e vorba, de insularitatea unei conştiinţe abando- 
nate care îşi deplânge condiţia. Dimpotrivă, ceea ce pare 
la prima vedere exil voluntar definitoriu pentru natura 


22 Aceeași imagine a nașterii limpezite în poemul Ivire: „lar 
din fund de penumbră, din somn,/ din cenuşă, — măiastră pa- 
săre/ cu gheare stelar scrise-n zbor/ limpezeşte cântul în tre- 
cere” (vol. Ora fântânilor, în lon Vinea, op. cit., p. 325). 
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poetică este de fapt retragere a lumii, eliberarea lo- 
cului în care poemul poate creşte: „Într-un sfârşit în 
marginea orelor moarte/ nalt şi aspru Turnul a crescut/ 
zi cu zi, noapte cu noapte/ întemnițându-mă./ Singur 
veghez. Niciun zvon. Lumea e de mine departe”. Sfâr- 
şitul în care se sting datele obiective ale mundaneității 
marchează începutul configurării unui spațiu lăuntric, 
eshatologia interioară — nu a subiectului creator, ci a 
poemului însuşi — care pune capăt temporalității. Poe- 
mul ia timpul pe cont propriu, îşi începe propriul timp; 
acolo unde timpul se opreşte şi lume nu mai este — 
adică în sfârşitul faptului-de-a-fi — se naşte posibilul 
nesfârşit al timpului creaţiei. Noua apariție nu se ma- 
nifestă în netimpul locuirii, în absența oricărei deter- 
minaţii a producerii. Pentru ca ceva să se facă e ne- 
voie de timp, iar ceea ce se face aici încolțeşte în con- 
tratimp, în marginea timpului, neafectat de înscrierea 
în devenirea fiinţei. Zi cu zi şi noapte cu noapte re- 
prezintă reperele unei succesiuni care nu aparține cro- 
nologiei mundane. De remarcat că facerea nu e posi- 
bilă fără desfacerea de orice ar putea îngrădi libertatea 
de creaţie. Căci de unde creşte Turnul dacă nu din însăşi 
exfundarea oricărui fundament? Turnul este dubla fi- 
gură a suspensiei: a evacuării şi a înălțării. Ceea ce e fără 
fundament (în suspensia timpului şi a spaţiului) este, pe 
de o parte, facere nefondată, nefundamentată, în apa- 
rentă derivă. Pe de altă parte, fondează el însuşi prin 
simplul fapt că apare şi semnifică, se arată la înălțime, 
la nivelul de survol până la care poemul aspiră. Turn a 
cărui creştere e nelimitată, precum aspirația poemului 
şi a nesfârşitei sale faceri. Lipsa semnelor mundane nu 
e o expresie a claustrării, a detenţiei. Recluziunea e 
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reculegere, iar turnul întruchipează însăși figura liber- 
tăţii”” — a prefacerii poetice — care face noua lume po- 
sibilă: „Nimeni nu aude. Nimeni nu mă cheamă./ E 
târziu. Turnul sporeşte în noapte”. Chemare nu mai poate 
veni din afară, din înnoptarea non-sensurilor aparen- 
tei; cu toate acestea, poemul nu se închide în sine. Ivo- 
riul e membrana vibrantă, vălul alb, străveziu prin care 
răzbat zvonurile creației. Imaginea sporeşte deocamdată 
în noaptea rostirii, în nemanifestare şi în inaparență. Ceea 
ce se dă vederii — prin acest peisaj evacuat şi înălțat — e 
forma solitară a creşterii care, în sine, nu reprezintă ni- 
mic. Cum am putea însă vedea nimicul acesta dacă el 


„nu şi-ar proiecta risipa pe ecranul poemului, în imagi- 


nalitatea unui altfel cu putință la care toate vin să se 
reculeagă? 


” A libertăţii „de-a simţi sub lespezi și ferige / începutul veşni- 
cului cânt” (Geneză, poem nedatat, apărut în Contimporanul, 
nr. 19, 1964 și apoi în vol. Ora fântânilor, în lon Vinea, op. 
cit., p. 316). 
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Perspectiva inversă în poezia 
lui Adrian Maniu 


Cum am putea surprinde în plină desfăşurare 
„limbajul poetic articulându-se tocmai pornind de la fi- 
guri şi imagini închegate în lacul transparent al unui in- 
terval, sesizate prin intermediul unei distanțe, date înțe- 
Jegerii în miezul unui mediu conceput pentru a separa 
în mod incontestabil şi la nesfârşit verosimilul de mo- 
del”?! Când Adrian Maniu scrie, de exemplu, „undiri 
albe în giulgiul ceţii” (Drum pierdut}, cuvântul îşi ocul- 
tează semnificatul, ceea ce apare — la „prima” vedere 
— nefiind decât imaginea clar-obscură structurată opo- 
zitiv: undiri albe vs. giulgiul ceţii. Aparent, avem de a 
face doar cu „o aproximaţie «picturală» în care um- 
brele şi luminile dau de văzut o imagine, iar imaginea 
aceasta, în negru și alb practic, nu are alt statut decât 
asemănarea şi nu «realitatea» însăşi în esența sa”. Fije- 
care element al acestei antinomii face imagine prin 


! Anca Vasiliu, „La parole "diaphane” chez Dante (Convivio N 


et III)”, în op. cit., p. 193. 
2 Vol, Drumul spre stele (1930), în Adrian Maniu, Versuri, 


Editura Minerva, Bucureşti, 1979, p. 161. 

3 Anca Vasiliu, „Les limites du diaphane chez Marsile Ficin”, 
în Pierre Magnard (dir.), Marsile Ficin, Les platonismes ă la 
Renaissance, Vrin, Paris, 2001, p. 107. 
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sine însuşi, dar imaginea adâncă e dată abia de semni- 
ficabilul inaparent, întrevăzut în înţelegerea intuitivă a 
luminii străbătătoare care, legând vizibilul de invizi- 
bil, luminează cuvântul însuşi, potențându-i expresivi- 
tatea“, Astfel încât „fiecare cuvânt are dublul său de 
imagine ca un dublu de lumină”, cuvânt-imagine care 
„vede el însuşi şi face să se vadă prin el”, se dă în cu- 
prinsul poemului şi dă de văzut, lăsându-se inundat de 
lumină şi răspândind lumina. Ceea ce străluceşte nu e 
în ultimă instanță lumina, albele undiri, ci umbra pusă 
în lumină şi — mai mult — însăşi trecerea de la una la alta, 
revelând în negativ, prin ricoşeu sau prin refracție, cor- 
pul sensibil al cuvântului în care se devoalează — ca 
într-o cameră obscură — imaginea transparentă care dă 
de văzut şi de înţeles*: „Numai valuri de lumină trec în 
undă şi dispar” (Peisagiu)”; „s-a risipit în lumină tăcerea” 


+ O imagine nu va putea fi niciodată redusă doar la elementele 
sale, pentru că o imagine, (...), este altceva şi mai mult decât 
suma elementelor sale. Ceea ce contează aici este noul sens care 
pătrunde întregul” (Jean-Paul Sartre, L 'imaginaire, Gallimard, 
Paris, 1988, p. 182). 

5 Anca Vasiliu, „La parole 'diaphane” chez Dante”, în loc. cit, 


pp. 210,211. 
„Se trece, prin urmare, de la cuvântul corporal transparent, 
dar infinit la un cuvânt diafan, plin de limpezime, de sens, şi 
mediator constant între luminozitatea pură a intelectului şi 
aparenţa sensibilă” (ibidem, p. 200). „Densitatea corporală a 
unei prezenţe și urzeala subtilă a ceea ce aproape că nu e 
corp, vizibilitatea unei figuri (a unui sens), profilându-se prin 
cuvinte ca o umbră (o imagine), şi totuşi caracterul aproape 
invizibil al naturii sale aeriene, transparente, evanescente 
până la inconsistență” (ibidem, p. 202), 
7 Poem datat 1913, inclus în vol. Sori 
Maniu, Versuri, ed. cit., p. 264, 


eri (1968), în Adrian 
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(Lumină vie; „Întunecimea aripează alb” sau „Nemăr- 
ginitul se înstelează argintiu” (Cânrec de noapte la 
mare). Se devoalează prin corpul scriiturii deman- 
telate, devenită „scriitură spartă” (écriture éclatée, în 
ambele sensuri: dezmembrată, dislocată, fragmentată, 
dar şi eclatantă, strălucitoare, luminată de ceea ce iese 
la vedere, proiectându-se pe ecranul ei)”. Ceea ce trece 
dintr-o stare în alta apare şi dispare, nu se risipeşte în 
adevăratul sens al cuvântului!!. Sunt „forme şi figuri 
ieşind din invizibil prin prezenţa sensibilă a unei ima- 
gini vizibile”!?, aşa cum, pe de o parte, tăcerea ajunge 
să spună ceva, e deja dicibilă în trupul luminos al ima- 
ginii care o smulge din muţenie şi unde lumina apare în 
discurs drept fenomen sensibil, luminozitate (lumen); la 
fel cum, pe de altă parte, întunecimea şi nemărginitul 
(imagini ale umbrei vizibil-invizibile) se sublimează 


8 Vol. Drumul spre stele (1930), în Adrian Maniu, op. cit., p- 134. 

? Vol. Cântece de dragoste şi moarte (1935), în Adrian Maniu, 
op. cit., p. 204. 

10 Dezmembrare a „corpului scriiturii pentru a atinge cât mai 
exact această unitate esenţială care doar ea provoacă extazul” 
(Jean Burgos, „Apollinaire ou le corps en pièces”, în Recherches 
et travaux. Poésie: le corps et l'âme, Bulletin nr. 36, Université 
Stendhal, Grenoble III, U.F.R. de Lettres, 1989, p. 95). 

1 Cuvântul se regenerează şi se sensibilizează într-un cadru 
apropriat, ca în aceste versuri de Saint-Amant: «Ascult, ca în 
vis,/ Zgomotul aripilor tăcerii/ Ce zboară în obscuritate». 
Obscurité îşi găseşte aici destinul poetic; nu mai este calitatea 
abstractă a ceea ce este obscur, a devenit un spațiu, un element, 
o substanță; și (împotriva oricărei logici, dar conform adevă- 
ruluj secret al nocturnului) cât de luminoasă!” (Gérard Genette, 
Figuri, Editura Univers, Bucureşti, 1978, p. 237). 

'2 Anca Vasiliu, „La parole 'diaphane’ chez Dante”, în loc. 
cit., p. 210. 


80 


JBuu2S NINO um pauueos 44) 


Poetică fenomenologică 


(aripează, se înstelează) în transparenţa rarefiată a ceea 
ce luminează epifanic (alb, argintiu), ca sursă invizi- 
bilă a luminii (/ux), reflectând, în aceste figuri fără formă, 
puritatea originii absolute din care rostirea izvorăște. 


Înainte de a fi parcursul oblic al vederii, ori- 
zontul deschis de poemul Cântec de noapte la mare” 
deschide la rândul său perspectiva inversă a unei ma- 
nifestări eclipsate: „Toate clopotele bat din fund de 
mare,/ Toate luminile înnoptează-n depărtare,/ Întune- 
cimea aripează alb, valuri amare”. Se creionează un 
peisaj răsfrânt în propria arătare de sine, cufundat sub 
linia de orizont a vizibilului. Distanţa creată — a sune- 
tului, a luminii — pune în depărtare, în suspensia oricărei 
determinări prezente. Ocultare a lumii date percepției 
imediate care nu numai o scoate din vedere, dar o desti- 
tuie din spunerea însăşi în care ea s-ar putea refugia. 
Lume străină, neexperiată şi nevăzută, care nu mai e 
lumea noastră cea de-aproape, a existentului familiar 
şi a limbajului care îi rosteşte intimitatea cu ființa. Ceea 
ce — în orizont mundan — ar fi trebuit să fie imagine 
reprezentativă a realităţii sensibile nu mai prezintă ni- 
mic sesizabil, din moment ce „clopotele bat din fund 
de mare” şi „luminile înnoptează-n depărtare”. Imagine 
imposibilă a unui nereprezentabil absolut, şi totuşi po- 
sibilă, a inaparentului însuşi: „întunecimea aripează alb”. 
Irealizarea se conjugă aici cu revelarea; realul demun- 
daneizat arată o altă dimensiune — invizibilă — acolo 
unde corpul lumii și al poemului se descompun. Albul 
din miezul întunecimii profilează imaginea matricială 
'3 Adrian Maniu, Cântece de dragoste şi moarte (1935), în op. 
cit., p. 204. 
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a unei înălţări fulgurante. Iată cum tot ceea ce coboară 
în imprezentabilul premanifestării dobândeşte în chiar 
liminarul acestei limite o strălucire nelimitată, a noii 
imagini care se ridică din adânc, vine de departe. 

A fi desprins de lume — şi de imaginea eviden- 
tei pe care aceasta o proiectează pe retină — înseamnă 
a fi pus în depărtarea cea bună a unei noi poziționări, 
dispus să te reaşezi în locul incert al lumii dislocate!”. 
Loc al lumii poemului ridicat la un alt nivel al vederii: 
„Desprins, dorul simte inima aproape,/ Gândul înflo- 
rit, leagănă iubire sub pleoape,/ Cântă deasupra cu- 
vintelor, suflet şi ape”. Distanţă a des-prinderii — care 
e chiar spaţiul dorinţei, intermediul dorului —, actul ima- 
ginării tensionate converteşte depărtarea î în apariţie po: 
ximă, dezvăluie — în perspectiva inversă invocată”, a 


și Sera vorbeşte despre detaşarea „liberă față de orice crea- 
tură”, „deasupra tuturor lucrurilor”, situație a purității abso- 
lute în care „Dumnezeu trebuie să se dăruiască unei inimi de- 
taşate” (Despre detaşare, în Benedictus Deus, Editura Herald, 

Bucureşti; 2004, PP: 113, 114). Sri 
Pentru construirea imaginii realității, Florenski are în vedere, 
pe lângă „planeitatea” acesteia şi dincolo de planul senzorial 
al empiriei („un fel de unitate spaţială planiformă reprezen- 
tând imaginea lumii sensibile”), recunoaşterea unei perspec- 
tive ce răstoarnă înţelegerea sensibilă, unilaterală, deschizând-o 
spre o altă dimensiune care descoperă realitatea din perspectiva 
unui relief al adâncimii, un altceva care „este mai important, 
este esenţialul”: „Adâncimea perspectivei constă în aceea că 
noi nu reducem la un singur plan — planul senzorial — întreaga 
diversitate a realităţii (...). În dosul planului din faţă — cel 
empiric — se află alte straturi, alte planuri”, prin urmare „O 
imagine în perspectivă”. Aducând la ființare o „altă lume”, 
planul fondator străluminează „această lume” incandescentă, 
transparentă: „lumea empirică devine transparentă, şi prin 
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lumii dezafectate — esența afectivității. Ceea ce se simte 
nu e ceea ce se vede, căci lumină nu mai e, a celor puse 
în vedere. Dar în albul numinos al nevăzutului urcă la 
vedere o imagine irizată de lumina unei noi înțelegeri. 
A simți „gândul înflorit” nu e însuşirea unui subiect co- 
gitant; după cum în lumina lumii nu e nimic de văzut, 
nici în lumina raţiunii nu e nimic de gândit. A gândi 
cu inima aproape — a gândi în imagini — hrăneşte însă 
un mod al contemplării paradoxale, care „leagănă iu- 
bire sub pleoape” şi „cântă deasupra cuvintelor”. Ce fel 
de gând e acesta care — asociat dorului — simte altfel, 
vede pe sub vedere şi rosteşte pe deasupra cuvintelor? 
Nu e chiar modul de a fi afectat, de a fi pur şi simplu în 
lumea fragilă a poemului, acolo unde ceea ce se reve- 
lează se vede şi se spune altfel? Căci gândul poetic — 
înflorit în dor mistuitor — este simțire cardiacă, puls cor- 
dial ce deschide noua vedere străfulgerată de iubire şi 
noua rostire fără de cuvinte. Afectare ce nu exclude deta- 
şarea ci, dimpotrivă, o presupune, căci dezlegarea de 
aparența acțiunii lumeşti leagă de semnificaţia supra- 
lumească a lucrurilor, astfel încât nu e vorba de indi- 
ferență ori dezinteresare, ci de o detaşare luminată, re- 
valorizantă şi afectuoasă față de singura legătură care 
dezleagă, legătura desăvârșirii (Col. 3, 14). Pe această 
culme a detaşării iubirea nu are un obiect asupra căruia 
să se reverse şi pe care să-l ia în stăpânire, la fel cum 


transparenţa ei devin vizibile incandescenţa şi strălucirea lu- 
minoasă a celorlalte lumi”, Imaginea diatană a lumii aduce în 
prim plan — prin simbolizare — „noile, celestele straturi ale 
realităţii estetice” (Empireea şi Empiria, în Pavel Plorenski, 
Dogmatică şi dogmatism, Editura Anastasia, Bucureşti, 1998, 
pp. 88-92). 
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are nevoie de cuvânt pentru a exprima ne- 
ot ce se vede şi se spune nu e decât mediul 
ări, posibilul apariţional al unui semni- 
ficabil, darul ascuns întrupat într-o dublă imagine: 
„suflet şi ape”. Nimic nu prevede şi nu prezice această 
imagine; ea se dă aşa cum apare, în trupul poetal al iu- 
birii şi al cântului. Suflet care se poartă deasupra apelor, 
zămislind posibilul lumii şi al vieţii: nu e aceasta toc- 
mai imaginea originară — inimaginabilă — a creativi- 
tății poetice, facerea care dă trup şi lumină? 

Imaginea originară ce răsare epifanic în centrul 
poemului este obârşie a iubirii creatoare şi cântec al 
Cuvântului de deasupra cuvintelor. Imagine a veşni- 
ciej care subîntinde în legănarea armoniei sale tot ce e 
curgere şi petrecere a celor lumești: „Dar veche veşni- 
cia, înconjoară din târziu.../ Nemărginitul se înstelează 
argintiu,/ Singură clipa fugind, rămâne vis viu”. Din nou, 
precum întunecimea ce aripează alb, nelimitatul pro- 
pune o imagine ambivalentă. Deşi lipsit de orice de- 
terminaţie a existenţei lumești şi, ca atare, în imposibi- 
litatea de a da ceva de văzut în vreo formă aparițională, 
nelimitatul străluceşte prin sine. Nu îşi abandonează di- 
mensiunea de invizibilitate ce-i e definitorie, dar o aduce 
la manifestare, începe să semnifice şi să spună ceea ce 
altfel ar rămâne incomprehensibil şi indicibil'€. Condi- 
ţia sa clar-obscură e chiar reflexul transcendenței sale: 
se arată într-o imagine a transcenderii înseşi, revelân- 


rostirea nu 
rostibilul. T 
unei transfigur 


16 Omul care rămâne într-o astfel de detaşare totală este într-atât 
de dus în veșnicie, încât nimic vremelnic nu-l mai poate mişca, 
nimic trupese nu-l mai poate stârni şi el este mort pentru lume” 
(Eckhart, Despre detaşare, în op. cit., p. 116), aşa cum vom 
vedea în ultimul vers al poemului. 


84 


JBuu2S NINO um pauueos 44) 


Poetică fenomenologică 


du-se ca invizibil al vizibilului. Ca în atâtea alte ca- 
zuri, trupul poetal nu e numai transparent dar şi transcen- 
dent, imaginea sa „înstelată” neînlesnind doar accesul 
vederii şi al înţelegerii, ci adâncind deopotrivă perspec- 
tiva, potenţându-i semnificativitatea. Am văzut că ceea ce 
e pus în depărtare îşi amplifică forța iradiantă, se as- 
cunde pe măsură ce se arată, învăluindu-se în propria 
dezvăluire. De aceea ne-mărginitul este ne-țărmuritul, 
nu negativitate ci pozitivitate, afirmare a desprinderii, 
a despărțirii de orice calificare limitativă: „Îndemn făp- 
turii, ce de țărmurit se desparte,/ Frângând întoarcerea, 
pentru mai departe,/ Creşte blândeţea unei vremi de 
moarte”. Putem imagina această derivă a condiţiilor fiin- 
țării, până la evacuarea lor deplină în departele transcen- 
denţei? Să ni-l închipuim pe poet cu ochii aţintiţi spre 
mare. Ceea ce el vede este un peisaj al apelor învăluite 
în lumina palidă a nopţii. Imaginea poetică a mării — 
aşa cum se dă ea în explicitul rostitului — aduce totul la 
vedere, supradetermină întregul complex de semnificații 
ale poemului. Spune ea însă ceva desluşit despre albul 
înaripat al întunecimii, despre gândul înflorit şi ne- 
mărginitul înstelat? Ceca ce ajunge la vedere transpare 
dintr-un alt orizont decât cel al poemului: tărâmul în- 
depărtat al inaparentului care se dă intuiţiei transcen- 
dentale!7. Ceea ce se vede fără rest — fără întoarcere 


17 „Asemenea celui care e ars de o sete nepotolită şi care orice- 
ar face, sau oricare i-ar fi dorința, gândul sau îndeletnicirea, nu 
părăseşte imaginea apei câtă vreme durează setea” (Eckhart, 
Învăţături spirituale, în op, cit, p. 21), tot astfel în vederea 
poetului se întipărește imaginea mării, iar în cuprinsul poe- 
mului transpar aceleaşi imagini, dar ele nu reflectă realitatea 
sensibilă supusă simțului comun şi nici măcar simţirii poetice; 
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spre chipul lumii trecute — este chiar perspectiva pără- 
sirii poemului însuşi, detaşarea până şi de imagine ca 


de ceva fără de folos acum când ceea ce e de văzut şi 
de spus se vede şi se spune pe față'*: pelerinajul tot 


mai departe care trece prin materia cuvântului, până la 
„blândeţea unei vremi de moarte”, acolo unde rostirea 
se sfârşeşte şi renaşte mereu din spuma posibilului. 


nefiind re-prezentative, ele aduc la vedere ceva de dincolo de 
vedere, un inaparent revelat prin transparența imaginii poe- 
tice. Nu un orizont, ci „bănuieli de orizonturi” pe care le des- 
chide „poezia nouă”, aşa cum spune Maniu în articolul intitu- 
lat Poezie apărut în „Cronica”, 12 iunie 1916. 

18 Eckhart dă, prin comparaţie, următorul exemplu legat de cel 
care învață meşteșugul scrierii: „Mai întâi, el trebuie să-şi 
amintească fiecare literă și s-o întipărească puternic în sine. 
Apoi, după ce deprinde această artă, el se eliberează cu totul 
de imagine şi de gândire şi începe deodată să scrie fără difi- 
cultate” (op. cit., p. 22). 
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Ion Pillat. Jocul imaginii în fuga 
fiinţării 


Vederea din umbră — în lumina neobișnuitului 


„Amurgul cade. Toamna şi ornicul se-ntoarce./ 
Viaţa îşi răstoarnă nisipul vremii. Totul/ Se-ntunecă, 
se-nchide. Da, ado lampa. Prinde/ De geana umbrei 
ochiul luminii. Dă privirii/ Ce-mi scapă, alta care să-mi 
tremure pe suflet/ Cum tremură o rază de soare în aleea/ 
De ulmi primăvăratici pe piatra ce aşteaptă/ În umbră, 
clipa albă”!. Versurile concentrează temele majore ale 
poeziei lui Ion Pillat: timpul în declin al înserării, jo- 
cul umbrei şi al luminii, privirea ce descoperă un alt 
peisaj în orizontul scufundat al sufletului. Ca şi în alte 
cazuri discutate până acum, întunecarea perspectivei 
mundane corespunde închiderii orizontului exteriori- 
tăţii. Privirea se întoarce în sine, coboară în adâncul în 
care „ochiul luminii” poate scruta evanescentele alcătuiri. 
Ceea ce scapă privirii obişnuite cu spectacolul contin- 
genței se oferă unei alte priviri, pătrunzătoare în neobiş- 
nuitul lucrurilor ce tremură în străfundul neluminat al 
lumii. Nu e percepţia care creează în vizibil câmpul 
obiectelor pe care le ridică la nivelul ochilor, ci o privire 


' Ton Pillat, Elegie pentru mine, vol. Caietul verde, în Opere, 3, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 41. 


87 


JBuu2S NINO um pauueos 44) 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


trans-perceptivă, coborâtoare ea însăşi — în răspărul 
vremii răsturnate, al netimpului opririi — până în miezul 
umbrei, în clipa albă a începutului imprevizibil. 
„Pândit mereu de-al umbrei neţărmurit ocol” 
(Elegii 1X. Invocare), ceea ce se vede nu apare decât 
în ascuusul cel mai adânc, „în umbriri albastre de nopți 
clare” (Părerey), acolo unde umbra însăşi se afirmă și 
se neagă totodată, se pune drept condiție necesară — 
învăluitoare — a luminii şi îşi depune natura, irizată în 
dezvăluirea pe care a făcut-o cu putință. Căci umbra şi 
lumina coexistă într-un raport de contrarii comple- 
mentare. Claritatea pe care o dobândeşte umbra e al- 
bastrul străveziu, cel prin care se vede — se aduce la ve- 
dere — perspectiva adâncită a ascunsului. Dacă „bolți 
de întunerec se farmă și se frâng./ Ce-a fost adânc în 
noapte se face mai adânc” (Scrisoare), aceasta e în vir- 
tutea unei succesive dezvăluiri, în cascadă, prin care 
adâncul se adânceşte, îşi frânge rând pe rând hotarele 
până la răsfrângerea în clipa „albă” a luminii nevăzute. 
Lumină a începutului inaparent care face însă totul po- 
sibil, precum în sfera de cristal a unei cupe prin care 
„lumina lumii trece”. Trecere a luminii prin mediul 
transparent al strălucirii, prin vălul nevăzut de care „se 
frânge vânt şi val”. Desăvârşire a creației, act împlinit 
în opera de artă; dar „privind la raza ei nu ştii/ Ge- 
nunea ce-o născu grozavă/ Şi patima ce-i limpezi/ Se- 


x» 


ninul izvorât din lavă” (Cupa). Începutul e nevăzutul, 


? Vol, Limpezimi, în Ion Pillat, Opere, 2, Editura Eminescu, 
1985, p. 306. 

? Vol. Împlinire, în op. cit., 3, p. 293. 

* Vol, Caietul verde, în op. cit., 3, p. 3. 

5 Vol, Versuri regăsite, în op. cit., 3, p. 183. 
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adâncul tulburător din care limpezimea devine posi- 
bilă, seninul se eliberează, iese din ascundere. 

Ne întrebăm: nu e acesta oare imposibilul 
neobişnuitului, acel cu-neputință să fie aşa cum apare? 
Dar aşa cum apare, în lumina lumii şi în cea a poe- 
mului, e în chipul ființei prin care lumina lumii trece. 
Ceea ce transpare prin această trecere e abia posibilul 
ființării. Nu „jocul cuvântului”, desfătător în trăirea 
comună, pieritor în orizontul comunicării, ci „jocuri 
de imagini tot mai pure” (Trepte), ieşite din departele 
ascuns al sufletului, cuvântul luminos privit din um- 
bră: „În suflet, mai departe — în zarea lui, acolo/ Pri- 
vesc din umbră jocul cuvântului. Vocala/ O văd, şi văd 
consoane, aşa cum prinzi cu spaimă,/ Copil fiind, în 
codri, împerecherea stranic/ A unor zei de care n-ai 
bănuit nimica./ Acolo văd cuvântul, nu umbra lui: con- 
turul/ Acela de cerneală, ci miezul tainei însuşi:/ Un 
arc întins de sunet să săgeteze fuga/ Ce-şi profilează 
forma pe stâncile simțirii” (Elegie pentru mine). De 
ce cuvântul e privit din umbră, în zarea care nu e ori- 
zontul lumii? Pentru a vedea lumina ce răzbate din 
cuvânt, imaginea sa pură, vederea trebuie să iasă din 
lumină, din vorbirea şi din orbirea lumii în orizontul 
căreia nu e nimic de văzut. Acolo cuvântul sună gol 
sau — dacă se împlineşte în literă — el e deja-rostitul 
care nu dă de văzut decât umbra, conturul nevăzut şi ne- 
auzit al nemişcării. Pentru a vedea ceea ce luminează, 
vederea se aşază în umbră, se umbreşte, îşi modifică 
natura, unghiul din care se deschide o nouă perspectivă. 


* Vol. Împlinire, în op. cit., 3, p. 295, 
7 Vol, Caietul verde, în op. cit., 3, p. 42. 
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Asttel situată, ea nu vede lumina ci ceea ce apare în lu- 
mina neobişnuitului deja posibil, împletirea stranie dintre 
sunet şi sens: imaginea neprevăzută a „unor zei de care 
n-ai bănuit nimica”, „miezul tainei însuşi”. Ceea ce se 
vede apare însă ca ascuns; iese din ascundere cu as- 
cuns cu tot, invizibil al vizibilului  inaparent; arcuirea fiin- 
țării în căutarea fiinţei, doar fugaf, trecerea insesizabilă a 
rostirii ce-şi profilează forma, un joc al imaginii care 
se dă şi se ascunde, se dă în propria ascundere, precum 
„o statuie în umbră” sau „o dansatoare albă” care 
transpare „ca să răsară ada şi iar să se- -nvelească””. 
Prin urmare, nu jocul plin de sens al ființei cu- 
vântului, ci jocul straniu — dejucat — al imaginilor în 
fuga ființării, „jocul fără seamăn al luminii/ Pe dimi- 
neața ne-ncepută-a lumii” (ărm pierdut)". Joc al ne- 
obişnuitului şi al neasemuirii, care este totodată veş- 
nicul joc al începutului. Tot ce apare în limpezimea lu- 
minii e răsfrângerea unui adânc limpezit. Dar „pentru 
ca „genunile ce dorm sub limpezime” (Menire)"! să se 
arate, lumina trebuie străbătută, însoțită în jocul ei fără 
de seamăn. Or, jocul ei e oglindire, parcurs reflectat, 
precum în deja invocata sferă de cristal a cupei sau în 
scena următoare: „În fața ferestrei am pus o oglindă,/ 
„„//.„În faţa oglinzii am pus un pahar./ Într-însul răpi- 
sem o rază de soare/ Curată ca trupul crescut din cleş- 
tar.//...// Voi sta să mijească-n oglindă amurg.// Atunci 


* Descătușă-mi izvorul cu apele adânci/ Şi lasă-l pe sub sălcii 
să fie până-n mări/ O fugă limpezită de- atâtea înstelări” (Elegii 
IX. Invocare, vol. Limpezimi, în op, cit., 2, p. 306). 

” Ibidem. 

'9 Vol. Tărm pierdut, în op. cit., 3, p. 70. 

"Vol, Cumpănă dreaptă, în op. cit., 3, p. 342. 
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doar — iatacul, privirii când scapă/ Și-l vezi, înăuntru 
de suflet, închis —/ Paharul primeşte pe-albastra lui apă/ 
Petale ce pururi palpită în vis” (C/eștar)!?. Vederea e o 
întrevedere, mai curând o refracție decât o reflectare a 
luminii. În paharul interpus între privire şi oglindă, lu- 
mina lumii se oprește purificată, un trup crescut din 
cleştar. Raza acestei întrupări imaginale e însă doar re- 
licva zilei defuncte; ea nu face decât să întrerupă „des- 
florirea şi clipa plăpândă,/ Din zori până-n vremea 
când umbrele curg”, adică în răstimpul limitat al cur- 
gerii lumii. Abia amurgul — declinul luminii — face să 
apară pe ecranul evacuat peisajul lăuntric al unei noi 
imagini, cufundată însă în inaparentul perspectivei diurne. 
Din nou, ceea ce scapă privirii exterioare se dă vederii 
interioare, iatacul lăuntric, a cărui imagine e pusă în 
abis, închisă în adâncul viziunii. Şi atunci tot ceea ce se 
reflectă în sticla paharului nu mai e lumea a cărei lu- 
mină trece prin fereastră pentru a se opri în oglinda 
care îi întoarce imaginea, ci parcursul oblic, imaginea 
secundă răsfrântă în refracția ce-i deviază apariția, o 
adânceşte în stofa vizibilului până în pragul neobişnuit 
al inaparentului începător. Traseu ce înseamnă trecerea 
prin transparenţa posibilului spre netrecătorul clipei albe, 
acolo unde se văd „petale ce pururi palpită în vis”. 
Trupul poetal al imaginii e „trup crescut din 
cleştar” sau, nevăzută, „făptura de rază şi cânt”, aşa cum 
apare în poemul Stele!*: „Cum ne aplecăm pe livezi/ 
Aripile nu ni le vezi;/ Vezi numai, veghind prin ar- 
țari,/ De foc ochii noştri prea mari./ Strălimpezi la trup 


"Vol. Limpezimi, în op, cit., 2, p, 263. 
B Vol. Limpezimi, în op. cit., 2, p, 243, 
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şi obraz”. Trupul „strălimpede” e imaginea filtrată a 
inter-mediului transparent, a trecerii şi a luminii, a răs- 
frângerii şi a răscrucii. A oglinzii ce aprinde „lumi- 
nă-n inimă”, în care „se întretaie/ Pe ger de ape aripe 
de rai” şi unde zboară „foc alb prin înstelatele domnii” 
(Heruvim)". Totodată, un interval al răsucirii, al răs- 
turnării perspectivei, căci în „apele oglinzii”, iatacul 
apare altul, „invers şi clar” (Oglindiri)". Perspectivă 
ce absoarbe totul în adâncul luminos, dar nu pentru a-l 
face să dispară în neantul neființei, ci pentru a-l des- 
chide în cuprinsul lărgit al noii naturi. Dacă „m-aplec 
pe oglinda fără hotar,/ Cu paşii luminii m-afund şi dis- 
par” (Seară pe ape)!S, aceasta pentru a vedea începutul 
inimaginabil, ivirea în lumina unei alte lumi, „minunea 
unei naşteri străină de dorința/ Ce-o cheamă” (Elegie 
pentru mine)'”. Vedere non-intenţională a unei apariţii 
nechemate la ființare, dar care cheamă vederea, înve- 
lindu-se în „lumina ca un văl uluitor” (Dansatoarea)'*. 
Faptul că lumina este un văl nu indică închiderea în 
ascunsul inaccesibil; ea arată ascunsul, îi luminează 
transparența. Mai exact: transparența însăşi e lumină, 
deschidere prin care ceea ce apare se arată pe „apele 
luminii”, „pe valuri de lumină” (Cuptor), ca „ploaia 
de lumină a soarelui în crâng” (F ăurar). Mediu dia- 
fan al trecerii spre ceea ce apare şi se vede, al arătării 


'4 Vol, Împlinire, în op. cit., 3, p. 273. 

'5 Vol, Cumpănă dreaptă, în op. cit., 3, p. 
16 Vo]. Scutul Minervei, în op. cit., 3, p. 139. 
'7 Vol. Caietul verde, în op. cit, 3, p. 41. 

18 Vol. Caietul verde, în op. cit., 3, p. 33, 

'9 Vol. Limpezimi, în op. cit., 2, pp. 277, 278. 
% Vol. Limpezimi, în op. cit, 2, p. 291. 


Lo] A 
323, 
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celor ce trec precum păsările care „se duc în lumină” 
(Seară pe ape). Ochiul luminii deschide în umbră altă 
privire, iar „în suflet, mai departe — în zarea lui” nu mai 
rămâne decât tăcerea, peisajul unui cuvânt transparent: 
„Vino cu lampa-n mână. Prinde / De geana umbrei ochiul 
luminii. Dă-mi privirea. / Niciun cuvânt. Dă-mi su- 
fletul. Atât rămâne” (Elegie pentru mine)”. Mai poate 
surprinde acum neobişnuitul acestei proiecţii în ori- 
ginar, al promovării necunoscutului în care „seara şi-a 
tras aur pur” (Seară pe ape)” şi „se-aprind în aur tânăr 
cer şi ape” (Zori)? 


Ce dă transparența 


Şi totuşi ceva mai surprinde. Poemul Înserare” 
conturează un mic tablou al privirii surprinse în jocul 
dispariţiei şi al apariţiei. Ceea ce se vede e spectacolul 
lumii care se cufundă treptat în invizibil, ştergerea sem- 
nelor până la ceea ce pare a fi diminuarea oricărei po- 
sibilităţi de semnificare: „Deschide ochii. Seara în geam 
se depărtează/ Şi casele şi pomii s-au dezrădăcinat:/ Plu- 
tesc spre nesfârşitul seninului curat”. Deschiderea ochilor 
corespunde, paradoxal, cu îngustarea câmpului vizibi- 
lităţii, căci în vedere nu apare decât ceea ce dispare, 


2 Vol. Scutul Minervei, în op. cit., 3, p. 138. 
2 Vol. Caietul verde, în op. cit., 3, p. 42. 
2 Vol, Scutul Minervei, în op. cit., 3, p. 138. 


4 Vol. Umbra timpului, în op. cit., 3, p. 215 | 
i Apărut în Ideea Europeană, l, nr. 37, 21-28 martie, 1920, 
face parte din ciclul Interior din vol. Limpezimi (1927), în 


Ion Pillat, Opere, 2, ed. cit., p. 256, 
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orizontul departelui în care peisajul lumii iese din scenă. 
Surprinzător însă este faptul că dispariţia dă ceva de 
văzut, imaginea apare din chiar ceea ce dispare: „ne- 
sfârşitul seninului curat” spre care toate plutesc, se to- 
pesc în inaparentul vizibil nu în orizontul eclipsat al 
lumii, ci în imaginea care o deschide vederii. Ceea ce 
se vede — şi surprinde vederea — nu e dispariția ca atare; 
plutirea spre posibilul fără sfârşit este donația impre- 
vizibilă a unei imagini transparente. Dacă dispariţia 
este transparenţa, în ea însăşi apare ceva, posibilitatea 
ca ceva să se arate şi să semnifice în urma celor dispă- 
rute, ca urmă trans-aparentă. Tot ce dispare pune în ve- 
dere o nouă privelişte posibilă nu atât pentru că e re- 
petabilă, ci întrucât înseamnă veşnica revenire la sem- 
nul unui alt început: „Şi totuşi nu te teme, căci mâine 
ne vin iarăş —/ Dar gustă clipa-n care un Dumnezeu 
creează/ Din fiece lumină o stea ce-a tremurat/ De 
dorul fără margini al cerului tovarăş”. Semn nevăzut şi 
totuşi întrevăzut, precum un astru ieşit din dezastru, al 
creaţiei — divine sau poetice — care luminează inter- 
valul ce leagă dispariţia de apariţie, invizibilul de 
adâncul unui vizibil nebănuit. 

Începutul e lumina; dispariţia e transparența. 
Ce rezultă din ecuaţia acestei stranii creaţii? Dacă ori- 
zontul mundan dispare, ce lumină apare pentru a în- 
cepe din nou, pentru a se da ca transparenţă a lumii? 
În primul rând, tulburarea tuturor celor ce ființează în 
lume, în lumina care ne ţine ochii deschişi, încetarea 
celor tangibile şi nominabile, reperabile prin prezența 
lor în ființa prezentă: „Tot ce vedeai cu ochii, de-acum 
s-a turburat./ Tot ce-atingeai cu mâna, de-acuma înce- 
tează”. Cu ochii — în ochi — nu se vede lumina care 
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învăluie totul, ci tot ce e adus la îndemână, în câmpul 
proxim al vizibilităţii, lucrurile atinse cu mâna şi cu ve- 
derea. Altfel spus, faţa fiinţei lumii care e de față, poate 
fi atinsă şi privită nu ca existent abia posibil, ci prezent 
în orizontul său material inconfundabil. Dar „în tine fața 
lumii la față s-a schimbat”. Ca atare, în al doilea rând, 
în adâncul celui ce vede cu ochii deschişi cum lumea se 
închide, se deschide fața nevăzută a lumii, imagine ce se 
dezvăluie doar în eclipsarea luminii lumii şi a ochiului pe 
care ea îl închide: „Închide ochii. Noaptea te binecuvân- 
tează./ Închide ochii bine, să vezi adevărat”. În faţa ochilor 
închişi nu e nimic de văzut, dar fața schimbată a lumii 
apare proiectată pe ecranul interior, imagine răsfrântă în 
transparența adâncului. Cu ochii închişi se vede adevă- 
rat, se vede adevărul care se pune în vedere”. Dacă în 
ochii deschişi dispariția aparenţei lumeşti se deschide 
spre „nesfârşitul seninului curat”, în ochii închişi apare 
posibilul imposibilului, al inimaginabilului, adevărul care 
se dă pe față, trece prin faţa transparentă a imaginii. 


Epifania ca dia-fanie 


Epifania unui astfel de posibil inimaginabil ne 
întâmpină în poemul Norul”. Deşi primele versuri par 


2% Căci „e asfinţitul zilei ce aparţine zeilor, E ceasul înserării”, 
dar seara acestui timp al lumii se îndreaptă către o noapte bine- 
cuvântată (cf, Martin Heidegger, „La ce bun poeți?”, în 
Originea operei de artă, ed, cit, p, 243). 

* Apărut în Gândirea, VIII, nr, 6-7, iun»iul., 1928, publicat 
ulterior în vol, Caietul verde (1932), în lon Pillat, Opere, 3, 
ed. cit., pp. 31-32, 
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să înfăţişeze tabloul obişnuit al naturii limpezite după 
furtună, pasajul descriptiv adună semnele imaginale ale 
schimbării perspectivei, semne ce pregătesc ivirea ne- 
prevăzută a neobişnuitului: „Tot cerul în amurg îşi lim- 
pezise/ Albastrul ud, acuma mai adânc./ Se liniştise 
vântul. Era pace/ Pe țărmul dintre ape şi câmpii./ lar 
ploaia cu o mie de fuioare/ Foşnindu-şi fuga peste la- 
nuri verzi/ Lăsase doar să tremure departe/ Țesut dintr-o 
urzeală de lumină/ Un curcubeu târziu care sfârşea”. 
Schimbare ce înseamnă mai întâi o adâncire a vizibi- 
lului, albastrul adânc ducând vederea lumii sfârşite spre 
nesfârşirea transparentă a unui dincolo de vedere. Adân- 
cul trans-vizibil al albastrului nu numai că pune pei- 
sajul într-o altă lumină, dar corespunde unui inter-me- 
diu translucid, „țărmul dintre ape şi câmpii”, dezertat 
de prezenţa umană, căci pe linia acestui hotar al nede- 
terminării, situat între ape şi câmpii, din care până şi 
natura s-a retras, totul e posibil, stă să fie. Interval al po- 
sibilului însuşi, ca simplă învăluire luminoasă venită 
de departe, „ţesut dintr-o urzeală de lumină”, imagine 
prin transparenţa căreia se vede doar deschiderea nelo- 
cuită, limpezimea pură a inaparentului. 

În golul limpezit ce stă în aşteptare ceva apare 
pe neaşteptate; apariţie care nu se conturează însă cu 
limpezimea mediului în care apare, figură informă, ce 
pare şi apare, fără a putea fi recunoscută drept ceva exis- 
tent în cuprinsul naturii: „Căci zborul lui puternic îl 
purta/ Pe mare şi cu aripe tivite/ De soare roş, venea 
vâslind văzduhul./ «Un nor» am spus «e doar un nor». 
Dar sigur/ Nu sunt nici azi, căci vântul era mort”. Ne- 
recunoaşterea nu e rodul privirii carente; în privire se 
arată ne(mai)văzutul cu care ea nu e obișnuită, pe care 
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nu ştie să-l privească aşa cum ar privi, bunăoară, un 
nor. „E doar un nor” şi totuşi „zbura greoi şi parcă da 
din aripi/ Rotindu-se domol în cercuri rare/ Şi i-am 
văzut atunci sub piept o rană/ Prin care raze roşii se 
scurgeau/ Prelinse-ncet ca picături de sânge”. Vizibili- 
tatea nu aduce la vedere decât lucruri pe care ochiul le 
percepe în lumina recunoaşterii. Chiar şi atunci când 
ceea ce se arată este un lucru nemaivăzut, el e de îndată 
asociat cu imaginea arhicunoscutului, cu forma deja- 
văzutului: de pildă un nor care, dacă vâsleşte şi dă din 
aripi, e doar în virtutea imaginaţiei care se complace 
să-l vadă în acest mod „poetic”. Să fie vorba, prin ur- 
mare, de o imagine poetică, de un nor ciudat ce apare 
întruchipat într-un orizont imaginar? Dar imaginea pe 
care ne-o oferă poemul e transparenţa prin care se vede 
altceva, rana străpunsă prin care lumina trece sângerie. 
Figura imaginală este văzută de pe țărmul dintre ape şi 
câmpii, transpare între cer şi mare. Apariție inter-mediară, 
mijlocind între om şi absolutul sacru, arătându-se pe 
fundalul mişcat al limpezimii din albastrul adânc; nu e 
acesta zeul? „Deodată se opri stingher şi mare,/ Atât de 
singur că părea un zeu”. Nu suntem oare martorii epi- 
faniei, ai luminii care aduce în lume chipul nevăzut al 
sacrului?” 

Dar imaginea apariției diafanului nu e limpede; 
este chiar clar-obscurul ce joacă în privire şi îi dejoacă 
perspectiva, Nici nor, nici zeu, sau poate ambele, în ima- 
ginea dublă a unei tainice intricări, în țesătura căreia 


R „Cum am putut să-ţi caut pe cer, pe câmp, pe ape,/ Nepieri- 
toarea urmă, când trebuia tăcut/ Doar să m-aplec în mine puțin, 
să fi văzut/ Înalta strălucire ce-n lume nu încape” (Scutul 
Minervei, XVIII, în op. cit., 3, p. 107). 
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norul pare un zeu iar zeul apare în chip de nor”. Nu mai 
suntem obişnuiţi cu semnele pe care sacrul le aruncă în 
lume, şi atunci când le vedem — din întâmplare, în în- 
chipuire sau din iluzorie chemare — le considerăm ima- 
ginare, neobişnuite“. Într-adevăr, zeul e neobișnuitul 
pentru că neobişnuitul e necunoscutul’, cel pe care nu-l 
recunoaştem şi prin care nu vedem lumina, nici chiar 
atunci când „lăsându-şi gâtul alb pe spate,/ Cu capul 
moale aplecat în moarte,/ Alunecă învolburat pe mare./ 
Şi spuma mării se făcu de purpur/ Când aripa lui frântă o 
atinse,/ Şi valul se făcu de aur vânăt/ Strălucitorul trup 
când se topi”. Zeu rănit de nerecunoaştere, ucis în pri- 
virea omului care îl crede nor'”. Ivirea sa inaparentă e 


% M-oi şterge ca-n oglinzi/ De ape, norul dacă trece peste/ 
Străinul chip ce nu-l cuprinzi” (Oglindiri, vol. Cumpănă 
dreaptă, în Ion Pillat, op. cit., 3, p. 323). 

30 Nu numai zeii şi zeul au evadat din lume, ci, din istoria ei, 
s-a stins însăşi strălucirea zeităţii. Timpul acestei nopți a lu- 
mii este timpul sărac, deoarece el devine din ce în ce mai să- 
rac. Şi el a devenit până într-atât de sărac, încât nu mai are 
putinţa să resimtă lipsa zeului ca lipsă” (M. Heidegger, „La 
ce bun poeţi?”, în op. cit., p. 243). 

31 Cum poate ceva care prin esența sa rămâne necunoscut să 
devină vreodată măsură? (...) Dar dacă apare, înseamnă că este 
cunoscut. Dar iată că zeul este necunoscut şi totodată el re- 
prezintă măsura. Nu numai această măsură, ci însuşi zeul care 
rămâne necunoscut, trebuie, în timp ce se arată pe sine ca pe cel 
care este EI, să apară ca cel care rămâne necunoscut. Nu zeul 
însuși, ci mai întâi această stare de revelare este plină de 
mister” (M, Heidegger, „... În chip poetic locuieşte omul...” 
în Originea operei de artă, ed, cit., pp. 210-211), 

32 Este epoca zeilor care au fugit şi a zeului ce stă să vină. 
Aceasta este epoca de sărăcie, pentru că ea se aşază sub sem- 
nul unei duble lipse şi negaţii: acel «nu mai există» al zeilor 
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filtrată în semnele mundane, figură fără formă care co- 
boară în lume învăluită în lumină”. Dar „strălucitorul 
trup” nu e tocmai imaginea trupului poetal care dă sem- 
nificabilul, arătând că totul e încă posibil, că se poate 
şi altceva, dincolo de orizontul vederii? Trup ce apare ful- 
gurant şi dispare rănit în spuma mării de purpur. Dis- 
pare aşa cum apare, în intervalul transparent dintre al- 
bastrul adânc şi albastrul sfânt al cerului adânc: „lar 
noi încremeniţi priveam apusul,/ Albastrul sfânt al ce- 
rului adânc./ Se liniştise totul. Era pace./ Din pleoapa 
zării luneca pe ape/ O lacrimă de-argint, întâia stea”. 
Şi chiar dacă această epifanie ar fi rodul aparent al ima- 
ginaţiei, ceea ce se vede e un nor, prin care se arată însă 
imaginea diafană a unui transcendent care nu este o 


fugiţi şi acel «încă nu» al celui care stă să vină” (M. Heidegger, 
„Hölderlin şi esenţa poeziei”, în Originea operei de artă, ed. 
cit., p. 237). 

3 Dar tot mai adânc lunecând,/ Se surpă albe portaluri/ Şi 
floarea penelor blând/ Se ofileşte pe valuri.// Taci — duşi sunt 
numaidecât/ Păunii lunii în mare./ Taci — totul nu e decât/ O 
slabă cutremurare” (Lună pe mare, vol. Scutul Minervei, în 
op. cit., 3, p. 121). Faptul că figura informă a sacrului coboară în 
propria lumină ce „cutremură” şi întunecă lumina lumii pune 
în evidență structura (şi viziunea) ierarhică, nivelică, a lumii. 
„Diafanul posedă de acum o imagine proprie: este, într-un 
fel, o «creatură» a aerului, un «nor» luminos şi incolor (...). 
Diafanul nu mai ţine de epifania vizibilului, nu mai consti- 
tuie revelatorul obiectului privirii, căci — dobândind în acest 
nou context o corporeitate proprie situată ca intermediar, şi 
determinată ontologic de la bun început, între terestru şi ce- 
resc — el ține acum de propria epifănie, de propria dia-fănie, 
autoreflexivă în vizibil” (Anca Vasiliu, Despre diafan. Imagine, 
mediu, lumină în filosofia antică şi medievală, Editura 
Polirom, laşi, 2013, p. 133), 
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creație a imaginarului. Steaua ce coboară în zare e mar- 
torul tăcut al minunii posibile care răneşte vederea, urma 
luminoasă a zeului ce trece și rămâne în vedere” 


„Cum s-ar putea vreodată ca zeului să-i fie dat un sălaş pe 
potrivă, dacă nu ar începe mai întâi să strălucească, în toate 
câte sunt, o strălucire a divinității?” (M. Heidegger, „La ce bun 
poeţi?”, în op. cit., p. 244). Sălaş strălucitor care este mediul 
divin al diafaniei, aşa cum îl întrevede Teilhard de Chardin: 
„Dacă ne este îngăduit să modificăm puţin un cuvânt sfânt, vom 
spune că marea taină a creștinismului nu este în primul rând 
Apariţia, ci Transparenţa lui Dumnezeu în Univers. Da, Doamne, 
nu doar raza ce atinge, ci raza ce pătrunde. Nu Epifania ta, 
Isuse, ci Diafania ta. (...) Diafania, de care nicio putere din 
lume nu ne poate împiedica să ne bucurăm, pentru că ea se 
manifestă mai adânc decât orice putere şi a cărei ivire, din ace- 
laşi motiv, nicio putere din lume nu o poate provoca” (Mediul 
divin; Editura Herald, București, 2007, pp. 146, 147). 
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Diafanul ca unduire 


În Charmion sau Despre muzică, Dan Botta 
defineşte condiţia artistului în felul următor: „Artist este 
acela care ştie să deslege, în bruta conformaţie a mate- 
riei, dorul specific care o animă. Şi dorul artistului se 
compune cu dorul materiei pe care o preface, şi din 
această calmă tensiune spre idee, din această mare as- 
pirație spre cer, un suflet mai limpede, mai general va 
răsări — sufletul operei. Ci, atâta timp cât făuritorul de 
artă îşi cugetă lucrarea, înaintea materiei ale cărei doruri 
le-a pătruns, al cărei dor îl pătrunde, atâta timp cât cu- 
getul său e cuprins în acest sistem de influenţe reci- 
proce, cari, ca imaginile în oglinzi paralele, se adân- 
cesc la infinit, el se dăruie acelui suflet, al operei, el 
întreg e în sufletul ei. S-ar spune că materia pe care o 
preface e propria-i parte de umbră, propriu-i corp”. 
Avem concentrate în aceste rânduri câteva din liniile 
de forță ale creaţiei poetului. Dorul materiei de a de- 
veni suflet şi dorul artistului de a atinge ideea se iden- 
tifică în chiar lucrarea poetică, acolo unde dorurile se 


întrepătrund ca imaginile în oglinzi paralele. Facerea 


' Dan Botta, Scrieri, IV, Eseuri, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968, pp. 47-48, 
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este în esenţa ei o prefacere a ceea ce este doar ca po- 
sibilitate; tensiunea spre idee şi aspiraţia spre cer nu- 
mesc — în însuşi intervalul acestei calme treceri — noua 
realitate care se iveşte, sufletul operei. Sufletul poe- 
tului este sufletul poemului, el se mută în acest loc-sepa- 
rat, al limpezimii din care totul poate începe. Materia 
sublimată, pre-făcută în lucrare cugetată, nu mai e cor- 
poreitatea ce umbreşte sufletul; smulsă din propria-i 
negativitate, ea participă la efortul creator al sufletului, 
devine substanţă a artei. Materia nu mai e astfel prin- 
cipiu al răului şi al iraționalităţii, ca în complexul pla- 
tonician sau în cel gnostic; ea nu mai e damnată, ci con- 
vocată, cooperând în actul creaţiei. Nu ar putea însă rea- 
liza de una singură această miraculoasă convertire, căci ea 
este ceea ce cade, dar sufletul „tinde să facă din această 
cădere o întoarcere pururi”. Chiar dacă s-a creat printr-un 
act care alterează puritatea, virginitatea lumii, existând 
„ca o negaţie a esenței, ca o mărturie a lipsei”, ma- 
teria nu reprezintă o negație absolută — care ar fi chiar 
inexistența ca atare — iar mărturia, deşi a unei lipse, € 
totuşi o afirmare. Lipsită de puritatea din care s-a des- 
prins pentru a cădea în lipsa de formă, ea mărturiseşte 
această absență, dorul de formă; „materia, în totalita- 
tea ei armonioasă, tânjeşte de dorul pierdutei sale puri- 
tăți”, „tinde spre absolut”. Aspirație care înseamnă o 
trudnică încercare de ascensiune, de ridicare a informului 


? Ibidem, p. 39. 

? Ibidem, p. 35. 

4 Ibidem, p. 44. „Până când o armonie să înflorească în luciul 
ei, materia exige o solicitare infinită. Filosof, sau poet dacă vrei, 


e acela care prin această căutare, prin acest dor pasionat, se 


ridică până la esențe” (ibidem, p. 51). 
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spre forme şi a acestora spre Formă; este o trecere 
prin spațiul unei dureroase redempţiuni, iar ceea ce dă 
puterea înălțării este sufletul al cărui dor se identifică 
cu cel al materiei: „Nuanţele trecerii sunt infinite ca pa- 
lorile cerului vesperal. (...) Chiar în monstruoasa ei di- 
formitate, materia e pătrunsă de dor. O memorie a esenței, 
un dor al formei, un suflet, o, prieteni, e pretutindeni 
într-însa”$, 

Un spaţiu intermediar al trecerii aşadar, pe care 
materia îl străbate împreună cu sufletul, în încercarea 
de a se ridica „până la spiritul ordonator, până la muzica 
spațiilor şi la fatalitatea matematică a legilor firi”. Un 
spațiu parcurs de energii ce exprimă proporția divină a 
tonurilor cosmice, intonând pythagoreica muzică a sfe- 
relor, identificat în undă. Energia este „unda captivă 
în spaţiu, principiul care se zbate în marile lucruri ale 
lumii”, şi de aceea zbaterea ei e asemănătoare unor 
aripi care îşi iau zborul sau cuvintelor abia rostite, un- 
duirea în care se imprimă fiinţarea lor în drumul spre 


> Ibidem, p. 35. „Sufletul nu e decât un dor, o pasionată evo- 
care a esențelor”, un „nesaţiu de forme” (ibidem, p. 50). Re- 
miniscența e operantă în sânul materiei tot datorită sufletului: 
„De aceea în umbrele deşarte ale lumii, în simulacrele informe 
ale formei, sufletul acesta recunoaşte, sufletul îşi mai aduce 
aminte” (ibidem, pp. 51-52), 

* Ibidem, p. 28. 

7 Ibidem, p. 20. „În unda luminoasă a pământului, spaţiul 
nostru cunoaşte o proiecțiune de coloană”; „Timp şi spațiu se 
identifică în undă. Acolo exist, drapat într-o piatră mai liniş- 
tită ca safirul, Aici, sunt ceea ce trece” (ibidem). „Cosmosul 
viu, lumea în eternă unduire” sunt imagini ale viziunii dionysiace 
(cf. Dan Botta, Frumosul românesc, în op, cit, vol. IV, p. 73, 
sau în Unduire și Moarte). 
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fiinţa posibilă: „Acest spaţiu îmi apare ca un deşert de 
paseri ce-şi iau zborul — plecări mai line ca exodul no- 
rilor, limpezi, eterne plecări. Aceste gesturi vagi, aceste 
cuvinte abia rostite, au şi plecat, imprimate în apriga 
rigiditate a undei. Sau dacă vrei, timpul lor e impri- 
mat, o, prietene, în respirația spaţiului, în proiecțiunea 
lui de energie”. Un intermundiu diafan, nevăzut prin 
sine, euritmia trepidantă în care „armonia țese cu aripa 
ei, prin firele lumii, o zare măiastră de tonuri”, transpa- 
rența brăzdată de forme ale zbaterii, unduiri întrezărite 
ca într-un vis ce deschide peisajul cerului etern. Nu sur- 
prinde faptul că „în transparența de oglindă a nopții”, 
în „diafaneitatea nopţii”, „tremura aripa unor imense 
paseri diafane” iar zarea țesută de aripi e „un simbol 
transparent al frumoasei creaţii”, căci se cuvine „să ve- 
dem în această urzire miraculoasă de fire, vălul diafan, 
roiul de aur palid al materiei în spaţiu”!!. Diafaneitate 
la care participă în egală măsură natura ambivalentă a 
cuvântului, ea însăși o spaţialitate dislocată, întinsă între 
materie şi spirit, vizibil şi invizibil, o lume vibrantă de 
înțelesuri şi de subînţelesuri: „dincolo de realitate, ca 
un abur plutind între lume şi cer, ca un popor de aripi 
înfiorate de spaţiu, sunt cuvintele. O punte între mate- 


rie şi spirit, între lume şi idei. Trepte ale abstracțiunii””. 


>» 


8 Charmides, în op. cit., vol. IV, p. 20. 
” Ibidem, p. 18. „Conştiinţa neîndurată a ritmului”, „acest dor 


de ideal, această sete de euritmie” (ibidem, p. 29). 

'9 jpidem, pp. 24, 26. 

U Thidem, pp. 11, 32. 

2 Dan Botta, Virtutea cuvântului, în op. cit., vol. IV, p. 114. 
„Cuvântul participă simultan de la natura sublimă a ideilor ca 
şi de la tristețele substanței. El e ca o vibrație constituită de 
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Nu e acesta tocmai spaţiul transparent al poemului, 
adâncul său mineral sau stofa sa aeriană unde se ivesc 
imaginile, aceste întrupări diafane ale semnificabilului, 
locul în care apare „corpul misterios al Poeziei”?!5 


Kh6ra sau ovalul inimii 


După Platon, există trei genuri: ceea ce devine, 
lumea devenirii sau a copiilor perceptibile (sensibilul); 
modelul după a cărui asemănare ceea ce devine se naşte, 
forma identică cu sine, nenăscută, pe care nu o perce- 
pem, ci doar o gândim (inteligibilul); cea în care are loc 
devenirea, locul veşnic ce „dă loc de aşezare tuturor 
celor ce se nasc, putând fi conceput fără ajutorul sim- 
țurilor, printr-un fel de raționament hibrid (...). El este 
de bună seamă cel pe care îl vedem ca într-un vis”. 
Acest al treilea gen este locul ca receptacol (khôra) — 
sau doica devenirii — care nu este nici ființare inteligi- 
bilă, nici sensibilă; fără formă proprie („lipsit de ori- 
care dintre formele pe care urmează să le primească de 
undeva dinafară”), el oferă loc de întipărire şi de 


două tensiuni extreme: a materiei spre absolut şi a ideilor spre 
materie. (...) Cuvintele închid, însă, dincolo de valoarea lor sim- 
bolică, o lume de intenţii, de subînţelesuri, de aluzii, de sen- 
suri părăsite cari constituie ca o prezenţă de al doilea ordin, 
lunară, inelară, de halo”, ceea ce Dan Botta numeşte „corpul 
luminos al cuvintelor” (ibidem, pp. 114-115), 

'3 Despre arta poetului, în Dan Botta, op. cit, vol. LV, p. 183. 

'4 Platon, Timaios, 50 a 52 b. 

15 „De aceea, cel care are a primi în el toate formele, trebuie să 
fie însuşi lipsit de orice formă” (ibidem, 50 e). 
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manifestare copiilor, căci „tot ceea ce există trebuie 
neapărat să se afle într-un anume loc şi să ocupe un 
anumit spaţiu”. Important e însă, în cadrul discuţiei 
noastre, faptul că receptacolul, fiind locul în care for- 
mele inteligibile (invizibile) sunt primite drept forme- 
căpii (vizibile), e tocmai mediul de apariţie a imagi- 
nilor: „În cazul unei imagini, de vreme ce nici lucrul 
în virtutea căruia a luat ființă nu-i aparține ei însăși, ea 
— fiind doar năluca veşnic schimbătoare a unei alte 
realităţi — trebuie să ia naştere în altceva, agățându-se 
într-un fel ori în altul de existență, pentru că altminteri 
n-ar fi absolut nimic”. Pe de o parte, imaginea prin care 
lucrul e adus la existenţă nu îl reprezintă pe acesta în 
realitatea lui conform adevărului, ci potrivit unei alte 
realități, iluzorii, după cum nici lucrul în cauză nu apar- 
ţine în vreun fel imaginii". Pe de altă parte, imaginea 
nu ia naştere în lucrul pe care îl imaginează, ci în alt- 
ceva, într-o existenţă care nu e nici a ei nici a lucrului, 
întipărindu-şi forma în receptacolul care dă loc acestei 
naşteri. Este un al treilea gen intermediar, între inteli- 
gibil şi sensibil, un pre-originar sau un inaparent prin 
sine, dincolo de opoziţia dintre model şi copie, văzut 
ca în vis şi care nu poate fi gândit decât printr-un ra- 
ționament „hibrid”!8. Aici are natura diafanului nu 


16 Thidem, 52 c. 

17 În timp ce unei realități care există cu adevărat îi vine în 
ajutor raţionamentul adevărat şi exact, potrivit căruia, câtă 
vreme cele două sunt lucruri distincte, niciunul dintre ele nu 
poate vreodată să ia naştere în celălalt, pentru a ajunge să fie 
unul și același lucru şi totodată două” (ibidem, 52 ©). 

18 îi suntem recunoscători lui Virgil Ciomoş pentru a ne fi pus 
la dispoziție textul comunicării pe care a susținut-o la 
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imaginea ca atare, ci mediul în care ea apare, plin de 
forțele sau potenţele imaginilor posibile, puse în miş- 
care de sufletul invizibil al lumii, început divin al uni- 
versului vizibil'?. Cât despre raționamentul hibrid care 
l-ar putea gândi, un fel de contemplare mixtă, la limita 
dintre rațiune (a inteligibilului) şi percepţie (a sensibi- 
lului), l-am putea echivala cu intuiţia eidetică a înţele- 
gerii albe, cea care întrezăreşte imaginea întrupată poetal 
(încarnare a logosului) în mediul transparent al posi- 
bilului semnificabil. 

„Între pământ şi aştri se înalță, aşadar, o liră mi- 
riacordă, un imens organon, cu miile de coarde ale 
Slavei”; „e un sistem de relații infinite, o perpetuă 


colocviul „Cartesianisme — phénoménologie — théologie. La 
réception de la philosophie de Jean-Luc Marion en Europe 
centrale et orientale” (Budapesta, 2010), din care cităm (în tra- 
ducerea noastră): „Khôra se arată a fi un fel de «apariție» a cărei 
esență relevă, de fapt, inaparentul. Un inaparent totuşi sensi- 
bil sau, mai curând, un invizibil redefinit ca frontieră ivită în 
chiar interiorul vizibilului” (Phenomenologie de 1 'inapparent et 
apophatisme chrétien, pp. 2-3). Textul a fost publicat cu titlul 
„De la théologie négative à la phénoménologie de linapparent” 
în Jean-Luc Marion. Cartesianisme, phénoménologie, théologie, 
dir. Sylvain Camilleri & Adam Takacs, Archives Karsline, 
Paris, 2012, pp. 121-135, 

1? Un amplu comentariu despre locul-receptacol, cu referire ìn- 
clusiv la diferența faţă de diafanul aristotelic, în Anca Vasiliu, 
Despre diafan. Imagine, mediu, lumină în filosofia antică şi 
medievală, subcapitolul V. 2, „O «khâra» diatană?”, ed. cit., 
pp. 258-281. Cităm un scurt pasaj cu caracter sintetic: „«Al 
treilea gen» prezintă imaginea în toate dimensiunile ei: deo- 
potrivă ca mimêsis, ca asemănare participativă şi ca loc em- 
blematic (fiind mediator) al diferenței, distincție inerentă care 
separă imaginea de model” (p. 275). 
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comunicare de forme”, o „neîntreruptă simfonie de lu- 
mină”? În acest spaţiu al oglindirii şi al prefacerii, lu- 
mea întreagă se arată a fi „până în moleculele sale ca un 
sensorium Dei, focarul sensibil al Divinităţii””!. În cen- 
trul acestor vibrante „evenimente de lumină”, „sufletul 
este un ton fundamental, căci el dă forma matricială, 
modelul după care tot ce apare îşi înfiripă imaginea, ova- 
lul sau elipsa, „formă paradigmă a lumii”. Este chiar 
forma inimii ce respiră în ritmul undelor cosmice”, re- 
ceptacolul în care absolutul „prinde corp”, iar lumea se 
arată „ca o palingenezie a ovalului””. Inima e forma ce- 
rului în noi, ovalul ei fiind „profilul virginal al tuturor 
formelor”, „o mai clară conştiinţă a cerului esențial”, 
iar cerul e în inimă, în locul care îl primeşte la sine şi îi 
întipăreşte forma. Inima e locul prin excelenţă al posi- 
bilului””, şi prin urmare arhetip al lucrării cereşti: „Acolo 
esenţele constituie nemărginitul cer. Cer ele înşile al tu- 
turor cerurilor. Acolo sufletul lumii e în starea lui crista- 
lină. Acolo armonia cunoaşte cumplita, absoluta ei 


% Dan Botta, Charmion, în op. cit., pp. 18, 22, 26. 
21 Dan Botta, Frumosul românesc, în op. cit., p. 66. 
2 Dan Botta, Charmion, în op. cit., p. 23. 


23 . 
Ibidem, p. 30. 
24 Ritmul cosmic incide, în inima noastră, armoniile lumii se 


dezvoltă, o vastă respirație palpită în ceruri, sânul virginal al 
nopții se ridică și se pogoară” (ibidem, p. 27). 

* Ibidem, p, 32, 

% Jbidem, pp. 43, 53. „Conştiinţă limpede a ritmurilor, ascul- 
tare a orbitelor” (ibidem, p. 54), „actul sufletului contem- 
plându-și esenţa” (ibidem, p. 55). 

Precum „în inima muntelui, în piatra încă fericită, e virtua- 
litatea tuturor statuilor lumii, e oceanica vultoare a tuturor 
modelărilor posibile” (ibidem, p. 43). 
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realitate””5, Starea cristalină defineşte mediul translu- 
cid în care se încheagă şi reverberează imagini de lu- 
mină, formă iradiantă a cerului şi a inimii deopotrivă. 
Nu e acesta tocmai locul în care se iveşte sufletul poe- 
mului, acel suflet mai limpede de unde izvorăşte creati- 
vitatea pentru a se întruchipa în formă vie, în imagine 
grăitoare a materiei sculptate de spirit, aşa „cum anticii 
deşteptau din ape clare şi inexpresive statura indolentă 
a nimfei captive — figura ei umană, aproape soră, figura 
prin care explicau izvorul”? Din invizibilul de maximă 
interioritate al spaţiului inimii izvorăşte unda ce însu- 
fleţeşte rostirea poetică, revărsare a exprimabilului ce 
dă seama de începutul inexprimabil din care procesează 
ca de originea unei mereu refăcute unități: „Se petrece, 
poate, în aceste capricii aşa de minuţios organizate în 
acest delir al simetriilor care constituie plasma însăşi a 
poemei, ceva ca o incidență a figurii tuturor întâmplă- 
rilor posibile, a imaginei totului, a fericitei unități. Poetul 
joacă cele mai libere posibilităţi, cele mai multe, cele 
mai stranii. El procede, ca destinul, la o continuă resti- 
tuţie a unităţii. (...) Sufletul totului, panpsyche, pare a 
se oglindi în aceste delicate lucrări, şi pentru totdeauna, 
pe când el alină doar în treacăt o noapte străvezie””. 
Spaţiu al posibilului şi, prin urmare, al absolutei liber- 
tăți de creaţie, ce cristalizează în imaginea unică a to- 
tului ce le cuprinde pe toate, sufletul poemului este forma 


* Ibidem. „Acolo e cerul pe care-l ascultăm în efluviile nopții. 
Regiunea solemnă și limpede a Dikei. Justiţie a luminii, con- 
cordie a spaţiilor, Acolo sunt numai raporturi cristaline, si- 
metrii de roză” (ibidem, p. 42). 

% Dan Botta, Despre arta poetului, în op. cit., vol, IV, p. 178. 

% Dan Botta, Charmion, în op. cit., vol, IV, pp. 38-39. 
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care focalizează multiplele oglindiri ale tuturor celor ce, 
căutând să exprime esenţa, se nasc în Jocul de aşezare 
în care se întipăresc, hrănindu-şi fiinţarea din armonia 
acestei necurmate treceri. 


Cerul, formă a inaparentului 


Poemul Aripile absente”! aduce în prim plan, 
pe de o parte, contemplarea priveliştilor invizibilului de 
către sufletul dionysiac, „chipul din undă setos de splen- 
dida sa realitate, chipul care-şi caută modelul, chipul 
care-i întinde gura arsă de dor”? dar care, „prins încă în 
mrejele diafane ale visului, încearcă spaima unui univers 
evanescent”. Pe de altă parte, asistăm la naşterea ima- 
ginilor în mediul transparent al devenirii, cel care le pri- 
meşte la sine şi le reverberează spre cerul formelor eterne. 
Aici poezia „se înalță până la căstele regiuni ale ideei”, 
căci ea „renunţă la tot ce ar putea-o îndepărta de con- 
diţia ei meditativă, filosofică, metafizică". Mediu văzut 
— cum spune Platon — ca într-un vis, prin vălul diafan 
ce lasă să se străvadă peisajul inaparentului: „Paseri, 
mari paseri stymphaliene/ Ce bat din aripe de vis,/ Paseri 
mari cu himerice pene/ Nălucind un divin Paradis,/ 


i Dan Botta, Scrieri, vol. |. Versuri, ed. cit., pp. 199-201. 
Dan Botta, Charmion, în op. cit., vol, IV, p. 44. 

33 Ibidem, p. 46. „Credinţa veche a Thraciei — relevată şi de 
Herodot — a concepţiei prin păcat, a existenţei considerate ca 
o decădere a sufletului din condiţia lui divină, ca o întristare, 
ca 0 durere — credinţă inerentă marelui idealism” (Dan Botta, 

zi Unduire şi Moarte, în op, cit., vol, IV, p. 77), 

Dan Botta, Despre arta poetului, în op, cit., vol. IV, p. 184. 
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Oh, ăripile lor, ah, aripile!”. Păsările mitice”, al căror 
zbor se profilează pe ecranul luminos al cerului edenic, 
nu sunt decât imaginile-copii ale formelor pe care le „nă- 
lucesc”. Totuşi, imagini înaripate, străbătând câmpul 
posibilei lor naşteri în adevărul existenței, pure ființări 
ce rătăcesc în spațiul transparent dintre pământ şi cer. La 
rândul lui, „cu tot sufletu-n vis”, omul îşi trăieşte dureros 
condiţia duală, rătăcind „nebun” printre sferele de ar- 
gint ale armoniei cosmice, „în văzduhul bătut de hi- 
mere”, zbătându-se totodată „ferecat pe pământ”. Do- 
rul de esențe e mistuitor, iar dacă înălțarea până la ele 
pare imposibilă pentru tot ce se manifestă în lumea ge- 
nerațiilor, acest invizibil inexprimabil dă totuşi ceva 
de văzut, propune imaginile-model ale sferelor de argint 
şi, în strofele următoare, desfăşurarea lor într-un ade- 
vărat peisaj supraceresc, deosebit de clar conturat: „Me- 
teori siderali, pulberi vaste,/ Aurore de peste fire,/ Un- 
duind între stelele caste,/ Suspinând mătăsoasele lire”, 
„Stau visând empyreice gemme/ De foc, boreale cu- 
nuni”. Sunt imaginile sufletului mai limpede al poe- 
mului racordat la sufletul invizibil al lumii. Cum de 
apar în vedere aceste imagini ale inaparentului? 
Nebunia de care se vorbeşte (reluată în imagi- 
nea avântului spre „scânteia nebună” şi în cea a doru- 
rilor „nebune”) este mania, considerată de Platon’® ca 
o artă a profeţiei, „arta nebuniei” (manike) fiind echiva- 


35 Sub Septentrion, acolo unde mari paseri stymphaliene îşi 
scutură neprihănitul fulg” (Dan Botta, Charmion, în op. cit., 
vol. IV, p. 23), 

ui Phaidros, 244 b-e, 
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lată cu „arta de a vedea cu duhul” (mantike)”. Nebu- 
nia transmisă prin har divin este profetică, „în stare să 
străvadă viitorul”, nebunia sacră care vizitează, în stare 
de extaz, un mediu uman ales, sufletul devenind „iz- 
vor sau canal al unei înţelegeri intuitive”, A vedea cu 
duhul ori a străvedea reprezintă puterea de a face invi- 
zibilul vizibil, nu a-l aduce în câmpul vizibilității mun- 
dane (unde el ar rămâne invizibilul absolut, de nepă- 
truns), ci a aduce la manifestare ceea ce în el e izvor al 
vizibilului, inaparentul ascuns în apariție. Căci ceea ce 
apare nu e cu putinţă — nu e în puterea manifestării — 
decât din inaparentul care-i e esenţă. Astfel încât ima- 
ginile sunt fenomenalizări ale inaparentului, iar ceea 
ce devine vizibil conferă o imagine invizibilului, îl arată 
aşa cum se arată, în chipul — altfel de neprivit — al unei 
forme. Aici, ceea ce e inaparent sau diafan, spuneam, 
nu e imaginea vizibilă, ci mediul în care ea arată invi- 
zibilul, vălul transparent în care ea se imprimă drept 
chip al invizibilului, prin care acesta se arată. Iar ceea ce 
se arată sunt „cristalinele sfere din cer”, „zările ceru- 
lui-crin”*, imagini prototipice care trec şi transpar, aşa 
cum „trec prin aer adânci serafimi,/ Serafimi cu ăripi 
cari văd/ Mii de aripi ce au ochii sublimi/ Prin aerul 


+7 Adevărul e că dintre bunuri, cele mai de preț se nasc din ne- 
bunia cea dată nouă în dar de zei” (244 a), iar „nebunia, când 
hărăzită-i de la zei, este ceva frumos” (244 ©), „stă mai pre- 
sus nebunia care ne vine de la zeu pe lângă omeneasca chib- 
zuinţă” (244 d), 

ki E. R, Dodds, Dialectica spiritului grec (Grecii şi iraționalul), 

u Editura Meridiane, Bucureşti, 1983, p. 244. 
„Profilul de crin, simetria hexagonală a lumii se ivesc din cultul 
formelor” (Dan Botta, Despre arta poetului, în op. cit., vol. 
IV, p. 184). 
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sfânt se străvăd”. Adică modelul care se dezvăluie în 
imagine, strălucind în ceea ce îl arată şi îl ascunde tot- 
odată: „Prin înfățişările cerului, poetul invocă acel ceva 
care, dezvăluindu-se, face să apară în deplină strălucire 
tocmai ceea ce se ascunde şi-l face să apară ca ceea ce 
se ascunde” (s. n.); „întrucât creaţia poetică ia această 
misterioasă măsură, şi o ia în raport cu chipul cerului, 
ea vorbeşte în «imagini»y”; „esența măsurii este de aceea 
identică cu cea a cerului”, Acest punct interior al dez- 
văluirii nu e un cuprins cogitabil ori un orizont al fiin- 
tei, conform măsurii doxale, ci un invizibil incomen- 
surabil paradoxal ce nu intră în cuprinsul vederii“. Un 
cadru inconturnabil al supra-măsurii. Măsura este de 
fapt dimensiunea pe care imaginea o ia peste măsură, 
căci e a cerului nemăsurabil, iar singurul în stare să se mă- 
soare cu cerul este sufletul, hărăzit cu darul nebuniei 
sacre, el însuşi măsură a vederii cu duhul: „instrumente 
ale măsurii nu pot fi decât sufletele, atunci când zeii le 
acordă, (...), darul de a vedea clar. Sufletul recunoaşte 
lungimi cari înfruntă raţiunea”. Atunci când acest 
har € acordat, ceea ce se vede e „geometria cerului di- 
vin”, „cerul a cărui viziune fulgeră încă”. 


° M. Heidegger, „[...] În chip poetic locuieşte omul...”, în 

„Originea operei de artă, ed. cit., pp. 214, 215. 

î Orice vizibilitate ia loc în măsura cadrului său (...); dar ceea 

ce se revelează astfel umple până într-atât dimensiunile şi po- 

sibilităţile pe care le oferă acest cadru, încât fenomenul re- 

zultant își pierde contururile el însuşi” (Jean-Luc Marion, 

Vizibilul şi Revelatul, Editura Deisis, Sibiu, 2007, p. 35). 

“2 Dan Botta, Charmion, în op. cit., vol. IN, pp. 18-19. 

^ Ibidem, p. 17; Despre arta poetului, în op. cit., vol. IV, p- 
186. 
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Nu e de mirare, în acest context, că „tot uni- 
versu-n cadenţe/ Îmi cer inima, sufletu-mi cer”, căci atât 
inima, cât şi sufletul sunt singurele măsuri ale univer- 
salului. De mirare e numai zbuciumul „în inima-mi 
tristă”, cufundarea în tristeţe „şi-n spaimă de sufletul meu”. 
Dar tristețea aparține sufletului captiv în materia lumii, 
acolo unde el nu poate fi măsură, ci e măsurat de „Pa- 
tima tristei vieţe”, cade sub măsura propriilor limite“ 
Or, condiţia sa ontologică definitorie este să existe nu 
în măsura în care e degradare a esenței, „nu în măsura în 
care e cutremurat de vântul sălbatec al lucrurilor lumii, 
ci în măsura în care el e armonie, formă cristalină a to- 
tului, zâmbet răsfrânt al unității”. Atunci însă când 
vede lumina doar în nălucire, e sufletul care și-a pier- 
dut aripile, esența zborului zeiesc, fiind „doar o fărâmă 
de zeu;/ Căci ce-i zeul ce-şi pierde aripele?”. Zborul e 
posibilul imponderabil, înălțarea şi orientarea spre 
orientul vederii, spre unitatea care vine de sus, adică 
din cer. Tema platoniciană a atelajului înaripat — ima- 
gine a sufletului — pune accentul tocmai pe „firea aripii — 
prin care sufletul se înalță”“S: „natura a înzestrat aripa 
cu puterea de a face ca ce e greu să se ridice către înal- 
turi, acolo unde îşi are neamul zeiesc sălaşul”. Căci „din 
toate câte țin de trup, ea mai ales ne înrudeşte cu divi- 
nul”. Când însă, „prin cine ştie ce năpastă, de viciu şi 
uitare”, sufletul se îngreunează, el „îşi vatămă aripile 


E trist de partea sa de umbră, de materia care-l încarcă şi — 
ca Ulysse pe malul Ogygiei — e trist de amara-i nostalgie” 
„(Dan Botta, Charmion, în op. cit., vol. IV, p. 44). 

* Ibidem, pp. 36-37. 
46 Platon, Phaidros, 248 c. 
“1 Ibidem, 246 d. 
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şi cade pe pământ”, „mulțime de suflete se schilodesc, 
iar alte multe îşi află mulțime de aripe frânte”, iar „din 
această clipă, părelnicia rămâne să le fie hrană”. Este 
situația în care se află — în poemul discutat — cel care, 
simțindu-se doar „o fărâmă de zeu”, exclamă: „Unde 
mi-s, Doamne, aripile?// De ce mi-ai dat sfinte-aspi- 
rații/ Şi doruri nebune mi-ai dat,/ De ce îmbrăcat-ai în 
grații/ O humă şi-atâta păcat/ Şi de ce mi-ai luat, 
Doamne, aripile?”. Aripile însă nu sunt absente, căci 
mărturia lipsei nu e în sine o negaţie; afirmând dure- 
ros absența, sufletului i se arată posibila trecere spre 
ascunsul divin, transparenţa care se oferă în fiorul ina- 
parentului: „Şi ca orice infirm care-şi simte/ În braţul 
secat un fior,/ Dau mereu din aripile-mi strâmte/ Şi-a- 
ripile absente mă dor”. Absența care doare e absența 
unei prezenţe înfiorate, unda în care viziunea cerului 
încă fulgeră, căci dorul formei ce însuflețeşte materia e o 
memorie a esenței. Figură a izvorului nesecat, zbaterea 
aripii nevăzute ţese din firele lumii armonia posibilului. 


i Ibidem, 248 b-c. „De îndată ce şi-a pierdut aripile, el 
rătăcește până ce dă peste tăria unui lucru de care se anină; 
aici își face el sălaş, ia chip de fiinţă pământească ce pare că 
se mişcă de la sine, când de fapt pricina mişcării este puterea 
sufletească” (246 c). 
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Se ştie că, potrivit lui Henry Corbin, obiectul 
percepției imaginative (sau imaginante) este cu totul di- 
ferit de cel al imaginarului, căci aici imaginalul perce- 
put nu mai este un obiect imaginar opus altuia real, ci 
tocmai realul simbolizant al unui simbolizat, supra-sem- 
nificat de simbolul esenței intelective pure, dar supra- 
semnificând la rândul său orice manifestare sensibilă 
concretă. Realul imaginal nu mai poate fi obiectul unei 
percepții comprehensive care şi-l dă drept o exteriori- 
tate absolută, ci semnificant al unui supra-semnificat in- 
teligibil şi — în acelaşi timp — semnificat în corelație 
analogic-simbolică cu un semnificant sensibil. Nefiind 
perceptibil decât prin percepția imaginativă, supra-sen- 
sibilul este o imagine simbolică, un fenomen originar 
(Urphaenomen) a cărui apariţie în lumea sensibilă ocul- 
tează orice obiectivare posibilă. Este vorba „de o lume 
ascunsă în actul însuşi al percepţiei sensibile”, dar 
care apare — iese din ascundere — ieşind din lumea sensi- 
bilă fără să iasă din real ci, dimpotrivă, semnifică realul, 
oferindu-l cunoaşterii și făcând cunoaşterea cu putinţă. 
Evitând „secularizarea imaginalului în imaginar” (în 
variatele sale forme: fantastic, monstruos, macabru, ab- 
surd), imaginaţia spirituală are totodată o funcţie 
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eshatologică. Ea se află mereu în aşteptarea unei Pre- 
zenţe reale, fiind ea însăşi — deja — această prezenţă a 
unui altceva, mărturie a unei alte lumi pe care n-ar per- 
cepe-o dacă această lume n-ar exista cu adevărat. De 
aceea, puterea intuitivă a imaginaţiei active sesizează 
„0 prezență imediată”, care nu întârzie să apară în chiar 
miezul acestei iluminate aşteptări. Vom vedea însă că, 
din punctul de vedere al intuiţiei eidetice a înţelegerii 
albe, în lumea poetală nu cu apariţia unei prezențe ime- 
diate ne întâlnim, ci cu ființarea posibilă, inaparentă, a 
unui mundus imaginalis ce îşi revelează transparenţa”. 

O astfel de lume imaginală ne este înfăţişată 
în poemul XVIII. Au fost oameni? din ciclul Patmos 
de I. Voronca”. Că această lume e înfăţişată e un fel de 


„Am propus tematizarea latină mundus imaginalis deoarece 
e de datoria noastră să evităm orice confuzie, pe de o parte 
între ceea ce este aici obiectul percepţiei imaginative sau imagi- 
nante şi, pe de altă parte, ceea ce numim în mod curent ima- 
ginarul. Aceasta pentru că atitudinea curentă este de a opune 
realul imaginarului, irealului, utopicului, sau de a confunda sim- 
bolul cu alegoria, exegeza sensului spiritual cu o interpretare 
alegorică. Or, orice interpretare alegorică este inofensivă; ale- 
goria este o acoperire sau mai degrabă o travestire a ceva care 
este deja cunoscut ori cognoscibil într-un anumit fèl, în timp ce 
apariţia unei Imagini având virtutea de simbol este un feno- 
men originar (Urphaenomen), necondiționat și ireductibil, apa- 
riția a ceva ce nu se poate manifesta altfel în lumea noastră” 
(Mundus Imaginalis ou l'imaginaire et l 'imaginal, conferință 
susținută la Colloque du Symbolisme, Paris, 1964, publicată 
în Cahiers internationaux du symbolisme 6; Bruxelles, 1964, în 
Henry Corbin, Face de Dieu, face de l'homme. Hermeneutique 
et soufisme, Flammarion, Paris, 1983, p. 25). 

2 Ilarie Voronca, Patmos şi alte şase poeme, Editura Vremea, 
Bucureşti, 1933, pp. 41-42 (ediţie din care cităm în continuare). 
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a spune, deoarece imaginile care o alcătuiesc nu propun 
coordonatele unui spaţiu-timp circumscris realului iden- 
tificabil, reprezentabil sensibil ori inteligibil. Este in- 
termundiul incert, trecător, puntea diafană care ne sus- 
pendă în dimensiunea unui interval ambiguu. „«In ce 
lume suntem?» spuneai. «În ce lume»/ Această spaimă 
liniştită ca un obraz mut cuprins/ De spaimă”. Într-a- 
devăr, în ce lume ne aflăm, de vreme ce „Veşnicia e 
acolo pe o culme. Pe altă culme/ Din nisipul fierbinte 
se rostogoleşte un astru aprins”? O lume de culmi, se 
pare, configurată la altitudinea unei imposibile cuprin- 
deri; nu imaginarul tărâm de nicăieri, rod al spaimei 
de real şi al distanțării compensatorii, ci lumea reală a 
cărei culme e veşnicia însăşi, slava ei întrevăzută în aprin- 
derea astrului. Imaginaţia realizează conversiunea as- 
censională prin care ceea ce apare deasupra sensibi- 
lului şi sub inteligibil se arată a fi fâşia îngustă a unei 
liziere invizibile” din care accesul se face în ambele 
direcţii, cota înaltă de pe culmea căreia se vede atât ver- 
santul manifestărilor materiale cât şi cel al nemanifes- 
tatului pur spiritual. Ambivalenţă ambiguă, cum spu- 
neam, căci „E puţin înainte de auroră. Dar aurora/ Nu 
vine niciodată aici. Poate e un etern amurg/ Şi undele 
acestea cu văluri uşoare să-nsemne ora/ Dintre seară şi 

zi”. Imaginea se profilează cu greu, nu pentru că nu ar fi 

concretă, aplicată pe sensibilul real pe care îl exprimă; 

nu, prin urmare, deoarece i-ar lipsi expresivitatea, plas- 

ticitatea, Conturul ei nu poate lua decât forma incertă 

a fulguranței, fragilitatea evanescenței, într-o lume inter- 


3 . . w . 
„Nu mai există/ «Aproape» sau «Departe», Dar stăm pe o fâşie/ 
Invizibilă” (XXI. Ultima uşă a vorbelor, în ed. cit., p. 47). 
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mediară — a lui nici...nici — în care spaţiul şi timpul 
sunt încremenite“, totuşi poate o lume a veşnicei culmi 
(„Poate e un etern amurg”), lumea dintre. 

Nu numai că exterioritatea se înscrie în dispa- 
riție, dar conversiunea ascensională amintită este o inte- 
riorizare, o adâncire din perspectiva căreia datele pre- 
zenței exteriorului devin nevăzute. Interiorul se răs- 
frânge în exterior, ab extra ad intra, întoarcere pe dos 
a stărilor spirituale lăuntrice ieşite în afară, manifestate 
în imagini care se arată în dinamica trecerii şi a întoar- 
cerii: „«Simţi — îmi spuneai — prezența altor călători în 
jurul/ Nostru. Invizibil». Nori suflați cu aur ca nişte 
calești/ Merg spre apus. Sub respiraţie se abureşte ca o 
sticlă azurul/ Cer risipit în suflet. Şi tu ca alt cer te ri- 
sipeşti”. Privit din interior, peisajul imaginal nu e descris, 
nici măcar scris în actul creaţiei; se scrie el însuşi, se 
spune aşa cum se dă, fără cuvinte, în risipirea cerului 
din suflet, în viziunea cerului-suflet de unde toate pur- 
ced’. Nu o indistincţie ori o confuzie de planuri ne în- 
tâmpină, nu amestecul tulbure al lui şi... şi, în care toate 
se cufundă pierzându-şi identitatea şi realitatea. E vorba 
de o intimă întrepătrundere, de o identificare în adânc, 
pusă în abis, în ascunsul ce înfăşoară întregul posibil; 
înălțarea de aici e putinţa slăvirii, a unui poate ce des- 
fășoară claritatea, seninătatea, pacea“: : „Dar poate suntem 


* Timpul și spaţiul albesc departe” (VI. De ce atâtea priviri? ) 
„Și nu mai e miazănoapte nici miazăzi nici răsărit nici apus” 
(XIX, Somnambul), în ed, cit., pp. 17, 35. 

5 Căci „orb de cuvinte, poetul cântă mai frumos” (XX. Cu 
insula nălucă, în ed, cit., p. 45). k 
6 O pace veşnică” (ibidem). „Paradis plutitor, aureolă” ce „strălu- 
ceşte în slavă”; „Şi noi vom merge fără să ne oprim prin 
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chiar norii uşori suiţi în slavă,/ Clari, fără legături, cum 
sunt bulele de aer într-o apă/ Atât de senini. O pace apă- 
rând treptat la orizont ca o navă,/ Şi timpul ca un fum 
prin mâinile noastre de apă”. Ultima imagine ia naş- 
tere în timpul care se scurge, în lipsa de timp ce mar- 
chează desensibilizarea prin chiar semnele sensibilului 
defunct (fum, apă). Imagine a absenței, ea se dă ca ab- 

sență prezentă în fum şi apă, imprezentabilă însă în 
curgerea însăşi, în trecerea în care nu apare decât dis- 
pariția ei. Lume fără loc şi fără timp”, absență pură, 
redusă la esență, adică la sufletul singur ce se arată în 
locul fenomenelor care nu mai au nimic de arătat: „Sus 
întâlnim păsări lâncede ca nişte valuri/ Liniştite. Suflet 
numai. Atât mai suntem. Şi ce bine/ Ne simțim. O 
adiere calmă ne duce pe alte maluri/ Din plante întâl- 
nim numai aroma. Numai zumzetul suav din albine”. Su- 
fletul nu reduce fiinţa la ceea ce ea nu este în mod ple- 
nar; dimpotrivă, îi potenţializează — şi-i potențează — 
ființarea prin reducțţie, o arată în putința-de-a-fi după 
modelul esenței — „sus” însemnând culmea din adân- 
cul intim al sufletului —, la fel cum din plante nu des- 
luşim decât aroma, iar din albine zumzetul suav. Reduc- 


această veșnicie suavă” (XI. Păsări smulse cu rădăcinile, în 
ed, cit., p. 26). 

7 „Fără trecut. Fără viitor, Fără să ştii când/ Şi cum şi unde” 
(XV. Eu sunt acel fără odihnă, în ed. cit., p. 44). 

* Suflet ducând înăuntru/ Insula fantomă ca o lampă” (V. Veşti în 
oraşe, în ed. cit, p. 14), Este Insula nălucă din I. Întâia 
apariţie (ibidem, pp. 6-10), „insula minune” ce străbate în- 
tregul ciclu poetic şi care întruchipează Patmos-ul utopic al 
lui mundus imaginalis. Acolo „e locul poetului” (XVI. Poporul 
nălucă, ibidem, p. 38). 
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ţia e aici inclusiv o întoarcere a manifestării în amonte, 
până pe culmea defenomenalizării absolute. Aroma şi 
suavitatea zumzetului nu ascund plantele, respectiv 
albinele, în nemanifestare; în curgere inversă manifes- 
tarea atinge nu doar esența pe care o arată ca esență ne- 
manifestată în aparenţă; ceea ce se arată e chiar imagi- 
nea unei esențe neîntrupate în sensibil, care apare — fi- 
ințează — înaintea sau în absența fiinţei. 

Nu e aceasta tocmai eidetica înţelegerii albe, a 
cărei intuiţie primeşte la sine, în pasivitatea receptivă a 
manifestării care o străbate, se lasă impregnată de 
această pătrundere, conturând locul fără loc — urmă 
albă, transparentă — al ivirii semnificabilului? Ea este 
intuiţia adonată originară care primeşte („vede”) do- 
nația pură a unui sens deja posibil. Ce vede ea fără să 
vadă? „Cum mai vedem fără să avem ochi? Şi auzim/ 
Fără cornete acustice. Obrazul tău e foarte frumos fără 
să mai fie obraz/ Flori palide vor creşte pe unde au tre- 
cut ochi. Zi-mi/ Alte povestiri — îmi cereai — . Nu mai era 
timp. Etern azi”. Vederea, auzul nu mai sunt funcții sen- 
sibile legate de organul care le face posibile. Posibilul 
are propria ființare, se desprinde de cauzalitatea ființei 
determinante, astfel încât — din acest punct de vedere — 
un obraz poate fi frumos şi fără să fie obraz, arătând fru- 
mosul ca ridicare la esenţă, supra-sensibil. Or, fiind 


„E, pentru a recurge la o comparaţie, precum parfumul flo- 
rilor pe care nu lẹ vedem, dar care, «arătându-ni-se» ca semn 
neașteptat, deja deschide orizontul unui semniticabil, spune 
ceva înţelegerii noastre despre florile nevăzute care îl emană. 
Aici, într-adevăr, a intui înseamnă a nu vedea, a şti înainte de 
a gândi”, spuneam în cartea noastră Infelegerea albă. Cinci 
studii de hermeneutică fenomenologică, ed. cit., p. 199. 
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deasupra configuraţiilor şi conformaţiilor, esenţa e lipsită 
de figură sau de formă, deci nereprezentabilă, „o fru- 
museţe care depăşeşte orice frumuseţe”!”. La fel, flo- 
rile ce vor creşte pe unde au trecut ochi, acolo unde 
vizibilul aruncă deja — în trecere — sămânța apariției, 
deocamdată ca pură predeterminare a posibilului". Ceea 
ce se vede nu apare în vedere, în vederea unei prise de 
conscience care ar obiectiva imediat datul vizibil. Ceea 
ce se vede e inaparent; deşi aprioric, el nu se dă decât în 
abruptul fulguranței, ca noutate absolută. Donaţia aceasta 
pare să fie o revelaţie directă, dar revelarea are nevoie 
de distanţa unui intermediar, de medierea diafană în care 
să se producă’. Nu există drum spre revelație, şi nici 
timp în aşteptare, timp al exilului în pustie”. Un etern 


10 Plotin, Enn. VI, 7, 32, în Emneade VI, Editura Iri, București, 
2007, p. 337. „De aceea, când este menţionată frumusețea, tu 
trebuie să eviți o anumită configurație şi să nu ți-o reprezinți 
înaintea ochilor, ca să nu cazi în afara frumosului adevărat spre 
cel care este numit frumos datorită unei participări obscure. În 
schimb, forma neconfigurată este frumoasă, fiind formă pură, 
chiar şi în măsura în care tu vei fi despuiat-o de orice confi- 
guraţie (...). Așadar, frumusețea primordială și supremă este 
lipsită de formă” (ibidem, VI, 7, 33, în op. cit., p. 339). 

1! Este puterea oricărui lucru, floare a frumosului, frumuseţe care 
creează frumuseţe” (Plotin, Enn. VI, 7, 32, în op. cit., p. 337). 

'2 De aceea, notează Jean-Luc Marion într-un comentariu la 
Patmos-ul hălderlinian, „Patmos oferă spaţiul în care zeul nu-l 
rănește pe om cu prezența lui, nici nu-l întristează şi pustieşie 
cu absenţa lui (...). Insulă apostolică: pe ea, divinul nu se pre- 
zintă, ci se reprezintă” (/dolul şi distanța, Editura Humanitas, 
București, 2007, p. 158), 

13 Timp de exil? Nu. Pugă prin ghețarii somnului? Nu./ Vier- 
mele durerii zvârcolit în mărul din rană” (XVI. Poporul năfucă, 
în ed. cit., p. 38); „Și nu gândim la nimic, Prezent sau trecut/ 
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azi al posibilității imposibilului, care e însuşi posibilul 
revelaţiei: „Numai o dungă subţire la orient”, Orient fără 
orizont, căci el e doar orientarea spre răsăritul înțele- 
sului mediat de propria apariţie în înțelegere, arătând 
înălțimea originii de atins: „Un soare egal atent/ Şi o 
mare nemişcată. Ce naufragiu s-o agite?”. Ce dispariţie 
să o tulbure, dacă apariția însăşi e abia posibilă, donaţie 
care nu arată ce se dă, ci purul şi simplul fapt că se dă? 
Or nevăzutul donaţiei este un invizibil, un insesizabil 
saturat intuitiv: „Trecem printre columne albe, diafane, 
fireşte/ Insesizabile”. Diafanul e chiar imaginea tre- 
cerii printre, într-un dincolo din ce în ce mai îndepăr- 
tat!$; nu apariţia în vedere, ci orientul care poartă ve- 
derea înspre originea (oriens / origo) ființei de lu- 
mină”, transparența primitoare a luminii „ploii lactee” 
ori cea „asemeni vuietului dintr-o marină scoică”. 

Ce se vede, spuneam, nu se are în vedere, dar 
se primeşte în vedere, creează imaginea pură, suspen- 
dată între auto-revelarea sensului originar nemanifes- 


Subţiat ca un cârd de cocori prin fruntea mea străvezie/ Nici 
aşteptare nici deznădejde. Un apus./ Şi un fluviu nesfârşit, 
mut” (XX. Cu insula nălucă, în ed. cit., p. 45). 

14 Munţi diafani. Munţi limpezi. Dincolo de ei/ Ca nişte peşti 
subţiri printr-un acvariu: nouri/ Albaştri se străvedeau” (XXIII, 
în ed. cit., p. 51). 

IA „Cunoaşterea orientală desemnează o cunoaştere care în loc 
să fie re-prezentativă a obiectului său şi obținută pe cale dis- 
cursivă, o necesitate logică, este prezență imediată, dezvă- 
luire, intuiţie a inimii sau a ochiului spiritual, pe scurt auroră 
ce răsare în suflet sau suflet ce se înalță la «Orientul» său” 
(H. Corbin, De l'épopée héroïque àl 'épopée mystique, con- 
ferință susținută la sesiunea Eranos 1966 şi publicată în Eranos- 
Jahrbuch XXXV / 1966, în Henry Corbin, op. cit., p. 168). 
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tat şi corpul poetic al sensibilului care o dă înțelegerii. 
Fluctuantă, irizată de reflexele incertitudinii („Au fost 
oameni? Au fost vedenii?”), ea developează nevăzutul 
sufletului, „o iubire vastă. Şi văzul mult mai mare/ decât 
ochii”. Este poate definirea cea mai exactă a imaginii 
transparente: inaparentul prin care se vede. Din nou, 
nu ce se vede se are în vedere, poartă vederea; ce se vede 
nu se ştie, nu se lasă prins în câmpul vizibilităţii sensi- 
bile, după cum nu poate fi urmat în cuprinsul inteli- 
gibil — invizibil — al celor supra-sensibile. Doar atât: 
văzul mult mai mare decât ochii!S. A vedea ceea ce ne 
e dat să vedem, darul vederii înaintea actului de a ve- 
dea, dincolo de obiectul devenit vizibil, mai mare decât 
pot suporta ochii”. Excedent al revelatului inegalabil 
sau transcendenţa definitorie — insuportabilă — a ori- 
cărei viziuni agonic-ascensionale: „O lacrimă de pe stru- 
nele genei/ Rostogolită: astru aprins. Veşnicie. Netul- 
burată mare”. Aprindere a ceea ce dispare, astru scli- 


16 Cu ochii măriți ca nişte păsări pe care nu le mai încape 
cuibul” (XV. Eu sunt acel fără odihnă, în ed. cit., p. 35); stare 
extatică ce defineşte suprasaturarea vizibilului prin care se 
zăresc formele epifanice ale invizibilului: „Auz şi văz. Ochi 
plini de constelaţii,/ Şi norii străvezii pe frunți, pe voce. C) 
E-adevărat? Extaz să te salut/ Tărâm al liniştii” (l, Hotarul de 
fum, în ed, cit. p, 5). Este vorba de supraabundenţa „mărimii” 
infinite a principiului, de inegalabilul non-identității sale cu reali- 
tatea; „iar «marele» lui constă în faptul că nicio realitate nu este 
mai puternică decât el şi că niciuna nu se poate pune la nivelul 
lui; căci ce parte a lui poate să egaleze aceasta, dacă nu are nimic 
identice cu el?” (Plotin, £an. VI, 7, 32, în op. cit, p. 337). 

17 Căci la cei mai mulţi oameni, ochii sufletului nu pot îndura 
să contemple condiţia divină a lucrurilor” (Platon, Sofistul, 
254 a-b), 
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pind în dezastru, dar în ceea ce dispare răsare intervalul 
inaparentului, chipul imaginal care nu dă de văzut, ci 
ridică la vedere, dă veşnic lumină vederii. 
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Vasile Voiculescu. Cine duce cerul mai 
departe 


A treia lume: splendoarea dintre lumi 


„Suntem tălmaci vremelnici ai celor nevăzute,/ 

Şi-n seninătatea noastră se-ncheagă mărturii?/ Sau 
plămădim noptatici în gropile tăcute/ La rădăcina lu- 
mii doar negre bogății?” . Întreaga poezie a lui V. 
Voiculescu pare să se scrie în căutarea unui răspuns la 
aceste întrebări metafizice. Răspuns imposibil de dat, 
căci el se retrage pe măsură ce atrage, se lasă urmat până 
în ştergerea oricărei urme, acolo unde, dincolo de ceea 
ce se vede, „răspunde/ Conturul vag al unei alte lumi”, 
imaginea transparentă a străbaterii prin nevăzut: „Răs- 
punsul, pururi urma unui zeu” 2. Nu e acesta chiar locul 
poemului, mai curând întrebător decât răspunzător, 
conturul fragil al unei forme care, căutând „sprijin altei 
lumi uriaşe”, deschide unghiul de vedere a celor nevă- 
zute, „unghiul de aur al eternității” ce străluceşte în 
urma zeului? Or zeul e forma universală a eternei fru- 


! Vasile Voiculescu, Jnscripție pe o foaie căzută (1940), vol. 
Veghe, în V. Voiculescu, Poezii 11, Editura pentru literatură, 
Bucureşti, 1968, p. 137. 

? Michel-Angelo (1948), vol. Veghe, în op. cit., p. 150. 

3 Arhimede (1941), vol. Veghe, în op. cit., p. 151. 
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museţi, care nu răspunde prin el însuşi, ci — indirect — 
în urma luminoasă pe care o imprimă în cele ce sunt: 
„Oglinzi şi ochi întreabă, și toate vor răspunde/ Că domn 
al frumuseţii, pur archetip, tu eşti”*. Răspunsul se dă 
prin ricoşeu; tot ce este frumos în cuprinsul lumii 
văzute îşi are frumusețea prin reflectarea frumosului 
nevăzut. Răspunsul semnifică şi se dă vederii, iar ceea 
ce se vede se arată în zămislirea sa originară, a frumo- 
sului întrupat în lumea sensibilă. „Sămânţa încă grea 
de sine/ Cade-n trist pământ interior”, „Nemuritoarea 
merindă intră-n lut”, rodind în carnea albă a sufletului, 
acolo unde tot ce prinde a încolți ridică întreaga fire spre 
înaltul ce-i este hărăzit. Însămânțarea e transfigurarea, 
act de creaţie ce dă viață, pune în mişcare materia inertă, 
căci sămânţa ce cade în suflet îşi reverberează încol- 
ţirea în unde concentrice, iluminând opacitatea corpo- 
reităţii. Nu rareori întâlnim, la Voiculescu, ipostaze ale 
imaginii trupului de lumină, străbătut de iradierea 
creşterii interioare. În lumea exteriorității trupul e o 
„cetate a timpului”, „pătimaşul trup” sau carnea-cap- 
cană (în poemul Vraja) supuse deşertăciunii, fragilă 
imagine a trecerii şi a neantului. Din perspectiva sufle- 
tului însă, ieşirea „din vama trupului” e însuşi posibi- 
lul deschis de imaginea interiorului năzuind spre fru- 
museţe: „Şi-n râvna lui spre frumuseţe, lutul/ Îţi mo- 
delează marile splendori”. Splendoarea nu e darul gra- 
tuit al transcendenţei, care s-ar da până şi în invizibilul 


4 CCXIV (60) (1956), vol. Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare, în op. cit., p. 3 12, o i 
$ Imn sufletului, Popas în suflet, vol. Urcuş (1937), în op. cit, 


pp. 12, 26. | 
6 Ariadna (1944), vol. Veghe, în op. cit., P. 174. 
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înţelegerii, în imposibilul imaginii, dacă lutului îi e 
dat să modeleze splendoarea, o face în virtutea splen- 
dorii de sus care iradiază jos, în lucrurile create, la fel 
cum „în orice vers se scaldă, de sus, splendoarea ta”, 


a ` Yaa = . 7 
îmbibat de „geamănă (...) lăuntrica splendoare” . 


Interioritate absolută a ascunsului nemanifes- 
tat în care „misterioasa carne se face duh în noi”, iar 
„seminţe tinere-n lumină sus/ Trec iar prin carnea 
fructului, spre nemurire”8. Prin carnea fructului, deve- 
nită străvezie, se-trece, căci — expusă pe un fundal de 
lumină — ea se rarefiază până la transparență, stră- 
punsă de „nevăzutul mugurilor veşnici”” care oferă ve- 
derii un alt peisaj. Ceea ce părea să fie o simplă anti- 
nomie a exteriorității, aşa cum ni se înfăţişează în 
poemul Munte pur” — unde între „şesuri adânci” şi cer 
nu există legătură, căci „nimic nu-mi creşte-n luminile 
nalte” decât imaginea stinsă „în hăul înălțării” („o albie 
goală”) — devine geografie interioară, relief al sufle- 
tului străbătut cu dezinvoltură, precum în poemul pos- 
tum N-ai teamă!. În noul tărâm lăuntric, situat din- 
colo de vămile trupului, toate determinațiile exteriorității 
se destramă, lăsând loc  nedeterminării pure”. 


CCXIII (59) (1956); CCXIV (60) (1956), în op. cit., pp. 311, 312. 

CCV (51) (1955); Cuget profan, în Intrezăriri (1939), în op. 
cit., pp. 303, 68. 

” M-apropii de sfârşit, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 85. 

10 Vol. Urcuș, în op. cit., pp. 44-45. 

1 „Sunt ca un munte/ Muntele cel de sus,/ Am văi adânci, piscuri 

în cer,/ Flori şi pășuni,/ Peşteri negre cu văgăuni./ Prăpăstii cu 
moarte,/ Izvoare cu viaţă” (vol. Clepsidra, în op. cit., p. 246). 

'2 Sau, în cel mai bun caz, — mărturiseşte poetul referindu-se la 
versurile sale de inspiraţie religioasă — sunt semne nesemni- 
ficative, aluzive și incomplete, ce trimit „la aceste realități 
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Într-adevăr, „în hăul lăuntricelor creşteri” se arată „po- 
mii lăuntrici”, „vremi subterane” sau un „lăuntric pisc 
alb de rugăciune”, imaginând „un „vast labirint ascuns 
sub palatul frumuseții”? „La acest nivel, al lumii scu- 
fundate în absoluta nedeterminare a posibilului, inte- 
rioritatea inaparentă unifică două mişcări opuse în apa- 
rentă, căci într-acolo se coboară prin trupul transpa- 
rent în nelumea începutului, în „eternul timp interior” 
sau în „adâncul vast cât lumea” scăldat „în lumi- 
na-naltă a marelui azur”!*. Dar de acolo, de pe pragul 
cel mai de jos al adâncului germinant, se urcă pe „Ccă- 
rare prin lăstare de lumină”, pe „pârtii către rai”; „ajunge 
ochii să ridici,/ Şi-un plai de aburi curge-n zare”. As- 
censiunea nu e posibilă decât hrănită din adâncul des- 
chis al ființării înscrise în orizontul fiinţei, impulsio- 
nată de invizibilul ce iese din ascundere, la fel cum în 
poem semnificabilul începe să dea de văzut şi de în- 
teles, se încheagă în figura inaparentă a originii. De 
aceea tot ce se înalță în imaginea frumosului este fru- 
mosul însuşi care luminează ca trup al ascunderii şi 
străluceşte răspândindu-se în cele pe care le ridică spre 
cerul formelor eterne: „știm pe/ Ce formă ideală ne 


de munţi reali ori 
asile Voiculescu, 
„anul XIV, 


tainice, așa cum o hartă arată linii în loc 
ape și traduce în cifre cotele înălțimilor” (V 
Confesiunea unui scriitor şi medic, în „Gândirea” 
nr. 8, octombrie 1935, p. 400), 

33 Sibila, vol, Întrezăriri, Lauda, VOl. Clepsidra; CLXV (11) 
(1955), în op. cit., pp. 95, 228, 263. | 

1 Clepsidra (1949); CLXXI (17) (1955), în op. cit» pp. 211, 
269. ? . t vs . 

15 În zori, vol, Urcuş, Rugăciunea, vol, Întrezăriri; Se roagă iubita, 
vol. Urcuş, în op. cit., PP: 17,94, 31. 


129 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


împlinim unirea”'ć, Astfel încât coborârea şi înălțarea 
nu sunt la drept vorbind două acte succesive; ele con- 
figurează — abia în figura văzută a nevăzutei creşteri — 
dinamica fiinţării orientate, absorbită în orbita Unului 
creator”, 

În acest context, imaginile nu fac decât să în- 
fățişeze actul unitiv care strânge laolaltă, în aceeaşi 
acoladă, frumuseţea manifestărilor fenomenale înfăşu- 
rate în frumosul acestei nebănuite desfăşurări: „Doar 
pura-ţi frumuseţe în mine se-nfiripă,/ Ca-ntr-un cleştar 
răsfrântă de mii şi mii de ori”18. Este o trecere prin lu- 
mină ca punere în lumină, arătând splendoarea dintre 
lumi, acolo unde la „albă răspântie-adâncă,/ Între cerul 
străin/ Şi lutul ce ne mănâncă” se ridică o a treia lume, 
a interiorului revărsat în exterior, a invizibilului deve- 
nit vizibil: „frageda taină a două lumi topite/ În limpe- 
zimea unei minuni”. Limpezimea aduce la vedere prin 
absoluta ei transparență, iar ceea ce se vede e mai mult 
decât faţa şi reversul unei imagini înghețate într-o du- 
blă reflectare („pe față reci contururi, pe dos flori stră- 
lucite”20); e chiar posibilul „cufundat în cele înalte”, 


15 CCXXXIII (79) (1957), în op. cit., p. 331. 

17 Scenariu neoplatonic potrivit căruia „această conversie a sfâr- 
şitului către început face ca întregul ordin să fie unu, deter- 
minat, convergent spre el însuşi, iar prin convergenţa sa să 
fie unitate revelatoare în multiplicitate” (Proclus, Elemente de 
teologie, prop. 146, Editura Herald, Bucureşti, 2007, p. 133). 

18 CCXXVIII (74) (1956), în op, cit., p. 326. 

9 Fecioară, vol, Întrezăriri, în op. cit, p 78. „Adânc sub coaja 
îndârjitei humi,/ Ecou, îndată împietrit răspunde/ Conturul 
vag al unei alte lumi” (Michel-Angelo, 1948, vol. Veghe, în 
op. cit., p. 150). 

20 CCXXII (68) (1956), în op. cit., p. 320. 
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„sprijin altei lumi uriaşe”?!, al coborârii în sus”. Dacă 
„urcam lăuntric veştedul meu şes”? răsfrânge în ima- 
gine antifraza ce exprimă transretoric paradoxul înăl- 
țării ascetice prin străbaterea pustiei, aceasta pentru că 
„răzbim din lut, urcăm scări de luceferi,/ Silim să du- 
cem cerul mai departe”, „prin lut urcăm în cerul sfânt.// 
Sub pajiştile de senin/ Stau lumile zămislitoare/ Din 
întunericul deplin./ (...)/ Şi-n seva sacră ne unim/ Cu 
veşnicia subterană/ Din fundul căreia suim”, Sub fie- 
care manifestare vizibilă a frumosului în lume stă, in- 
vizibilă, figura inaparentă a frumosului născător de 
frumusețe. Frumusețea iese la vedere în cele sensibile 
pe care le transfigurează, ea însăşi ființând în corelație 
intimă cu ceea ce, opunându-i-se, apare într-o nouă lu- 
mină („Te înalt din carne, frumuseţe pură/ (...)/ Mân- 
gâi lung tiparul formelor eterne”25). Dacă zeii „albi” 
sunt întruchipări ideale ale transparenţei supralumeşti, 
sălăşluind „acolo unde norii noştri n-ajung,/ Sub bol- 
tile marelui azur fierbinte”, „zei limpezi,/ Hopliţi ai 


2! Arhimede (1941), vol. Veghe, în op. cit., p. 151. 

22 Chiar dacă interpretarea noastră nu are în vedere decât creația 
poetică a lui V. Voiculescu începând cu volumul Urcuş (1937), 
trebuie să amintim, măcar în trecere, poemul Horeb lăuntric 
din volumul Destin (1933), în care problematica dezbătută de 
noi este prefigurată prin conotaţiile unui pelerinaj al smereniei, 
căci cel care urcă „muntele de gând” al propriului Horeb pleacă 
în sine, se apleacă şi se închină în căutarea revelării înaltului 
ce transpare prin „frunzarul rugului aprins”. 

% Vis (1943), vol. Veghe, în op. cit. p. 152. 

” Marea biruinţă, vol. Înmezăriri, Comoara (1942), vol. 
Veghe, în op. cit., pp. 88, 126-127. 


25 Te înalț, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 107. 
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frumosului veşnic”, frumosul pe care îl insuflă în 
creații îi face pe ei înşişi cu putință („din frumusețea 
noastră nasc îngerii din cer”), reflectarea lor în lumea 
sublunară proiectându-le imaginea pe fondul înaltului 
de jos al sufletului, în „vaste ceruri interioare”. Prin 
urmare, a urca spre cerul sfânt e totuna cu a coborî spre 
cerul interior, în sufletul frumos care, ca răsfrângere spe- 
culară a înălțimii celeste, duce cerul mai departe. 
Pentru ca minunea să se limpezească, să apară 
ca splendoare strălucitoare a frumosului, trebuie stră- 
bătute toate vălurile ce ecranează, limburile stratificate 
prin care se coboară până în „fără-de-fundul visului 
etern”, în „negrul afund fără de vaď’”?. Revelarea reve- 
latului nu apare decât pe un fond revelator: în obscuri- 
tate, în banalitate, în sărăcie, în pustie”. Coborârea în 
lumea pustiită, „în vipiile marii asceze”30, este o trep- 
tată eclipsare a determinațiilor mundane. Cel care păşeşte 


25 Acolo unde norii (1943), vol. Veghe, în op. cit., p. 163. 

21 Inscripţie pe fântâna lui Narcis (1940), vol. Veghe, în op. 
cit., p. 138. 

% Cupa, Dudul, vol. Întrezăriri, în op. cit., pp. 69, 71. 

29 Acest revelator este însă de natură exterioară, un transcen- 
dent inaparent care îşi developează imaginea pe fondul cernit 
al lumii, el însuşi rămânând nerevelat în sine, impregnare apo- 
fatică a chipului a cărui quidditate este voalată sau chiar ştearsă: 
„Practicile religioase, cultul, fac să se contureze, să apară şi 
să se fixeze în conștiință chipul Domnului, aşa cum manipu- 
laţiile în diverși reactivi ajută să reiasă pe placa fotogratică 
chipurile prinse. Astfel misterioasa impregnare rămîne pururi 
negativă, sau se şterge” (Vasile Voiculescu, Confesiunea...» 
în op. cit., p. 403). 

3% Floarea piscurilor ( 1949), vol. Veghe, în op. cit., p. 204. 
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„spre golul de dedesubt”!, încolăcindu-se — cum spune 
poetul — „pe bezna ce duce-n adâncime”?, îndepli- 
neşte un act de expiaţie, reducţie radicală prin care ceea 
ce se goleşte devine golul hărăzit împlinirii, pregătit 
să primească darul sămânţei roditoare. „În golul pur pun 
limite şi-ncheg/ Volumul sacru, sâmbur de altare”, 
limitele interioare fiind tot atâtea potenţe originare ale 
creației, „fructele luminii ce-a-nsămânţat pustia”*. Ceea 
ce deja semnifică şi se dă ca posibilitate a creşterii este 
încă în ascundere, nemanifestat în lumină, dar ceea ce 
începe să fie (posibil) creşte numai în lumina ce vine 
de sus, trece prin limitele interiorității evacuate şi se ex- 
pune pe fondul astfel dezvăluit. De aceea, „în fructul 
tainic, încă nebănuit în muguri,/ S-amestecă tot cerul, 
setos de zămislire”*”. Cerul nu e transcendentul abso- 
lut spre care se tinde; coboară el însuşi în adâncul ză- 
mislitor al lumii, răsare în imanenţa în care el rămâne 
inaparent în sine, transcendent oricărei apariţii în fap- 
tul-de-a-fi al exteriorităţii fenomenale. lată de ce, în mu- 
guri, fructul e încă tainic acoperit, fiinţare in potentia, 
iar ceea ce duce la apariţie (ducând cerul mai departe) 
e inaparentul imaginii cerului, invizibilul care se arată 
în forma pe care o duce la vedere. În adâncul imaginii 
pulsează însăşi posibilitatea ei, inimaginabilul aprioric 
al originarului care nu se vede, dar se pune în arătare, 
creează imagine, precum „sâmburul ce-aşteaptă în 


3! Lunaticii (4942), vol. Veghe, în op. cit., p. 122. 
% Sonata morții, vol, Întrezăriri, în op. cit., p. 99. 
33 Arhitectul, vol, Întrezăriri, în op. cit., p. 55, 

3 CCX (56) (1956), în op, cit, p. 308, 

35 CCVIII (54) (1955), în op. cit., p. 306. 
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veşteda păstaie”*€. „La temelia lumii minunea doarme 
încă”, dar „neliniştiţii sâmburi” prefigurează rodul ce- 
resc, „sacra sămânță” a transcenderii care, asemeni unor 


3 A . : 
„aripi [ce] aşteaptă-n ou” 8 ascunde în sine zboruri 


lăuntrice."” 


Inima prin care se vede cerul 


Locul de generare a frumuseţii e lumina pe 
care o degajă reflectarea cerului în suflet. Ea încolțeşte 
şi se susține prin toate cele care — deşi ontologic infe- 
rioare — îi garantează existența şi menirea. Coborârea 
„în neagra vale-a inimii fertile”, „până-n fund la sacra 
origină”, echivalează cu străbaterea — în amonte — a 
curgerii spre izvoare, în ritmul biunitar al inspirației şi 
expiraţiei, laolaltă cu lumina care intră în noaptea 1 nema- 
nifestării şi iese în explozia frumuseții iradiante“!. Su- 


% Sonata iernii, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 98. 
5 Mântuire, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 87. 
3% CXCVI (42) (955); Toiul primăverii, vol. Urcuş, în op. cit., 
pp. 294, 23. 
% Încă o asemănare: când creanga se înfiripă din arbore, ea îi 
poartă numele şi fiinţa. Ceea ce iese rămâne înăuntru şi ceea 
ce rămâne înăuntru este ceea ce iese în afară. Astfel, ramura 
este propria ei expresie” (Meister Eckhart, Predica 16 a, în 
Cetățuia din suflet, Predici germane, Editura Polirom, laşi, 
2003, p. 113), 
+ Pământească, vol, Întrezăriri; Tara (1943), vol. Veghe, în 
op. cit., pp. 90, 125. 

4l Este totodată „lehnica” şi calitatea esenţială a credinţei care 
„e la fel cu această nesfielnică predare în puterea apelor, de 
cufundare e și menţinere graţie harului unei respiraţii tainice 
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flare şi răsuflare — fenomenologie pulsatorie — prin 
care se coboară „din alba-ntâietate”, la fel cum se urcă 
prin „albastre zboruri peste-un noroi bătrân”. Înce- 
putul e locul nedeterminării; tot ce vine la început re- 
vine într-o nouă viață, se dă şi se redă în veşnicia su- 
flului divin. Sub fiecare înălțime se deschide o adân- 
cime şi — invers — tot ce se află jos îşi are reflectarea în 
lumina de sus. Aşa cum „prăpăstiile tale încep chiar 
din mine,/ Dintru-nceput deschise-n inima mea”, „pră- 
pastie cu adânc de fericire”, la fel „din fundul oarbei 
groape/ Eterna rădăcină spre ceruri dă lăstare””. Ne- 
locul începutului e semnul ivirii semnificabilului al cărui 
trup arată conturul unui on fopos imaginal: „Eu cer/ 
Să urc iubirea toată, cum urci o înălțime:/ Sub orice pas 
să-i crească o nouă adâncime/ Şi-ntinderea-i cât lumea 
s-o-ncercuim cu cer”*. Nu numai că se urcă prin şi cu 
iubire, dar iubirea însăşi e urcuşul, înălțimea şi înălța- 
rea deopotrivă. Noua adâncime crește pe măsura alti- 
tudinii la care ajunge iubirea, înaltă şi adâncă totodată. 
Pe verticală, ea străpunge lumea de sus în jos; pe ori- 
zontală, orizontul ei e nelimitat în inelul ceresc; inima 
e răstignită pe crucea care uneşte cerul şi lumea: „Râv- 
nesc o subțiime în care să mă torc,/ O stare fără trepte, 


(s. n.), graţie unei inspiraţii de aer pe care-l sorbi o clipă, de sus, 
ca să-l duci cu tine la fund...Credinţa e un instinct de riim şi 
orientare (s. n.) care nu se poate desşuruba în cuvinte ori cât de 
măestre” (Vasile Voiculescu, Confesiunea... în op. cit, p. 400). 

%2 Androginul, vol, Întrezăriri, CCXVH (63) (1956), în op. cit. 
pp. 51, 315. 

ý Prăpastie (1955), vol. Clepsidra, Doamne (1951), vol. 
Clepsidra, CLXXX (26) (1955), în op. cit., pp. 234, 216, 278. 

% CCX (56) (1956), în op. cit., p. 308. 
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mai sus ca fericirea,/ O luminare-n sine mai pură ca 
iubirea,/ Un loc fără loc, din care să nu vreau să mă-n- 
torc”. În acest punct de răscruce, care adânceşte și 
înalță cu supra-măsură, rodul cel mai de preţ este cel 
al inimii iubitoare: „Cel mai mare, limpedele rod,/ Dă- 
ruie-l acelui ce se suie/ În a foilor cerească cetățuie/ 
Unde-ai prins azurul în năvod”"S. Spre deosebire de 
trupul văzut ca „o cetate a timpului”, a sui în „cetă- 
tuia” cerească — „această cetățuie în suflet”, cum o nu- 
meşte Eckhart, „în care Dumnezeu este incandescent 
şi arzând cu întreaga sa bogăţie şi minunăţie”” — în- 
seamnă a te goli de toate cele lumeşti pentru a nu lăsa 
decât golul inimii în calea luminii ce trece şi strălu- 
ceşte. „Suişul inimii”! presupune nu doar exercițiul 
ascetic al demundaneizării, ci şi al desensibilizării; da- 
tele perceptive nu mai înregistrează spectacolul multi- 
form al lumii părăsite; simţurile sunt îndreptate spre 
un nou orizont în care tot ce se vede (,„lumina-naltă a 
marelui azur” sau „pur azur de duh”) se aude („asculți 
cum auie, prin goluri, toată/ Eternitatea-n scoica unei 


“5 Babel (1954), vol. Clepsidra, în op. cit., p. 233. 

*5 Imn sufletului, vol. Urcuş, în op. cit, p. 11. 

+ Meister Eckhart, op. cit., p. 32 (Predica 2). „Întrucât el este 
Unul și absolut simplu, el poate pătrunde în acest Un pe care 
îl numesc acum cetăţuia din suflet, (...) Pentru ca noi să fim o 
astfel de cetăţuie, în care Isus să urce şi să fie primit şi să ră- 
mână” (ibidem, pp. 32, 33). 

4% În zori, vol, Urcuş, în op. cit, p. 17, „„Graalul e-n tine.../ Munţii 
din harul lui urci,/ E inima! tainic potir pus de mine...” (Graalul, 
1952, vol, Clepsidra, în op. cit, p. 225), „un potir de unde sug 
viaţa și strâng mir” (CLVIH, 4, 1954, în op. cit., p. 256). 

% CLXXI (17) (1955); CXCVIH (44) (1955), în op. cit., pp. 269, 296. 
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zile”5%) şi se adulmecă („înalta mireasmă de azur”5!), 
deschide o perspectivă extatică, scăldată în lumina fru- 
mosului originar”?. Dacă iubirea este „o nouă lumină 
pentru lume”, lumina — iradiind din inima în care „arde 
acest lăuntric soare” — transformă totul în „frumusețe 
atotcotropitoare”*?, dar ceea ce luminează ca frumu- 
seţe străluceşte de la început, țâşnind din izvorul nese- 


cat al unui veşnic reînceput”. 
Începutul este miezul, căci tot ce se originează 


în locul nedeterminat al unei apariţii redefineşte centrul 
de iradiere, răscrucea luminoasă în care imaginea se pro- 
filează „pe miezul frumuseții şi-n inima luminii” ”. Poe- 
tica fenomenologică a imaginii urmează itineranța 


z Zi de octombrie, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 115. 

i După ploaie, vol. Întrezăriri, în op. cit., p. 74. i ; á 
„La cele două laturi de jos, pământești, le-aş zice dimensii 
pasionale — bucuria şi durerea — la care se limitează materia- 
lismul, trebuie să adăogăm o a treia, înălțimea, dimensiunea 
spiritualităţii...Şi transfigurându-ne să trecem în a patra di- 
mensiune metafizică, în extaz şi sfințenie”, adică într-un spa- 
tiu de viaţă „architecturat cu dimensiunile adâncirii şi înălțimii 
(s. n.) la infinit” (Vasile Voiculescu, Confesiunea..., în op. 
cit., p. 405). 

53 CXCI (37) (1955), în op. cit., p. 289. 

5 Soarele lăuntric este imaginea centrului supraființial care atrage 
la sine pe toate cele ce trebuie să se schimbe pentru a avea 
acces la cel neschimbător, la acest „rai de neelintită neființă” 
(Marea biruinţă, vol, Întrezăriri, în op. cit, p. 88). Precum 
binele plotinian, „trebuie, așadar, să rămână același, iar spre el 
să se întoarcă toate fiinţele, ca un cere spre centrul din care por- 
nese toate razele, Şi soarele este o imagine pentru el deoarece 
este ca un centru pentru lumina emanată din el” (Enn. 1, 7, l, 
în Plotin, Enneade I-11, Editura Iri, Bucureşti, 2003, p. 205). 

5 Inscripţie pe o frunză de viță, vol, Veghe, în op. cit, p- 143. 
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spre ființa profundă, atingând mai întâi potențele ge- 
nerale ale chipului nostru dumnezeiesc, emblema scu- 
fundată a „omului interior” (komo absconditus), şi apoi 
„centrul său inefabil şi incognoscibil”, nucleul ontic și 
adevărata inimă de taină (cor absconditum)*. Or aici 
ceea ce arată lumina nu se pune în lumină, dar nici nu 
se ascunde în faldurile nepătrunse ale frumuseții; fru- 
museţea transpare în inima luminii ca miez al unei ară- 
tări nevăzute, transparente. „Sunt pleoapa unei taine, 
acopăr, nu ascund'”?; atât şi nimic mai mult, căci ceea 
ce se acoperă în arătare se descoperă ca imagine. Doar 
în imagine „„slobodă, spre cer, înfloritoare,/ Inima mea 
nu mai întârzie./ Zbucneşte afară în limpezimi petale/ 
Să lege rod tainic, bob de poezie”, Frumuseţea ce 
respiră în ritmul inimii creează frumuseţe, apare ŞI se 
descoperă ca limpezime. Ceea ce e astfel limpezit este 
un mediu de creştere, inter-mediul translucid al posi- 
bilului care rodeşte în trupul poetal al rostirii””. Ima- 
gine care nu spune şi arată originea, nu pune în vedere 
aşa cum s-ar pune un obiect învăluit în lumină. Imagi- 
nea este lumina; prin ea „inima vede ca la-nceputuri”, 


5 Cf, André Scrima, Antropologia apofătică, Editura Humanitas, 
București, 2005, pp. 153-157; Pavel Florenski, Stâlpul şi 
Temelia Adevărului, Editura Polirom, laşi, 1999, pp. 172-173. 

* Inscripţie pe o frunză de viţă, vol, Veghe, în op. cit., p. 143. 

+ Doamne (1951), vol. Clepsidra, în op. cit., p. 216. 

* În cartea noastră Înfelegerea albă, Cinci studii de hermeneutică 
fenomenologică, ed. cit, pp. 179-180, am interpretat poemul 
Clopotul (1955), din vol. Clepsidra, drept o asttel de ivire a 
sensului ca trup poetal al auto-revelării Vieţii, ca logos al ini- 
mii rostitor în lucrarea Cuvântului a cărui transcendență urcă 
lăuntric, 
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„prin cazna lăuntricelor zboruri”%0. Ceea ce se vede e 
însă un insuportabil, transparența care apasă, un văl stră- 
veziu a cărui imagine e văzută ca o „diafană povară”, 
„cereasca greutate”. Deşi apăsătoare, greutatea e dia- 
fană, căci e a cerului ce umple imaginea inimii“?. Inima 
e astfel înclinată spre puterea de atracție a înaltului, gra- 
vitează pe orbita unui centru de greutate dinafara ei. Dacă 
„altar al divinului este inima omului” (Sf. Bonaventura), 
conform acestei viziuni teocentrice, deschisă din perspec- 
tivă cardiacă, omul renunță la propria persoană imagi- 
nară pentru a se alătura imaginii divine, chipului supra- 
natural care îi luminează tainic faţa. „Căci unde este 


S Mai multă noapte, vol. Întrezăriri; Inscripţie pe o foaie 
căzută (1940), vol. Veghe, în op. cit., pp. 86, 137. 

6l Cf. Noul vânător şi Privind cum cresc copiii, vol. Urcuş; 
Cincizeci de ani, vol. Întrezăriri, în op. cit., pp. 18, 35, 66. 

62 Greutatea nu e aici cea care, precum la S. Weil, determină cobo- 
rârea, ci o formă specială de zbor, căci — spune poetul — „căderea 
din înalturi e tot zbor” (Zbor, 1956, vol. Clepsidra, în op. cit., p- 
242). Există o coborâre nesupusă greutății, „o aripă la puterea a 
doua”: „Creaţia e alcătuită din mişcarea descendentă a greutății, 
din mişcarea ascendentă a harului şi din mişcarea descendentă a 
harului la puterea a doua” (Simone Weil, Greutatea şi harul, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 40). Această a treia miş- 
care, guvernată de har, reprezintă coborârea de sine (decreația) 
până la nimicul din care am fost creaţi. Eliberaţi de greutatea 
materială şi de cea imaginară, „cădem spre înalt” (ibidem), uşu- 
raţi de tot ceea ce în noi se leapădă de noi. A coborî până la ul- 
tima limită a golului din noi înseamnă a primi darul impondera- 
bil al harului la a cărui înălţime nu ajungem decât în adâncul în 
care ne pierdem dăruindu-ne noii lumini, Altfel spus, este uşorul 
greului, „uşorul a ceea ce este cu adevărat greu” (Marin Tarangul, 
Intrarea în infinit sau dimensiunea Eminescu, Editura Humanitas, 


Bucureşti, 1992, p. 61). 
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comoara ta, acolo va fi şi inima ta” (Marei 6, 21). Inima 
con-simte acestei răpiri, resimţită ca o smulgere; este 
„străpungerea salvatoare a inimii”, potrivit lui Hugues 
de Saint-Victor. Abia atunci ea strălucește ca icoană, 
precum „aurul de minuni şi lumină”: „un istm de fru- 
museţe”*. Atinsă de suflarea mângâietoare a increa- 
tului, „inima s-aprinde îndată cu o rază”, arde în focul 
ce nu o mistuie, devine ea însăşi scânteie a slavei, „scân- 
teia inimii”, synderesis (scintilla animae sau apex men- 
tis)“, fiind expresia fondului increat al sufletului: „Ce 
inimă domnească-mi visam!/ Doamne, atinge-te de ea, 
să s-aprindă, ori să n-o mai am”. Fondul nu e funda- 


& pătrâneţe (1951), vol. Clepsidra; CCĂVIII (64) (1956), în 
op. cit., pp. 218, 316. 
„Fond secret al sufletului”, abditum mentis (Sf. Augustin) 
sau „culme a minţii, scânteia synderesei (apex mentis seu 
synderesis scintilla)”, în termenii Sf. Bonaventura (Itinerarium 
mentis in Deum, cap. I, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1994, 
p: 11; pentru versiunea latină, p. 78). Este, potrivit lui Eckhart 
(Predica 37), o mică scânteie (Vünkelîn) a intelectului, „o 
Lumină divină, o rază şi o imagine de natură divină impri- 
mată în suflet”, care „pătrunde în Fondul simplu, în deşertul 
tăcut în care nicio distincţie nu şi-a aruncat vreodată privirea, 
(...) căci acest Fond este o tăcere simplă, nemişcată în ea însăşi, 
iar prin această nemişcare toate lucrurile sunt mişcate” 
(Predica 48), apud Alain de Libera, La mystique rhenane. 
D'Albert le Grand à Maître Eckhart, Seuil, Paris, 1994, pp. 
272, 252-253. Fondul acesta este un străfund, „fund de viață 
netrecut” (Taumaturgul, vol. Întrezăriri, în op. cit, p. 106) 
prin care se trece pentru a putea urca: „Când moartea cu suflu de 
leu,/ Zidirea-ţi voind să înfrunte,/ Mă spulberă-n apele crunte,/ 
Şi-acolo, netrebnic, cad greu,/ Cad la fund.../ «Fundul sunt 

si Eu»? (nscripție pe nisip, vol, Veghe, în op. cit., p. 135). 

CLXXXVI (32) (1955); Iubirile noastre (1953), vol. 

Clepsidra, în op, cit., pp. 284, 227. Inima nestinsă „arde-n 
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mentul; el nu fundamentează nimic, întrucât nu e o de- 
terminaţie cauzală a vreunui orizont fenomenal şi cu atât 
mai puţin a unuia sentimental (ceea ce ne-ar îndreptăți 
să vorbim despre un aşa-zis „sentiment” al fondului, cum 
face Dufrenne)“ć; el e începutul inaparent al luminii care 
dă sens şi pune totul în lumină, fondează însăşi posi- 
bilitatea fundamentării, se fondează orientând ființarea 
în fiinţă“. Imaginea a ceea ce începe să semnifice nu 
arată altceva decât lumina acestei limpeziri, nici nu e 


colțul unde te adoram” (CCI, 49, 1955), „Sonetul meu e 
cuget şi patimă,-mpietrite./ Cu inima ciocneşte-l, că scapără, 
s-aprinde” (CLXXIX, 25, 1955), în op. cit., pp. 301, 277. 

& Explicând „ideea fondului ca suport al fundamentului”, Mikel 
Dufrenne are dreptate când spune că „trebuie să săpăm mai 
mult, ca sub fundament să descoperim fondul”, dar nu şi când 
adaugă că „fondul nu poate fi căutat în direcția acestui cer”, 
adică în sensul Dumnezeului creştin care nu ar putea fi fon- 
dul pentru că „se ţine la distanță” (Poeticul, Editura Univers, 
Bucureşti, 1971, pp. 199, 203, 204). Distanţa divinității e 
însăşi definiţia transcendenței sale iar fondul — dacă nu e cerul 
ca atare — e în direcția cerului fără fund, a înălțimii care im- 
primă orientarea.: „Divinitatea: păstrează distanța”, afirmă 
Levinas (Totalitate şi Infinit. Eseu despre exterioritate, Editura 
Polirom, laşi, 1999, p. 264), dar, fiind o distanţă instaurată de 
inegalabilul inepuizabil care e chiar raportul de transcendență, 
ea nu desparte ci uneşte, ca atare trebuie străbătută precum o 
transparenţă prin care se trece. 

9 în sensul acelui Grund invocat de Schelling drept „principiu 
seminal al existenţei”, chiar dacă el rămâne ambiguu precum 
posibilul însuși pentru care el este forma generatoare, „maternă; 
„Grund este deci într-adevăr forța propulsivă a unei deveniri 
orientate spre înflorirea conştiinţei” (Vladimir Jankélévitch, 
L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de 
Schelling, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 39). 
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de fapt o imagine propriu-zisă, căci nu prezintă în lu- 
mină chipul reflectat al frumosului nevăzut, aşa cum 
iubirea — „în pura-i goliciune — unica ei splendoare” — 
nu îmbracă „straie de imagini”, ci se arată „asemenea 
zeiţei ieșită ideală/ Din spasmele cu spume ale eter- 
nităţii”*5, Ea e forma de manifestare posibilă a nema- 
nifestatului, chipul în care inaparentul trece prin lu- 
mină şi dă sens tuturor celor ce apar limpezite ca fru- 
museţe a lumii. Este lumina suprafirească din poemul 
Taborul“, în care — spre deosebire de Horeb lăuntric, 
dar complementar acestuia — revelația nu mai e căutată, 
ci împlinită. Înălţarea sufletului în slavă e o întoarcere 
acasă („Noi, copiii Slavei, ne-nturnăm acasă”), con- 
versiunea transfigurării („noi, schimbaţii mai presus 
de îngeri”) în strălucirea albă a Schimbării la Faţă”. În 
acest mediu inimaginabil al ivirii imaginii, „din marmora 


s CCXXXVI (83) (1958), în op. cit., p. 335. Precum, la Eckhart, 
„Fecioara înseamnă omul desprins de toate imaginile străine 
de el însuşi”, „fără piedica vreunei imagini” (Predica 2), dar 
transformat, format dincolo de imaginile aparenţei, după 
imaginea logos-ului creator în a cărei strălucire creaţia îşi ega- 
lează creatorul: „Tatăl rosteşte în acelaşi Cuvânt toate spiri- 
tele intelectuale şi egale aceluiaşi Cuvânt după imagine, după 
modul în care acesta rămâne în sine însuşi strălucind în afară” 
(Predica 1), în Meister Eckhart, op. cit., pp. 25, 26, 22. 

® Datat 1954, în V. Voiculescu, Opera literară. Poezia, 
Editura Cartex 2000, Bucureşti, 2004, p. 486. 

7 Cele două poeme corespund „cunoaşterii în cale” (Horeb 
lăuntric) şi „cunoașterii în patrie” (Taborul), cea de a doua 
fiind termenul (eshatologic) — inimaginabil — al celei dintâi, căci 
„secunda se înfăptuieşte faţă către faţă, or, prima, în oglindă 
şi în enigmă, întrucât după condiţia căii, nu este posibilă fără de 
reprezentarea imaginată” (Sf, Bonaventura, Predica „Aveţi 
un Singur Învățător, Hristos", 18, în op, cit, p. 124). 
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în lespezi cu miezul de amiază,/ Nălucitoare piatră de 
sine luminează,/ Şi-n ziua împietrită frontoanele-ani- 
nate/ Destăinuiesc azurul din care-au fost tăiate”. Lu- 
mina transpare prin corpul care i se inter-pune, piatra 
devenind intervalul translucid — inaparent — al des-tăi- 
nuirii, loc de trecere prin apariţia netrecătorului”?. Dacă 


„mi-e dragostea cer” şi pentru „o clipă, inima mi se fă- 


cuse cer”, aceasta în virtutea formei transparente a 


inimii strălucind în lumina frumosului care îi imprimă 
suflul, ducând cerul mai departe”. Diafana povară e 
acum izbăvire, ritm al suflării şi orientare a vederii 
spre orientul inaparent; ochiul care vede iubind şi ceea 


7 Eleusis (1942), vol. Veghe, în op. cit., p. 157. 

P Pentru Ioan Scotus Eriugena (în Expositiones Super Ierarchiam 
Caelestem S: Dionysii), în descendența cosmologiei dioni- 
siene întemeiate pe problematica intermediarului, „orice piatră e 
lumină”, prin lumină înțelegând (anagogic) icoana (imaginea) 
sau eidos-ul pietrei. Cf. Anca Vasiliu, Despre diafan, ed. cit., 
pp. 172- 184. 

P CXC (36) (1955); Prizonierul (1951), vol. Clepsidra, în op. 
cit., pp. 288, 223. 

La Plotin, frumosul având ca materie sufletul, aceasta este 
inteligența fără imagine în sine: „Ce imagine a ei s-ar putea 
concepe? Căci orice imagine va fi din ceva inferior. Ar trebui 
însă ca imaginea să provină din inteligență, de aceea ea nu va 
fi cunoscută prin imagine, ci (...) pornind de la inteligența 
purificată în noi, sau, eventual, pornind de la zei” (Enn. V, $, 
3, în Plotin, Enneade I-V, Editura Iri, Bucureşti, 2005, pp. 
601, 603), Or în natura zeilor plotinieni, precum în imaginea 
purificată a inimii din poezia lui Voiculescu, „totul este cer”, 
„totul în acel cer este ceresc (...) căci toate sunt transparente 
şi nimic nu este nici întunecat, nici opac, ci fiecare îi este în 
interiorul său vizibil celuilalt și toate sunt, căci sunt lumină 
vizibilă luminii” (ibidem, V, 8, 3-4, în op. cit p. 603). 
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ce el vede în iubire ard împreună „de-acelaşi foc ce- 
resc”75, răsfrânt în inima prin care se vede cerul. 


În numele iubirii: căderea în forma de sus 


Sonetul CLXX (16)'* este o chintesență a acestor 
teme, loc hermeneutic prin excelență al unui exemplar 
multum in parvo. Cuvântul întemeietor — logos al 
Începutului absolut (cf. Joan 1, 1) — rosteşte creația în 
numele veşniciei pe care o sădeşte în cele încă netoc- 
mite, rostire originară ce luminează mărturisitor veni- 
rea în lume: „Sămânţa nemuririi, iubite, e cuvântul,/ 
Eternul se ascunde sub coaja unei clipe”. Cuvântul 
care dă lumină vieţii luminează în întunericul ce nu îl 
cuprinde; el se dă ca ascuns luminător al tuturor celor 
create. Cum se poate însă ca ceva ascuns să lumineze 
şi să rostească în lumină pe cele pe care le întemeiază 
tocmai prin această pro-punere originară? „Ca-n oul 
ce păstrează un zbor înalt de-aripe,/ Pân'ce-i soseşte 
timpul în slăvi să-şi ia avântul”. Imaginea țâşneşte odată 
cu posibilul semnificabil al venirii în lume. În lumea 
poemului, ceea ce se spune se arată totodată, apare ca 
imagine ieşită din ascunsul inaparent. Zborul înalt de 
aripi nu e consecinţa teleologică a unui act cauzal; el e 
păstrat ca posibilitate pură, pre-existentă actului ca atare, 
în disponibilitatea deschiderii şi a creației. Sosirea tim- 
pului se află cu netimpul eternității într-un raport de 


75 CXCVIII (44) (1955), în op, cit, p, 296. 
7 Datat joi, 20 ianuarie 1955, vol. Ultimele sonete..., în op. 
cit., p. 268. 
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coincludere ontologică. A ne întreba când şi de unde 
soseşte timpul ar însemna să rămânem în cuprinsul 
închis al logicii nefertile. Timpul kairotic soseşte din 
chiar interiorul păstrării a ceea ce e însămânţat, din 
eternitatea nezborului care — în clipa ce va veni şi care 
deja este — pune creaţia în început. Cuvântul, ca să- 
mânţă a nemuririi, nu e creator decât în actul prin care 
ceea ce este păstrat ca potență a vieții veşnice iese la lu- 
mină, soseşte cu lumina pentru a da slavă celor create 
în numele lui: „A fost de-ajuns un nume, al tău, sol dez- 
robirii,/ S-au spart şi veac şi lume; ținut prizonier/ A 
izbucnit din țăndări, viu, vulturul iubirii,/ Cu ghearele-i 
de aur să ne răpească-n cer”. Numele nu denumeşte, nu 
semnifică nimic din afara lui; totuşi, rostindu-se, creează 
din nimicul lumii decreate. Faptul său de a apărea abo- 
leşte faptul de a fi, ființa lumii neluminate. Această lume 
trebuie decreată, spartă şi eliberată; numele de-numeşte 
lumea, o privează de pseudonimul sub care se ascunde, 
o deschide din interior în numele iubirii. A iubi lumea 
înseamnă a deconstrui coordonatele suficienței sale, li- 
mitele acelui deja-dat în care ea se opreşte fără a se pu- 
tea înnoi. Iubirea eclipsează lumea pre-dată pentru a-i 
da un nou început; raptul extatic e o smulgere, neaş- 
teptata perspectivă ce ne descoperă cerul. 

Perspectivă inversă, căci zborul înalt al vultu- 
rului iubirii e un zbor lăuntric; cerul e pus în suflet, ca 
izvor nesecat de frumusețe”, aşa cum timpul soseşte 


7! Ca „cea mai lăuntrică izvorâre”. Acolo „irumpe în Dumnezeu o 
voință care aparţine și ea sufletului” (Meister Eckhart, Predica 
5 b, în op. cit., p. 53), Izvorâre care implică dubla mişcare de 
coborâre-înălțare, căci „nimeni nu s-a suit la cer, decât Cel care 
a coborât din cer” (Joan, 3, 13), 
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încolțind din sămânţa nemuririi, ascunsă „sub coaja unei 
clipe”: „Cine ne puse-n suflet aceste magici chei?/ Egali 
în frumuseţe şi-n genii de o seamă,/ Am descuiat tă- 
râmul eternelor idei”. Cheia se află la purtător — am zice 
—, în sufletul frumos care, asemănându-se cu frumosul 
etern, cunoaşte frumosul, creează frumuseţe/*. Este forma 
re-cunoscătoare a Formelor, în care se re-formează 
veşnic „tărâmul eternelor idei”. Dacă, pe de o parte, 
creația înseamnă închidere, intrare a cuvântului în forma 
determinată a fiinţei, pe de altă parte, cuvântul creator 
numeşte o continuă deschidere, dinamica unei perpe- 
tue redeschideri a formelor temporale din perspectiva 
celor eterne. Ceea ce se dă se redă la nesfârşit, însă acest 
dar fără sfârşit este mereu cel dintâi, întâiul nedetermi- 
nat, adică începutul: „Supremelor matrițe redaţi, care 
ne cheamă/ Din formele căderii, la pura-ntâietate,/ Să ne 
topim în alba, zeiasca voluptate...”. Imaginea nu face 
decât să „redea” chemarea modelului; ceea ce ea dă de 
văzut nu se dă spre revedere, ci redă forma nevăzutului 
pe care e chemată să o aducă la vedere. Imaginea apare 
şi ia forma chemării înseşi în care modelul se arată pentru 
a se pune în perspectiva unei necurmate rechemări. 


78 Căci „sufletul n-ar putea vedea frumosul, dacă nu a devenit 
el însuși frumos, Să devină, deci, mai întâi orice suflet ase- 
mănător zeului şi frumos orice suflet, dacă are de gând să con- 
temple pe zeu şi frumosul” (Enn. 1, 6, 9, în Plotin, Enneade, 
I-II, Editura Iri, București, 2003, p. 201), 

7 Formele acestea subzistă în sânul firii în calitate de proto- 
tipuri (paradeiemata), pe când lucrurile celelalte vin să li se 
asemene, luând chipul şi înfăţişarea lor, iar această participare 
a altor lucruri la forme nu este nimic altceva decât faptul de a 
lua asemuire de la ele” (Platon, Parmenide, 132 d). 


146 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


„Formele căderii” nu sunt prin urmare imaginile de-for- 
mate, figurile desfigurate ale unei diferenţe de nerecu- 
noscut. Căderea în formă — şi nu în inform — este re- 
chemarea de sine a modelului care se autorevelează în 
şi prin imagine; ea cuprinde în sine posibilul ridicării 
la formă, „la pura-ntâietate” a in-diferenței. Aici ima- 
ginea nu e altceva decât forma în care cuvântul se re- 
formează şi se vede, înalță creaţia la cer, se rosteşte în 
puritatea începutului în care toate se topesc. Frumu- 
seţea se redă mereu sieşi, în „alba zeiasca voluptate”; 
ea cade în imaginea de sus a cuvântului începător, în 
albul din care totul vine şi se arată. 
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Dimitrie Stelaru. Reversul dezvăluit 


La o vedere fugară, poemul Mări în sus de 
Dimitrie Stelaru' aduce în prim plan imagini dislocate, 
cu greu subîntinse de un sens unificator. Scena poetică 
e populată de apariţii fulgurante care nu par să semni- 
fice decât impulsurile nehotărâte ale unei subiectivităţi 
amorfe, pulsiunile unei conştiinţe dezidentificate, fără 
hotar ontic: „Cineva umblă în zid — îi aud paşii grei de 
fiară/ Inima bate departe, mohorâtă, lunară”. Ce indice 
de realitate putem afla aici? Şi apoi: sunt aceste imagini 
produse de o conştiinţă creatoare, reflectând o interio- 
ritate suficientă în propria-i imanenţă, sau vin dinafară, 
drept reflexe întipărite în pasta conştiinţei care le fil- 
trează în materie poetică? Nu e zidul tocmai limita unei 
subiectivităţi închise în sine, care se zbate să-și depă- 
şească limitarea şi să iasă în lumea realității nevăzute? 
Aici ceea ce se vede e ascuns în adâncul neluminat al 
conștiinței creatoare; ce nu se vede e ceea ce transgre- 
sează conștiința, neconştientizat întrucât necreat, neajuns 
la lumina creaţiei. Poemul exprimă în întregul său pro- 
cesul paradoxal prin care imaginile caută să arate as- 
cunderea însăşi, căci ceea ce ele dau de văzut nu se spune 
şi nu semnifică decât în lumea creată, dar aceasta se 


' Vol. Ora Jantastică (1944), în Dimitrie Stelaru, Coloane, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1970, p. 421. 
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dă ca deschidere, ca rezonanţă culeasă de un auz ori 
ca formă vizibilă prinsă în vedere. Dacă cineva umblă 
în zid iar paşii săi sunt auziţi, această zbatere la limită 
e departe de inimă, nu bate în acelaşi ritm, nu e decât 
vibrația imperceptibilei încreţiri a peliculei ce desparte 
conştiinţa de lume. 

Stofa poemului e urzită din astfel de pliuri ale 
imaginilor care evocă pulsiuni infrareale, zvâcniri ale 
inaparentului în căutarea unei forme: „Liberatoare 
poezie, târâtă de pământ,/ Un călăreț ciopleşte neliniști 
obosite/ Pe uriaşii arbori de foc, păduri de cer -/ Un 
demon vânt, înflorat, metalic,/ Cu mâini de sunete, bol- 
nav rostogolite”. Ar fi inutil să depliem acest relief şi 
să căutăm la suprafața netedă un sens. Poezia (se) eli- 
berează tocmai în relieful accidentat al imaginilor juxta- 
puse, în tectonica vălurită, măcinată, a unei dinamici. 
Arborii de foc, pădurile de cer, vântul demonic, mâi- 
nile de sunet sunt toate protofenomene, imagini în for- 
mare, scântei desprinse din magma incandescență a 
informului. Efervescenţa imaginală se dovedeşte însă 
rodnică; clocotul mistuitor din adâncuri se încheagă în 
lumina sensului. Magma poetică nu se răceşte, nu împie- 
treşte, ci irumpe fluidă, împinsă de extraordinara pre- 
siune acumulată, răzbate în afară: „Şi-n zidul de granit 
cu lancea transparentă/ Deschide o răscruce”. Ceea ce 
răzbate e răscrucea unei transparențe, imaginea inapa- 
rentului care se deschide, creează deschiderea, dar ceea 
ce se arată nu e decât răscrucea, urmele răvăşiie, între- 
tăite ale prezenţei, adică imaginea unei absenţe în care 
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totul e încă posibil: „armura / De bronz învie cetatea 
nordică; / Poate un Odin, un corb, împărăţii”?. 

Breşa creată nu are alt rol decât cel de a înfățișa 
inaparentul într-o manifestare vizibilă dotată cu sens. 
Semnificabilul e însă doar posibilul unei in-formări. Mai 
mult pretacere decât facere, din perspectiva inversă a 
unui ochi care îşi deschide unghiul de vedere în inte- 
rior: „Amăgit munte, mări în sus,/ Când pietre ador- 
mite pe prunduri,/ Albastre în năluca soarelui,/ Pur, te 
mânjesc”. Transparenţa transpersează, dar e totodată tra- 
versată, străpunsă de vederea străbătătoare?. O oglindă 


2 “Totuşi dacă s-ar putea dezvălui enigma, am recunoaşte în ea 
odiseea spiritului care, minunat iluzionat, fuge de el însuşi cău- 
tându-se pe sine; căci prin lumea simțurilor nu se vede decât 
aşa cum se întrezăreşte sensul printre cuvinte, ori printr-o ceață 
semitransparentă lumea fanteziei, spre care tindem. Fiecare ta- 
blou măreț apare ca şi cum s-ar ridica invizibilul perete des- 
părțitor dintre lumea reală și cea ideală şi el nu e decât deschi- 
derea prin care se profilează complet acele făpturi şi ţinuturi 
din lumea imaginară, care licăresc doar imperfect prin lumea 
reală” (F, W. J. Schelling, Sistemul idealismului transcendental, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, pp. 307-308). 

În acest sens vorbește Marin Tarangul despre actul stră-bă- 
tător al privirii care creează poeticul, despre „dreptul natural 
al privirii şi privilegiul poeziei atunci când se recunoaşte ca o 
faplă cuvântătoare a privirii”: „cuvântul, ca inteligență numi- 
toare, este mai redus decât substanţa vizionară pe care văzul 
o poate stră-bate, (...) Și chiar dacă auzul participă la actul stră- 
baterii, el nu o face sub semnul cuvântului vorbit, ci al unei 
întinderi spaţiale de auzit, adică înăuntrul privirii: numai pri- 
virea poate fi cuprinzătoare pentru că orice cuprins este în 
fond o întindere a privirii”, De aceea, „întinderea de substanţă a 
poeziei depăşeşte întinderea desemnată prin cuvânt: adică 
poeticul se arată ca fiind mai amplu decât puterea logosului” 


w 
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a trecerii în care, pentru a fi văzute, imaginile răstoarnă 
inaparentul, îl desfăşoară în chipul invers al manifes- 
tării“. Nu surprinde, în acest peisaj mişcat, faptul că mun- 
tele reconfigurează pe verticală mările, adâncul acestora 
fiind răsfrânt ascensional, astfel încât muntele devine 
însuşi orizontul de vizibilitate al invizibilului marin, ima- 
gine a inaparentului care se vede, apare doar în figura în- 
toarsă a transparenţei, precum pietrele adormite pe prun- 
duri care ajung să strălucească în albastrul de sus al lu- 
minii soarelui. Dar transparența oferă totodată transvizi- 
bilul care poartă vederea dincolo. Tot ce se vede se spune, 
desfăşoară harta poemului care se face sub ochi, se ros- 
teşte la vedere: „eflorescent/ Coboară din ochi, din buze/ 
Lanţul nebănuit al poemului”. Nebănuită nu e facerea 
din imaginile trecerii prin transparență, ci unitatea ne- 
sperată a poemului care abia acum e vizibilă, din înal- 
tul mărilor întoarse pe dos, încreţite în munți. Viziune 
de survol, a reversului dezvăluit, lanţul poemului trece 
prin imaginile ce păreau dislocate, legându-le pe toate 
în dezlănțuirea impreviziblă a creaţiei”. 


(ntrarea în infinit sau dimensiunea Eminescu, ed. cit., pp. 
65, 67, 69). 

* Aşa cum explică Platon formarea imaginilor în oglinzi: „tocul 
chipului văzut se contopeşte, pe suprafața netedă şi străluci- 
toare, cu focul privirii”, astfel încât „părțile oglinditului şi cele 
ale celui oglindit vin în contact invers”, „lumina privirii, con- 
topindu-se cu cea cu care se contopeşte, cade invers”, oglinda 
făcând ca „totul să apară cu capul în jos, reflectând partea de 
jos a privirii în sus și pe cea de sus în jos” (Timaios, 40 a-c). 

5 Aspect care dă seama totodată, potrivit lui Kant, nu numai de 
„posibilitatea părților (în conformitate cu structura şi înlăn- 
țuirea lor) ca fiind dependentă de întreg, (...) astfel încât repre- 
zentarea întregului să conțină cauza posibilității formei sale 
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Ce se vede de la altitudinea acestei cote de ori- 
zont? Răscrucea se limpezeşte, posibilul se cerne şi se 
condensează pe calea unui sens unic, aşa cum ni se arată 
în Poezia“: „Coboară spre văile albe ale lunii/ Dintre 
brazii tulburi ai munţilor/ Şi nu vorbi”. Sensul tuturor 
sensurilor e drumul care coboară din înaltul viziunii, 
din adâncul răsfrânt în sus spre „văile albe ale lunii”, 
topos imaculat, neparazitat de nicio apariţie, al posibi- 
lului în stare pură. Spaţiul tăcerii absolute, dinainte de 
cuvânt, este imaginea translucidă în care totul se to- 
peşte şi revine la sine, în premanifestarea începutului 
neînceput: „E atât de înaltă lumina/ Că toate cuvintele 
se topesc în ea”. Nimic nu începe să se rostească, deşi în 
nimicul rostirii se zbate deja cuvântul topit în lumina 
dintâi. Nu e capătul de tăcere al rostirii, nerostitul în care 
cuvântul amuţeşte în faţa celor văzute şi înțelese; cele 
care se topesc în lumină sunt cuvintele discursului obiş- 
nuit, rostitul sărăcit de sensuri, epuizat în lipsa Sensului. 
Ele nu spun nimic — şi nici nu au ce spune — acolo unde 
încă nu există vreun obiect al spunerii, o manifestare 
semnificantă pe care să o transpună în limbaj. Dimpo- 
trivă, lumina e o zonă rarefiată a necuvântului şi totuşi 
o țesătură prin care se întrevede ceva, se „povesteşte” 


și a înlănţuirii părților care depind de aceasta” (Critica facultății 
de judecare, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1981, p. 303), dar — chiar prin înlănțuirea imaginilor în între- 
gul poemului — de posibilitatea fiecărei părți (imagini) de a fi 
determinată doar împreună cu întregul, de a avea la bază în- 
tregul şi de a-l produce în întregul său. Adică de a se integra 
organic în „lanţul” poemului, căci doar în unitatea acestei forme 
ele se pot forma și dez/ănțui. 
6 Vol, Mare incognitum (1967), în Dimitrie Stelaru, op. cit, p. 173. 
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despre sunetul neînțeles al adâncului, un zvon al pre-ve- 
nirii ce răzbate fremătător: „Nicio durere nu vine din sus 
-/ Numai arborii jucând în argintul lunii/ Povestesc 
despre cei din adânc./ Şi cine înţelege sunetul lor?” Din 
sus, doar tăcerea luminii se revarsă; „argintul lunii” nu e 
încă imaginea, ci conturul gol, primitor şi prevenitor 
al venirii. 

Ceva vine, îşi previne venirea, se arată în alb 
şi în argint, nevestit de cuvânt: „Trece prin crengi,/ Din 
stelele izvoarelor lunecă spre ochi —/ Nici vântul nu l-a 
întâlnit,/ Nici fiarele însetate de sânge — ”. Ceva vine 
de sus, din răscrucea înaltă a adâncului răsfrânt, coboară 
în lumea evacuată, îşi începe drumul spre rostire. Mare 
incognitum, lunecă spre ochi, dar nu e văzut; invizibil 
al vizibilului, se strecoară precuvântând. „Stelele iz- 
voarelor” îl arată deja în chipul transparent pe care se 
întrepătrund înaltul şi adâncul, chip al luminii cu care 
începe orice cuvânt. E poate una dintre cele mai su- 
gestive întruchipări ale inaparentului. Căci în poem 
nimic nu apare în manifestarea vizibilă a imaginii. Nu 
vedem decât conturul mişcător, şerpuitor al unui drum 
care e şi al nostru. Poemul asta face: ne pune pe drumul 
propriei iviri; trecem împreună cu el prin lumina în 
care el ia cuvântul, începe abia cu noi, în inima în care 
începutul se poate spune: „Dar în inima ta a intrat/ Un 
călător al drumurilor înalte”. Călătorul drumurilor 
înalte — poezia Naturii ce naşte poemul” — vine de 


i „Perspectiva pe care filosoful și-o creează în mod artificial 
asupra naturii este pentru artă perspectiva originară şi natu- 
rală. Ceea ce numim natură este un poem închis într-o tainică 
şi mirabilă scriere”. Dar „natura nu este pentru artist mai mult 
decât este pentru filosof, anume doar lumea ideală care apare 
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departe, dar nu din trecut sau din nevăzutul nelocuit, 
ci de altundeva, din imprevizibilul miraculos al 
neînceputului, al posibilului pe care nu îl vedem, dar 
care se arată în chiar nașterea şi desfăşurarea 
poemului: marea imagine sau pro-misiunea creaţiei. 


prin limitări permanente ori doar reflexul imperfect al unei 
lumi ce nu există în afara lui, ci în el” (F. W, J. Schelling, op. 
cit., pp. 307, 308), 
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Nichita Stănescu. Patru ipostaze ale 
luminii care taie vederea 


Cum se reflectă imaginea interioară (poetală) 
în imaginea (poetică) ce apare la suprafața textului şi, 
mai ales, care este procedeul prin care ea însăşi reflectă 
substratul inaparent, definindu-se ca reflectant al re- 
flectatului? Am văzut că prin ceea ce reflectă, imagi- 
nea este semnificativă totodată, adică nu doar arată, ci 
şi înseamnă ceea ce arată, semnifică prin cuvântul în 
care se arată. Imaginea luminează vederea, dă de văzut, 
dar — în același timp — ea este luminată, se conturează 
ca proiecție a unui conținut de sens pe care îl pune în 
vedere. Vom întâlni în continuare câteva ipostaze ale 
luminii ce „taie” vederea, vibrații luminiscente ale fon- 
dului care, precum o apariţie ce taie respirația, susțin 
întregul vizibil, saturându-l insuportabil. Sar în ochi 
atât de orbitor încât taie stofa vizibilului. Inaparentă în 
sine, lumina e starea care subîntinde ceea ce se poate 
vedea şi înțelege, hypostasis a posibilităţii imaginii. În 
câteva din poemele lui Nichita Stănescu (atât în cele 
timpurii, cât şi în cele 
lopează revelator, ca 
tice. Dacă, aşa cum precizeaz 
fică faptul că există dedesubt cev 


pe care se sprijină altceva”, atunci „a face o ipostază 
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înseamnă a inventa un subiect care e suspendat în aer, 
fără bază; dar se presupune că are una şi că el este real”. 
Cu alte cuvinte, „există ceva dedesubt care îl face să 
stea în picioare”! Ce stă sub imagine ipostaziindu-se 
în aşa măsură încât taie vederea, întretaie înțelegerea 
cu sensul acestei donaţii orbitoare? 

Când poetul spune: „În mine e un ochi/ în- 
lăuntrul meu”, „El e în mine./ Nu se vede”?, nu numai 
că are intuiţia inaparentului, dar vede din perspectiva a 
ceva ce se manifestă în vizibil, face vizibilul cu putință 
fără ca el însuşi să fie văzut. Căci dacă nu se vede, cine 
totuşi îl vede, fiind astfel în măsură să spună că nu se 
vede? Spunem despre un obiect că nu e vizibil, dar o fa- 
cem ştiind că el există, doar că nu poate fi văzut. Deşi 
nu e văzut, dă semn că este, face imagine nu pentru ochiul 
de carne ci pentru ochiul interior deschis în lumina altui 
orizont”. Ceea ce apare e invizibil; numai apariția ca 


142 G; Jung, „Commentaires sur la Kundalini Yoga”, în Carl 
Gustav Jung, L’Herne, Paris, 1991, pp. 229, 230. 

2 Vedere în acțiune, vol. În dulcele stil clasic (1970), în Nichita 
Stănescu, Ordinea cuvintelor, vol. II, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1985, pp. 7, 8. 

* E vorba de ochiul contemplaţiei (oculus mentis sau cordis), 
potrivit lui Hugues de Saint-Victor: „EI (sufletul) primise un 
ochi pentru a vedea lumea şi ceea ce era în ea: era ochiul tru- 
pului. Primise un alt ochi pentru a se vedea pe sine însuşi şi 
tot ceea ce era înlăuntrul său: ochiul raţiunii. Mai primise încă 
un ochi pentru a-L vedea înlăuntrul său pe Dumnezeu şi ceea 
ce este în Dumnezeu: ochiul contemplaţiei” (De sacramentis 
christianae fidei, |, X, 2, PL 176, col, 329 c-d). Prin urmare, 
adaugă teologul victorin, ochiul sufletesc — diferit de oculus 
carnis, ochiul trupesc ce trebuie închis — e oculus mentis, ochiul 
contemplaţiei sau al inimii, „interior faţă de ochiul trupului şi 
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atare dă imaginea, posibilitatea vederii şi a rostirii: „în- 
cepuse să răsară/ soarele, invizibilul soare.// Cuvintele 
ni se aprinseră/ cu flacără înceată şi înaltă”. Ceea ce ră- 
sare nu aduce decât apariţia unei donații anonime, fără 
să dezvăluie ceea ce apare, precum începutul unei ară- 
tări în sine, al unei esențe care se învăluie în propria 
dezvăluire: „spală-mi ochiul/ şi întoarce-mă cu faţa/ spre 
invizibilul răsărit din lucruri”. Imaginea e ca şi sus- 
pendată în vizibil, din moment ce esența lucrurilor 
apare ca invizibil. Ce e de văzut — cu ochiul spălat, cu 
fața întoarsă — dacă ceva răsare în nevăzut? Dar în ne- 
văzut apare totuşi ceva, se arată ca şi cum n-ar fi, ceva ce 
este în modul purei posibilități de ființare. O ipostază 
care se deschide sub nivelul privirii, acolo unde „dintr-o 
dată/ s-ar deschide un ochi, —/ te miri cine ştie unde”. 
Un ochi deschis care nu are ce să vadă, un ochi fără 
vedere, nu orb ci orbit, răsfrânt în interior, în perspec- 
tiva invizibilului răsărit din lucruri? Dar „nu ochiul 
trebuie deschis,/ ci vederea”, orizontul inaparent al 
unui peisaj răsturnat pe care nu ochiul îl vede, ci o ve- 
dere care nu porneşte din ochi, nu se deschide decât în 
adâncul luminii înseși": „Cad din lumina moale/ reci 


exterior față de ochiul lui Dumnezeu” („Despre cuvântul lui 
Dumnezeu”, IV, 2, în Meditaţii spirituale, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2005, p. 63). 

* Invizibilul soare, vol. În dulcele stil clasic, în op. cit., p. 9. 

$ Rugăciunea, vol, Măreţia frigului (1972), în Nichita Stănescu, 
op. cit., p. 85. 

î Starea cântecului, vol. Măreţia frigului, în op. cit, p. 115. 

7 Anatomia, fiziologia și spiritul, vol. Epica Magna (1978), în 
Nichita Stănescu, op. cit., p, 132. - 

8 Căci ochii „nu sunt altceva decât doi magneți care atrag pri- 
veliştile spre ei. Ochii nu sunt capabili să emită din ei înşişi 
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frunze încă o dată/ când pe o altă mare/ pluteşte o fre- 
gată”, „O mare suspendată/ pluteşte ca un nour/ cad peşti 
de sus ca ploaia,/ doamne, / înaintează o mare suspen- 
dată.."”. Un interspaţiu, un peisaj — sau un pasaj — între 
oglinzi, imaginea pare în suspensie; ea urcă la înălțimea 
arătării purtată de o lumină nevăzută. Iar ceea ce se pune 
în vedere taie vederea, o despică revelator, o inter-zice 
în imaginea scufundată, ținută în vedere atât timp cât 
lumina o sus-ţine, în suspensia interioară a unui invi- 
zibil răsărit: „Atâta lumină îți taie vederea/ până când 
îți pui geana/ pe o rază de soare!.../ Dar are aceasta 
vreun înţeles?”!0 Are vreun sens această imagine pe 
care lumina o profilează ca semn arătător al unui ina- 
parent de nearătat? 


Pulsaţiile fondului luminos se află într-un ra- 
port de inversă proporționalitate cu lumina exteriorității 
mundane, aşa cum ni se înfăţişează în poemul Înserare 
de toamnă!!. Declinul luminii înclină atât peisajul cu- 
prins de umbrele înserării, cât şi starea lăuntrică a eului, 
redus la conturul fără substanță al unei apariţii în bernă: 
„Inconjurat de suflete globulare/ pe sub ampli copaci 
fără frunze,/ mă lăsam înfrigurat de toamnă/ sau alb pe 
clişeul negru al lacului/ ziua trecea prin mine mult mai 
iute”. În acest tablou dezertat de lumină, sufletele glo- 
bulare par să fie singurele încă vii, conştiinţe pure, des- 
cărnate de orice urmă a existenței sensibile. Intuiția nu 


privelişti” (Nichita Stănescu, Respirări, Editura Sport- Turism, 
București, 1982, p. 156). 

A Marină, vol. Măreţia frigului, în op, cit., pp. 84, 85. 

K Spre semn, vol. Măreţia frigului, în op. cit., p. 117. 

1 Vol, Necuvintele (1969), în Nichita Stănescu, Ordinea 
cuvintelor, vol, 1, ed. cit., pp. 374-375, 


158 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


surprinde aici decât imaginea epurată a unei suspensii 
sau, altfel spus, epura unei fiinţări încă posibile, abia 
răzbătătoare prin deriva pustiirii şi a absenței. Cât despre 
„alb pe clişeul negru al lacului”, contrar aparenţelor, 
nu e imaginea-clişeu a unei antinomii facile, ci expre- 
sia developării imaginii interioare în camera obscură a 
exteriorităţii. Cu cât exteriorul se voalează mai intens, 
cu atât — prin contrast — interiorul se arată mai pur, iese 
la vedere în modul său propriu de a fi. Să fie un simplu 
fenomen optic, de vreme ce ziua trece mai iute prin acest 
spațiu golit? Trece spre dispariție prin pustiul netrecă- 
tor, prin transparența plină a ceea ce rămâne, rezistă tre- 
cerii, subzistă chiar în măsura în care toate se petrec fără 
urmă. Nu e sufletul singurul care are propria lumină, 
cel care, fără să primească lumina din afară, luminează 
de la sine, prin sine? „O, voi suflete călduroase, o voi su- 
flete/ cu lumină proprie!/ Era o lovire de raze, între voi 
şi amurg/ cu clinchete alunecând mereu din prezent/ şi 
rătăcind în jurul pământului”. Ipostază care pune în lu- 
mină imaginea inaparentului însuşi; ea se proiectează 
pe ecranul diafan al unei evacuări. Două lumini vin în 
atingere, lovindu-şi razele, cea care răsare din interior, 
vine din suflet şi ridică imaginea la vedere, şi cea eclip- 
sată a exteriorului, lumina lumii în care nu se mai vede 
nimic, Lumină agonică pe scena agonală a unui joc fe- 
nomenologic: „Era o bătălie fără răniţi, fără cadavre,/ 
prelungită până târziu, până când umbra lungă/ a lu- 
crurilor/ devenea mult mai adevărată decât lucrurile”. 
Un război al luminilor, o încleştare suavă reluată cu fie- 
care înserare de toamnă, în care lumina nevăzută pune 
în vedere umbra lucrurilor mai adevărată decât lucrurile. 
Dar a vedea umbra unui lucru nu înseamnă a asista la 
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un spectacol al luminii, pus în scenă de ceea ce, ne- 
umbră fiind, arată tocmai ce trebuie văzut? Umbra lu- 
crurilor este imaginea adevărului lor, mai reală decât 
lucrul în sine, căci de fapt ea nu se arată decât în lumina 
pe care lucrul nu o are de la sine. Tot ce luminează acum 
şi se aşterne în umbra lucrurilor nu le umbreşte, ci le 
ipostaziază revelator în imaginea unui răsărit invizibil. 
În poemul Cântec!” procesul acesta continuă 
la un alt nivel, conform unui scenariu mai eliptic însă. 
Nu umbra lăsată de lucrurile luminate din interior ne în- 
tâmpină acum, ci uitarea pe care o implică eclipsarea 
eului: „M-a uitat Dumnezeu, gândindu-mă,/ până când 
gândul/ mi-a devenit trup”. A fi uitat înseamnă a fi ne- 
luminat, a nu mai fi în lumina gândului cuiva. Dar aici 
suprema uitare — cea divină — e părăsirea absolută, ca 
şi cum natura omenească ar fi lăsată să-şi ispăşească sin- 
gură, fără putinţă de mântuire, păcatul existenţei lu- 
meşti'”. Uitarea însă e gândul însuşi, paradoxala con- 
lucrare dintre ceea ce nu mai e în prezentul percepției 
imediate şi un cogitabil care, imprezentabil fiind, doar 
aşa este: gândit în absenţă, în inteligibilul sensibil al 
unei prezenţe. Dacă gândul acesta devine trup, aceasta 
pentru că el trebuie să se manifeste în formă vizibilă, 
într-un obiect fenomenal. Trupul gândului nu e o ima- 
gine, ci chiar imaginea vie a semnificabilului, precum 
vizibilul în care se revelează invizibilul!*: „M-au uitat 


12 Vol, Necuvintele, în Nichita Stănescu, op. cit., pp. 377-378. 
13 În înfricoșătoarea singurătate a părăsirii: „Eli, Eli, lama 
„Sabahtani” (Marcu 15, 34), 
í Precum gândirea în imagini, în care cuvântul nu e e rostit şi 
înţeles decât în actul prin care el e imaginat: „Stadiul poetic este 
atins numai în momentul în care cuvântul poate fi imaginat, 
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frunzele/ adumbrindu-mă/ până când nevăzutul/ mi-a de- 
venit văzut”. Atât gândirea, cât şi umbrirea sunt procese 
în desfăşurare; deși uitarea vine din orizonturi opuse, în- 
semnând o dublă reducţie din partea inteligibilului 
(„m-a uitat Dumnezeu”) şi a sensibilului („m-au uitat 
frunzele”), acțiunea ei e complementară, conducând la 
o sensibilizare a eului, care primeşte un trup, respectiv 
a divinului, care devine vizibil. Când sensibilul e pus în 
paranteză, inteligibilul se sensibilizează, apare în locul 
părăsit de lume. În ambele cazuri uitarea se absoluti- 
zează, se goleşte de propriu-i obiect, până când dispa- 
riția acestuia dobândeşte forma unei stranii apariții: tru- 
pul văzut ieşit la lumină din noaptea uitării de lume. 
Şi în această din urmă ipostază, a fi umbrit înseamnă a 
nu fi văzut, a ieşi din raza vizuală a celor ce se află în 
orizont mundan: un eu atât de umbrit încât devine 
anonim, inevident, şters din registrul lumii. Or, tocmai 
pe treapta cea mai de jos a acestei eclipsări nevăzutul 
devine văzut. De vreme ce nimic din aparițiile lumii 
nu mai poate fi văzut, nevăzutul iese din ascundere, se 
face vizibil pe fundalul întunecat al faptului-de-a-nu- 
mai-fi care defineşte până-acum-vizibilul. A sta în acest 
interval, între uitare şi amintire, gând şi trup, umbră a 
nevăzutului şi văzut înseamnă a fi între timp, în pasa- 
jul incert al lui ca gi cum: „Stau ca şi cum cineva/ ar 
trebui să-şi aducă aminte de mine/ şi-ntre timp, ros de 
aer și nins/ mi se stinge lumina-n oricine”. E deja ieşire 
din uitare dar încă neamintire, iar lumina se stinge în ori- 
cine ca o flacără în absenţa aerului. Dar cineva nu e 


se confundă cu însăşi imaginaţia” (Nichita Stănescu, Respirări, 


ed, cit., p. 166). 
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oricine; cineva e pe cale să apară, stă să vină — ca şi cum 
ar fi şi venit — pentru a-l ridica pe oricine la demnitatea 
prezenţei. Şi-apoi, cum să nu se stingă lumina în ori- 
cine dacă oricum nu e nimic de văzut decât imaginea 
îndepărtată a unui cineva care iese din nevăzut, aduce 
cu sine lumina? 

Eclipsarea eului care o însoţeşte pe cea a lumii 
declanşează subtilul proces prin care dispariția exte- 
riorităţii sensibile, aparente, implică actul complemen- 
tar al apariţiei sensibile a inteligibilului, fenomenali- 
zarea sa în chiar forma părăsită de imaginea obiectului 
empiric. Dar sensibilul nu dispare decât în datele sale 
exterior contingente; el e încărcat cu o nouă semnifi- 
caţie, diafanizat până la dispariție pentru a putea fi reîn- 
vestit cu o valoare care abia acum îl pune cu adevărat 
în vedere. Vederea nu se opreşte la limita de netrecut a 
obiectualității, nu e prinsă în densitatea „formală” a 
unei realități care i se supune şi i se opune totodată. Ea 
trece prin obiectul devenit transparent pentru a vedea 
altceva; o sublimare ori o apoteoză a sensibilului, aşa 
cum ne e dat să întrezărim în Semn 7'*: „Cum te uiţi la 
o eclipsă de soare/ printr-un geam afumat,/ tot astfel se 
uită prin mine/ ochiul din spatele meu, opal/ spre ochiul 
fix din orizont, oval/ coborând din deal spre o vale/ ur- 
când o vale spre un deal”. Precum tot ce apare în faptul 
de a fi al lumii, eul e doar mediul de trecere a vederii; dacă 
ochiul din spate (al cui? al eului ieşit din sine care se vede 
din afară şi prin sine? al altuia, al cuiva care aduce lu- 
mina?) se uită „prin mine” spre ochiul fix din orizont, 


'5 Vol, Noduri şi semne (1982), în Nichita Stănescu, Ordinea 
cuvintelor, ed. cit., vol. II, p. 250. 
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înseamnă că cei doi ochi, dispuși simetric pe fața poe- 
mului, deschid împreună perspectiva unei ingenioase 
imagini. Imaginea se iveşte în chiar distanța dintre ochi, 
în centrul căreia se află geamul afumat al eului prin care 
se vede. De unde vine lumina care face cu putință vede- 
rea, dacă nu dintr-un orizont îndepărtat, dinspre soarele 
eclipsat, dar atât de orbitor încât, pentru a putea vedea ce 
e de văzut, e nevoie nu de vederea ochiului liber să vadă 
prin transparenţa dezvăluitoare, ci de o vedere voalată de 
transparență, pusă în situația vederii? Ce înseamnă în 
acest context un geam afumat, transparență „afumată”? 
Un intermediar al vederii, apariție translucidă prin inter- 
mediul căreia ochiul poate să vadă. Un văl al transpa- 
renţei protectoare, eclipsată ea însăşi de donația supra- 
saturantă a luminii. Aici lumina nu trece decât prin acest 
mediu de trecere, prin imaginea eului care vede doar 
ceea ce transpare prin el, dincolo de el. Ipostaza ima- 
ginii este de fapt o ex-stază, căci ceea ce stă sub ea şi 
o susţine la nivelul vederii este totodată dincolo de ea, 
în afara ei. Ea se face vizibilă dinspre orizontul ochiului 
fix care o creează, developându-se în ochiul extaziat 
care o priveşte „din spate”, în ochiul contemplației — 
cum spune Hugues de Saint-Victor —, interior față de 
ochiul trupesc şi exterior faţă de ochiul „solar” al divi- 
nului. Ceea ce privește este privit, naşte privirea; lu- 
mina ne priveşte în măsura în care ea face privirea. 
Chiasm care cuprinde — în acelaşi mănunchi de raze — 
atât lumina care „coboară din deal spre o vale”, pro- 
cesiunea în orizontul „opal” al lumii fenomenale, cât 
şi lumina „urcând o vale spre deal”, conversiunea spre 
orizontul „oval” al soarelui orbitor. Imaginea nu e mai 
mult, dar nici mai puţin, decât răscrucea luminii, forma 


163 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


voalată în care vederea e întretăiată, figura clar-obs- 
cură prin care se vede strălucirea inaparentului. 

O ultimă ipostază a luminii ce taie vederea, şi 
desăvârşirea celor anterioare, se configurează în Nod 
321% „Mai stau o înserare,/ ca să văd,/ umbră din um- 
bră cum se lasă,/ cum al luminii văzătoare, dur prăpăd/ 
devine de din ce în ce mai moale,/ cum se lungeşte 
umbra după pomi,/ cum omul după om se prelungeşte, 
cum zidul dimineţii lent se năruieşte,/ şi cum lumina 
stelelor răsare,/ pe o cu totul altă înserare”. Cel care stă 
în vedere primeşte imaginea celor care se aşază în ve- 
dere, căci ele se pun în vedere doar în măsura în care 
ochiul stă să vadă, se deschide în calea celor care stau 
să vină, se pun în starea vizibilului. Ce stă în vedere 
stă sub imagine, ca ipostază care o pune în lumină; aici — 
înserarea, eclipsarea luminii lumii şi o concomitentă 
revărsare a unei alte lumini!”. Dacă „lumina văză- 
toare”, cea care pune în lumină şi dă de văzut, devine 
din ce în ce mai moale, destrămând chiar orizontul vi- 
zibilului, ea proiectează în schimb umbra lucrurilor, 
acel adevăr al imaginii care nu dă lucrul ca atare, ci 
lumina în care el se mişcă în perspectiva vederii. Or, toc- 
mai mişcarea aceasta stă în vedere, stă sub imaginea 
pe care o arată. Atât dispariţia cât şi apariția sunt acte, 


'5 Vol, Noduri şi semne, în op. cit., pp. 263-264. 

17 Diferenţa de vizibilitate a celor două stări constă într-o di- 
ferenţă de frecvenţă, nu de esenţă, „precum în cazul paletelor 
unei elice care sunt întru totul vizibile când se învârt încet, dar 
care dispar învârtindu-se mai repede”; în rest, „faptul că um- 
bra crește proporțional cu lumina este o regulă psihologică” 
(C. G. Jung, L'Ame er le Soi. Renaissance et individuation, 
Albin Michel, Paris, 1990, pp. 222, 229). 
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mişcări in-formale; ele creează formele mişcătoare ale 
unei stări, căci a sta de pildă să vezi „umbră din umbră 
cum se lasă” sau „cum se lungeşte umbra după pomi” în- 
seamnă a sta în mişcare, a fi în starea unei continue pre- 
faceri, în stare să vezi trans-formările pe care le imagi- 
nează lumina văzătoare. Cuvintele aproape că sunt de 
prisos, căci ceea ce se vede nu se rostește; se vede prin 
cuvântul de-rostit, destituit din ființa sa discursivă. A 
rosti „cum omul după om se prelungeşte,/ cum zidul di- 
mineţii lent se năruieşte” nu aduce la înțelegere decât 
semnele imediat vizibile ale unor imagini care nu se sus- 
ţin prin sine, nu ajung să se arate în lumina semnifica- 
bilului care le subîntinde. Ele se pun însă în lumina unui 
substrat indicibil, a unei ipostaze inaparente; lumină 
nevăzută, dar iradiind în imagine, în acea prelungire a 
umbrei care nu umbreşte ci dă măsura luminii. Lumina 
creează umbra, la fel cum lumina unui om „se arată” 
în umbra pe care o lasă, la fel cum zidul unei dimineţi 
dispare în umbră pentru a lăsa să se vadă „cum lumina 
stelelor răsare,/ pe o cu totul altă înserare”. Ceea ce 
apare în miezul eclipsării e lumina unui alt orizont. Nu 
despre o nouă înserare e vorba, înscrisă în succesiunea 
fazelor temporale, ci despre cealaltă înserare, o înserare 
alta decât cea care întunecă vederea. Ce se vede acum 
răsare precum lumina neînserată a unei veşnice vederi, 
sare în ochi, în ochiul care stă să vadă. Ochi care nu mai 
poat fi închis, stă deschis în lumina imaginii. 
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Poate intuiţia să înainteze până dincolo de în- 
ceputul care se dă rostirii? Să cuprindă cu înțelegerea ei 
fulgerătoare donația inaparentă a unui neînceput, sem- 
nul arătător al semnificabilului care se pre-dă? Într-un 
studiu despre Dámaso Alonso, Sorin Mărculescu îşi măr- 
turiseşte fără înconjur adeziunea pentru ceea ce el nu- 
meşte definirea prin precursorat. Cităm întregul pasaj, 
elocvent prin fervoarea pledoariei: „Să ne mulțumim a 
ne defini doar starea de înaintare către ceva ca semn a 
ceva, să fim proiecția şi previziunea noastră într-un 
înainte de ceva, într-un către ceva, să fim măcar fuga 
binecuvântată în plasa umbrei noastre mânate uneori atât 
de puternic de marea flacără din spate, încât ameninţă să 
se desprindă de noi, să-şi autonomizeze precursoratul, să 
ne scape de sub control, ridicându-se din praful umil prin 
care se târa şi ne prevestea, împinsă de vântul solar ce 
ne arde umerii, ne umflă părul şi ne împinge într-un 
înainte de noi şi într-un înainte al nostru întru care ori- 
cum ne va preceda, ea, partea neştiută şi umilă din noi, 
tăcerea noastră, umbra noastră, imponderabilă ca o su- 
flare, neînsemnată ca o zdreanţă de muselină lesne pur- 
tată de vântul luminii şi după care, da, abia după care, 
suntem provizoratul definirii noastre prin precursorat. 
Şi-atunci să ne fie destul că suntem pre-, că ne putem 
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anticipa pe noi înşine şi drumul către teritoriile necu- 
noscute prin premergerea unui semn umbros de lumi- 
nă”!. Se observă că starea prin care se defineşte pre- 
cursoratul este una în mişcare, înaintarea către ceva care 
ne premerge; nu o întoarcere într-un trecut fantasmatic 
căci nerecuperabil, faţă de care suntem mereu după, 
nici înaintarea oarbă către ceva care încă nu este, spre vii- 
torul unui înainte neanticipabil, ci un demers prospec- 
tiv prin care avem acces la o realitate ce ne este con- 
temporană: un înainte care vine de departe, dar nu din 
spațiul nedefinibil al unei depărtări ori din adâncurile 
insondabile ale timpului. Este imemorialul pe care îl 
purtăm în noi, ca semn arătător al unui sălaș lăuntric, 
al părţii neştiute din noi. Într-un fel suntem după ceea ce 
ne defineşte în miezul intimităţii noastre, dar nu suntem 
decât ca urmare a acestui semn care — abia el — ne an- 
ticipează, ne arată drumul către teritoriile necunoscute 
care sunt întotdeauna înaintea noastră. Un semn um- 
bros de lumină, aşadar, cel care străpunge întunericul 
şi ne cheamă prevestindu-ne. Cum putem avea previ- 
ziunea acestei străluciri dacă nu prin intuiţia care ne 
deschide calea către miezul unui poem, acolo unde ne 
descoperim propria lumină? „Doar intuiţia — spune 
Alonso —, doar săgețile şuierătoare trec peste ziduri şi 
ajung în sălașul lăuntric. Acolo domneşte lumina”. 
Înainte de a fi cucerit strategic, prin convocarea unui 
întreg arsenal al metodelor interpretative, poemul e 
închis în sine, cetate inexpugnabilă care nu se lasă des- 


1 Dámaso Alonso: Drum către sălaşul interior, în Sorin Mărculescu, 
Semne de carte, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1988, 
pp. 11-43 (pagini din care vom cita în continuare). 

? Apud Sorin Mărculescu, op. cit., p. 16. 
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chisă decât de înţelegerea albă a intuiției. Intuiţia nu lu- 
minează interstițiile poemului, mai degrabă sesisează 
locul unde ceva luminează, luminișul în jurul căruia se 
constituie poemul. A ne lăsa călăuziţi de „lumina unei 
intuiţii prealabile” înseamnă a ne asuma un „salt orb” în 
necunoscut, cu riscul de a-l face greşit, ignorând semnul 
previziunii. Adevărata intuiţie, cea fără greş, e „oarbă”, 
căci nu vede şi nu primeşte decât ceea ce i se dă, pre- 
vedere sau precomprehensiune a ceea ce semnifică lu- 
minând, iradiind dintr-un miez incandescent”. Nu e to- 
tuşi precomprehensiunea în înțelesul ei clasic de ori- 
zont proiectiv, de anticipare a desăvârşirii sau de aş- 
teptare a sensului (raport cu adevărul sensului vizat). 
Intuiţia e „pre”-comprehensivă doar în virtutea abso- 
lutei sale gratuităţi, fără presupoziţie, neanticipativă în 
sens intențional, fără proiect sau expectanţă cu privire 
la ceea ce îi e dat să înțeleagă: datul originar al semni- 
ficabilului întrupat imaginal’. 


w 


„Există două tulpini ale cunoaşterii omeneşti care provin poate 
dintr-o rădăcină comună, dar necunoscută nouă, anume sensibi- 
litatea şi intelectul: prin cea dintâi obiectele ne sunt date, iar prin 
cel de-al doilea ele sunt gândire” (Immanuel Kant, Critica rațiunii 
pure, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 61). „Chiar orbită — 
comentează Jean-Luc Marion — intuiţia rămâne donatoare (...). 
Intuiţia fără concept, deşi încă oarbă, totuşi deja dă materie unui 
obiect; (...), În regatul fenomenului, nu conceptul este rege, ci in- 
tuiţia: căci, înainte de şi pentru a vedea un obiect, trebuie mai 
întâi să i se dea apariţie; chiar dacă nu vede ceea ce dă, intuiţia 
dispune singură de privilegiul de a da” („Fenomenul saturat”, în 
Jean-Louis Chrétien, Michel Henry, Jean-Luc Marion, Paul 
Ricozur, Fenomenologie și teologie, Editura Polirom, laşi, 1996, 
p. 95), 

Intuiţia „nu se exercită în mod originar, fără nicio presupo- 
ziţie, decât întrucât furnizează date originare”, dându-se în 


a 
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Interpretarea însăşi s-ar dovedi aproximativă, 
neînţelegătoare, dacă — prin recursul exclusiv la tehni- 
cile de cercetare a operei poetice — ar restrânge tot mai 
mult „centrul fierbinte accesibil numai intuiţiei”. Pentru 
D. Alonso — subliniază S. Mărculescu — „intuiţia se do- 
vedeşte a fi pur şi simplu o formă de cunoaştere glo- 
bală, empatetică, nemijlocită, care presupune însă ne- 
apărat un vast fond aperceptiv şi de sensibilitate”, adică 
semnul infailibil al unei vocaţii, poetice sau critice. 
„Opera literară e privită ca punct central într-un flux 
care porneşte din «intuiţia expresivă» a creatorului şi 
se actualizează prin «intuiţia impresivă» a cititorului. 
Opera presupune aceste două intuiții şi nu se desăvâr- 
şeşte fără punerea în legătură a acestor doi poli. S-ar 
putea spune chiar că opera nu începe să existe decât din 
clipa în care trezeşte intuiţia cititorului”. Intuiția ex- 
presivă sau creativă şi intuiţia impresivă sau receptivă 
nu se disting decât în afara operei, căci ele sunt ope- 
rante, fiecare în parte, în domeniul singularității ce le 
defineşte, ca doi versanţi care nu se întâlnesc, dar alcă- 
tuiesc laolaltă întregul unui munte. Opera este câmpul 
hermeneutic în care întâlnirea lor, niciodată absolută, 
este totuşi posibilă, ca o intrare împreună în experienţa 
de limbaj a fiinţei poemului. Doar la nivelul acestui lim- 
baj, ceea ce ori cel care se prezintă semnifică în prezența 
imaginii; aici însă „semnificaţia sau expresia se desparte 
astfel de orice dat intuitiv, tocmai pentru că a semni- 
fica nu înseamnă a da, Semnificaţia nu e o esenţă ideală 
sau o relație expusă intuiţiei intelectuale, precum sen- 


mod originar (Jean-Luc Marion, Fiind dat. O fenomenologie 
a donaţiei, Editura Deisis, Sibiu, 2003, p. 302). 


169 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


zaţia expusă ochiului”; de aceea discursul „este pro- 
ducție de sens”, or „sensul nu intră într-o intuiţie”. Pe 
de o parte, în cuvintele lui Alonso, intuiţia ne oferă ac- 
cesul „către un punct care, în sufletul cititorului, este 
ca o proiecţie a unei clipe corespunzătoare din sufletul 
creatorului. O revelaţie, o modificare mai mult sau mai 
puţin similară cu aceea trăită de noi cu prilejul lecturii a 
determinat şi în sufletul poetului o intuiție selectivă a 
elementelor expresive la care a recurs”. Este calea pe 
care o arată relaţiile dintre elementele semnificante şi 
cele semnificate şi care duce „spre momentul auroral 
în care o lume vagă, de gânduri, emoții, reminiscenţe, 
aflată în sufletul poetului, s-a închegat ori s-a plăsmuit 
într-o făptură strălucitoare, exactă: poemul”. Pe de altă 
parte, însă, în această accepțiune, „poemul e gata creat. 
Şi acum, virtualitatea lui constă în putinţa de a pro- 
duce în cititor o comoție printre elementele profunde 
ale conştiinţei egală sau similară cu cea care a consti- 
tuit punctul de pornire al creației”. 

Ce este acest punct de plecare al creației care 
reverberează — fluxionează — într-un punct echivalent 
aflat în sufletul cititorului? Să fie vorba de acel „punct 
de inserție” în spiritul artistului, de care vorbeşte 
Schleiermacher sau, înțeles în sens pouletian, ca ori- 
gine definitorie ori trezire la sine a conștiinței intențio- 
nale? Mai degrabă — şi mai mult — un punct originar 
ca centru înspre care opera (şi nu autorul) tinde, „„sin- 
gurul unde se va putea împlini, în căutarea căruia ea se 


* Emmanuel Lévinas, Totalitate şi Infinit. Eseu despre exterioritate, 
Editura Polirom, laşi, 1999, p. 49, 

6 Apud Sorin Mărculescu, op. cit., p. 40. 

7 Ibidem, p. 25. 
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realizează şi care, odată atins, o face imposibilă”, căci 
„opera se nimiceşte dacă ajunge la punctul ei originar”, 
fiind „pusă la încercare de propria-i imposibilitate”. 
Ceea ce Blanchot numește „punct de plecare” către ori- 
ginea şi incertitudinea operei este punctul profund obscur 
către care tinde privirea orfică, „apropierea de acel punct 
unde nimic nu începe”, unde opera este netematizabilă 
ca orizont al semnificării, un inevident transcendent ori- 
cărei teme, înaintea oricărei interpretări. Un punct ideal 
al adâncimii, „un spațiu unde nimic nu are încă pro- 
priu-zis un sens, către care totuşi ceea ce are sens se în- 
toarce ca înspre originea sa”. Şi atunci intuiţia impre- 
sivă nu va întâlni intuiţia expresivă decât în locul unui 
punct mereu mişcător, în contratimpul unei experienţe 
a diferenței. Nu identitate vom întâlni aici, confuzie de 
planuri, ci o „fuziune a orizonturilor” (H.-G. Gadamer), 
o „pre-mergere în posibilitate” (M. Heidegger), con- 
fruntare cu inexprimabilul pre-începutului care nu este 
doar al operei ci şi al nostru. Aici, în acest punct 


* Maurice Blanchot, Spaţiul literar, Editura Univers, Bucureşti, 
1980, pp. 66, 69. 

” Ibidem, p. 127. 

19 Atunci când interpretul depăşeşte ceea ce este nedumeritor 
într-un text şi îl ajută astfel pe cititor să înțeleagă textul, pro- 
pria sa retragere nu înseamnă dispariţie în sens negativ, ci in- 
tervenţia sa în comunicare în aşa fel încât tensiunea dintre 
orizontul textului şi orizontul cititorului să fie anulată — ceea 
ce eu am numit contopirea orizonturilor. Orizonturile separate, 
ca şi punctele de vedere diferite, se dizolvă unele în altele. 
Înțelegerea unui text tinde, de aceea, să îl câştige pe cititor 
pentru ceea ce spune textul, care tocmai prin aceasta dispare el 
însuşi” (Hans-Georg Gadamer, „Text şi interpretare”, în Adevăr 
şi metodă, Editura Teora, Bucureşti, 2001, p. 611). Totuşi, 
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central, obiectul poemului este şi obiectul lecturii, fa- 
cultatea „poetică” fiind o calitate obligatorie şi actului 
de a înțelege: „Obiectul poemului — spune Alonso — 
nu poate fi expresia realității imediate şi superficiale, 
ci a realităţii iluminate de claritatea plină de fervoare a 
Poeziei: realitate profundă, ascunsă îndeobşte în viață, 
neintuibilă decât prin intermediul facultății poetice şi 
inexprimabilă”!!. Profunzimea se disimulează în chiar 
semnificaţiile şi imaginile prin care ea apare, dar pentru 
a putea vorbi de apariţie trebuie ca ceva să iasă din as- 
cunsul inaparent, să dea de văzut şi de înțeles, să ia cu- 
vântul aşa cum ar lua lumină. De aceea, „situarea în 
obiectul însuşi printr-un efort al intuiţiei””” înseamnă 
coborâre în lumea poemului până în ne-locul unui sem- 
nificabil inaparent, care abia începe să se in-formeze, 
să-şi creeze semnificantul pe măsura perspectivei pe care 
urmează să o deschidă. „Într-o asemenea perspectivă — 
remarcă S. Mărculescu —, marginalizările de circumstanță 
nu mai contează. Sălaşul interior al operei, al faptei, e 
pretutindeni, ca şi centrul pascalian”. Un centru ubi- 
cuu, pulsând difuz în carnea poemului, până în ultima 
nervură a imaginilor. Acum singurul lucru care con- 
tează este apariția acestei interiorități, straturile de 


adaugă Moshe Idel — interacţiunea cu textul „nu se rezumă 
numai la fuziunea orizonturilor, în sens gadamerian, sau la în- 
țelegerea de sine a cititorului, cum s-ar exprima Ricour (...). 
Interpretarea trebuie înțeleasă mai mult ca o întrepătrundere 
decât ca o fuziune” (Perfecțiuni care absorb. Cabala şi 
interpretare, Editura Polirom, laşi, 2004, p. 38). 

14 Apud Sorin Mărculescu, op. cit., p. 24. 

12 Henri Bergson, Gândirea şi mişcarea, Editura Polirom, laşi, 
1995, p. 195. 
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sens prin care răzbate rostirea originară, imaginea pre- 
începutului care luminează mereu înainte. 


În lumina pre-vederii 


Locul întâlnirii intuiţiei cu făptura străluci- 
toare a inaparentului nu deschide orizontul înțelegerii; 
se dă ca autodonaţie a sensului în ipostaza pre-începu- 
tului posibil, aşa cum ne este dat în Eon spre sâmbure”: 
„te voi întâlni în ultima/ răsfrângere-n sine a golului/ 
acolo unde solzii timpului/ se dizolvă-n fântâni”. Dacă 
întâlnirea este cu adevărat o între-vedere, aceasta în 
dublul său sens: pe de o parte, reciproca oglindire — co- 
prezenţă reflectată — a ceea ce prevesteşte semnificarea 
într-un semn de prezență şi preînţelegerea saturată in- 
tuitiv; pe de altă parte, situarea intuiţie într-un înainte 
de vedere îi dezvăluie locul privilegiat al revelatului, 
între inaparentul sensului nemanifestat şi posibilul unei 
întrupări imaginale. Loc deschis şi totuşi gol, al răsfrân- 
perii în sine a golului care nu are ce arăta decât vacui- 
tatea plăsmuirii, sensul invers al dizolvării. Dar ce sens 
poate avea această frângere pe dos, răsfiângerea unui 
gol care se arată drept ultimul posibil? Şi apoi, ceea ce 
se întoarce astfel şi creează locul întâlnirii nu arată ceva 
în chiar miezul golului răsfrânt, acolo unde solzii tim- 
pului se dizolvă-n fântâni? Imaginea aceasta, apărută 
din gol, e forma pe care o ia ceea ce nu poate să apară 
decât autorevelându-se într-un altul propriu, pe care îl 


3 Vol, Locul sâmburelui (1973), în Sorin Mărculescu, Carte 
singură, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1982, p. 171. 
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generează din sine: arătarea unui semn plin a cărui 
perspectivă aduce în înțelegere posibilul unei relațio- 
nări. Într-adevăr, semnificatul conţinutului spiritual este 
inteligibil doar în forma internă a semnificantului prin 
care apare, în imaginea în care el se in-formează!“. Pu- 
tem „vedea” cum solzii timpului se dizolvă-n fântâni? 
Altfel spus, ne dă fenomenologia doar apariția ca atare, 
fără hermeneutica prin care, în chiar vizibilul apariţiei, 
să înțelegem ceea ce apare?" Dar ar avea vreun rost să 
înțelegem timpul întâlnirii într-un gol răsfrânt, cu pre- 
tul dizolvării întâlnirii înseşi? Un răstimp al neîncepu- 
tului al cărui conţinut e gol, atunci „când nu ştiu dar 
fulgeră/ totul şi fețele tale/ se aprind de înc-o lumină/ 
mai veche”. Nu ştim ce vedem, dar fulgeră totul'$. In- 
teligibilul nu suferă aici nicio amputare; semnificatul 


14 Într-o „reţea în mişcare de suprasemnificanți relaționali”, astfel 
încât, plăsmuirea odată încheiată, „Semnificatul s-ar întrupa în 
văzduhul vital turnat între zidurile isprăvite. Semnului i s-ar da 
astfel şansa de a respira” (Sorin Mărculescu, „În loc de prefață” 
la Fluviul întâmplător, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1985,p.6). 

15 Pe de o parte, hermeneutica se construieşte pe baza feno- 
menologiei şi păstrează astfel lucrul de care totuşi se înde- 
părtează: fenomenologia rămâne presupoziția de nedepăşit a 
hermeneulicii. Pe de altă parte, fenomenologia însăşi nu se 
poate constitui fără o presupoziție hermeneutică” (Paul Riceeur, 
Eseuri de hermeneutică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, 
p. 36). 

16 Necunoaştere revelatoare („ce multe tărâmuri nu te cunosc/ 
ce multe ape nu te scaldă”), întrucât ea înseamnă o smulgere din 
cunoașterea exterioară, o descojire şi o golire treptată a stra- 
turilor realului, până la ceea ce se dă ca de sine cunoaştere „a 
miezului din gol” (Alegerea sâmburelui, în Sorin Mărculescu, 
Carte singură, ed. cit., p. 172). 
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nu e diminuat în preeminenţa sensibilului. Nu e destul 
că fulgeră totul, că feţele imaginii se aprind şi lumi- 
nează? Căci nimic nu fulgeră prin sine; totul străfulgeră 
în golul răsfrânt, într-o lumină mai veche decât golul. 
Încă o lumină — alta — peste cea pe care o arată imagi- 
nea; străluminată, aceasta nu dă numai de văzut, ci şi de 
înțeles în lumina care o premerge. Dar ceea ce apare 
se pune în vedere ca neînceput al vederii, ca pre-ve- 
dere în lumina care vine înaintea imaginii. Pentru ca 
ea să vină — în chiar veşnica ei prevenire —, timpul tre- 
buie să se dizolve, să-şi curme curgerea în fântânile în 
care el e nevăzut, stătător în sine. Se înfăşoară în ul- 
tima răstrângere a golului, acolo unde ne întâmpină „o 
1 abdicare ceţoasă/ a monadelor şi-o pace contrasă”. Ul- 

tim în care se desfăşoară lumina dintâi, căci în timpul 
contras, retras în nemanifestare, ceea ce apare şi apa- 
riția ca atare arată sălaşul atemporal al miezului inapa- 
rent, locul sâmburelui!”: „tot mai aproape de tine tu 
altul/ sub comuna coajă-a nopții-n micşorare”. Apro- 
pierea de acest loc e o înaintare către pretimpul iden- 
tității originare, în vechimea altui nivel de realitate în 
care tu şi altul coexistă în in-diferență. Aici posibilul e 
încă — dintotdeauna — acelaşi care presupune deja alte- 
ritatea. Altul nu e posibil decât în timp, în temporali- 
tatea manifestării; el e însă posibilul atât timp cât stă 


17 Posibilul se contractă în punctul de plecare în care totul se 
resoarbe înainte de a începe: „mâinile/ şi trupul ți se topesc/ în 
neînceperea ta”, „în frasinul nerăsărit/ al arcului tău:/ tocul cât 
pumnul” (Imnul 46, în Sorin Mărculescu, Fluviul întâmplător, 
ed. cit., p. 11). Nu de o regresie spre neființă e vorba, ci de o 
înaintare intuitivă în arcuirea pe care se înscrie „săgeata lu- 
minii” ce își precede ţinta. 
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în netimp, ca acelaşi-altul care se prevesteşte ca altul- 
acelaşi. Imaginea ființează în posibilul ivirii sale, apare 
şi semnifică înainte de a fi. Dar în ceea ce apare şi 
semnifică, a fi se pre-dă, precum timpul în pre-curge- 
rea sa nevăzută sau miezul ce iradiază în carnea fruc- 
tului’, Este locul vechii lumini, răzbătătoare prin timp 
şi prin noaptea înțelegerii, imaginea stră-lucitoare a 
poemului nesfârşit, neînceput. 


18 x A a 3 j 3 
Ca „o lamură spre sâmbur înnoptată” (Creşterea sărbătorilor, 
VI, în Sorin Mărculescu, Carte singură, ed. cit., p. 160). 
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Putem vorbi de realul imaginii? Nu se pune 
oare în faţa noastră contradicţia — şi paradoxul — prin 
care, stipulând realitatea unei lumi imaginale, suntem 
constrânşi să ne confruntăm cu ceea ce s-a numit irea- 
lul sau pre-realul unei întruchipări încă nerealizate de 
facto? Şi atunci, dacă imaginea poetală nu e realizată 
ca prezență semnificantă ci se dă doar ca potenţă a fiin- 
țării, în ce constă realul pe care ea are ambiția să-l pro- 
pună? Referindu-se la observaţia lui M. Dufrenne po- 


trivit căruia realismul rămâne o tentație permanentă, atât / 
pentru artist, cât şi pentru spectator, deşi niciunul nu / 


ajunge la expresia sa veritabilă decât cu condiţia să nu-l 
caute, Ştefan Aug. Doinaş apreciază că „analiza con- ) 
cretă a textelor poetice ne demonstrează, dimpotrivă, / 
că realul se află, în mod fericit, şi la începutul şi la sfâr-! 
şitul procesului creator, şi că ceea ce se prezintă, la o 
primă vedere, ca o abatere de la real, în textura poeziei 


lirice, nu este de fapt decât un anume tratament la care ` 


e supus realul”. Pe de o parte, aşadar, realul ca deziderat 


' Ştefan Aug. Doinaș, Orfeu şi tentația realului, Editura 


Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 5. 
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neîmplinit, raportul invizibil cu o existență pe care nici 
autorul nici cititorul se pare că nu sunt dispuşi să o 
abandoneze cu totul în experienţa estetică; pe de altă 
parte, realul dintotdeauna prezent, imanent — subtex- 
tual — nu ca referent al exteriorității empirice, ci ca sub- 
strat al sensului transpus. Dar Dufrenne remarcă de 
fapt acelaşi lucru atunci când afirmă că „nu există ade- 
văr decât în descoperirea unui sens care iluminează şi 
transfigurează realul, şi prin aptitudinea unei subiecti- 
vități de a sesiza acest sens”?. Realul nu e subzistent şi 
existent prin sine, cu alte cuvinte nu are natura unei 
existențe fără a fi totodată adevărat, iluminat de un 
sens care îl impune ca valoare ontologică incontestabilă. 
Nu doar că realul conţine acest sens iluminator, dar e 
luminat şi transfigurat de el, iar ceea ce trebuie sesizat 
— intuit şi înţeles — este tocmai semnificabilul care face 
realul posibil, un a priori al prezenţei care conferă un 
sens, căci „realul este întotdeauna un deja acolo, deo- 
potrivă opac şi debordant”. La nivelul trăitului, al ex- 
perierii existenţiale, corporale, non-sensul însuşi al re- 
alului este un sens. „Ca atare, însă, realul nu are încă 
aspect de lume. (...) Realul apare ca rezervă inepuiza- 

l Jbilă a datului, dar pentru că nu are nimic în rezervă; e 
"o materie inepuizabilă de semnificaţii, dar pentru că 
| \nu are nicio semnificaţie. (...) Nu există lume decât pentru 
| 'ce] ce descoperă şi extrape din real o anumită semnifi- 
caţie”“. Realul posibil este donația inepuizabilă a unui 
sens care nu constituie încă o lume, nu instituie coordo- 


2? Mikel Dufrenne, Fenomenologia experienței estetice, Editura 
Meridiane, București, 1976, vol, II, p, 228. 

3 Ibidem. 

* Ibidem. 
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natele „lizibile”, descifrabile ale unei texturi organice. 
Eterogenitate a posibilului, apriorism al unui sens ne- 
actualizat în semnificaţii. Real nerealizat ca atare, do- 
nație virtuală care nu are nimic de dat, doar de luminat. 
„Lumina unui posibil? Da, şi anume în înţelesul că po- 
sibilul iluminează întrucât anticipează (...). Realul e trăit 
ca un câmp de posibilități. Mai mult încă: el apare prin 
posibilitățile pure care sunt a priori-urile”5. Realul ima- 
ginii (prin extensie: al trupului poetal ca prefigurare a / 
corpului poetic) formează o lume atipică, lumea este- | 
tică a unui câmp de posibilități care nu sunt ireale în 
raport cu datele existenței concrete; „ele nu sunt rudele 
sărace ale realului, un aspect nesigur de care realul ar) 
dispune în mod suveran, ci sensul care iluminează realul , 
schițând în el o lume”. În poem lumea in-actuală ilu- } 
minează realul din interior, nu prin faptul că pune în ceea 
ce deja există o altă lumină venită din afară, ca un plus 
de vizibilitate care s-ar adăuga realului şi i-ar conferi o! 
coloratură estetică; ceea ce se vede ieşind la lumină e 
pus în lumina unui sens aprioric, al realului însuşi, care 
nu luminează însă decât în lumea poemului, ca orizont 
cufundat în latenţă, în aşteptarea ochiului înțelegător 
în care să se deschidă. Ca lume estetică, poemul lumi- 
nează posibilul realului; aici posibilul însuşi luminează \ 
şi se oferă ca distanţă instaurată de un nu-încă al tru- | 
pului poetal, din care se va ivi corpul poetic propriu-zis. 
E chiar distanţa care ne îngăduie să vedem, suspensia 
unei retrageri care creează spaţiul vederii, lumina unei 
imagini a posibilului: „Lumina este evenimentul unei 


5 Ibidem, p. 229. 
4 Ibidem. 


179 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


suspensii, al unei &poche (...) care defineşte eul, pu- 
terea sa de recul la infinit şi în ceea ce-l priveşte”. Nu 
numai că realul are aici un sens, dar el are şi o expu- 
nere şi o expresie, o imagine vizibilă. Abia acum este 
el văzut în adevăratul sens. 

Distanţă care, făcând posibilă extensia unui 
spaţiu paradoxal în chiar corpul rostirii*, se deschide nu 
pentru a fi depăşită ci străbătută până la capăt, adică 
până în non-spaţiul în care se resoarbe. Cu cât e stră- 
bătută mai intens — cu cât ea însăşi se traversează mai 
adânc — cu atât devine mai transparentă, se reduce până 
la ultima reducţie, radicală, a negării de sine. În acest 
punct final, lumina posibilului se stinge, pentru a aprinde 
— în corpul poetic — sensul viu al realului transfigurat. 
„Marea problemă a poeziei — spune Ştefan Aug. Doinaş — 
constă în necesitatea ca limbajul, saturat şi borţos de 
real, să şi nască — în expresia specifică a textului — o 
realitate vie de ordin artistic”, „un spaţiu virtual între 
semnificant şi semnificat””. Dacă realul apare prin po- 
sibilitățile pure ale unor a priori semnificabile, el des- 
chide spaţiul virtual al unui ascuns, ființarea de inter- 
yal a inaparentului care se întrevede în lumina acestei 
deschideri. lar ceea ce se aduce la vedere sunt „ordinea 
şi datele unei noi lumi văzută prin interstițiile lumii 
reale”, „un azur insuportabil întrezărit prin ochiurile 
cerului comun”, „ca un alt univers, care, fără a ruină 


7 Emmanuel Lévinas, De l'existence à l'existant, Vrin, Paris, 
1973, p. 79, 
2 Cuvântul trebuie să devină un spațiu capabil să adăpostească 
| cohabitarea paradoxală a vechiului lucru cu noul său sens” 
(Ştefan Aug. Doinaș, op, cit., p. 7). 
” Ibidem, pp. 1, 82. 
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țesătura celui existent, i se suprapune, ca o epură im- 
palpabilă, palpitând prin interstițiile lui”. Deşi am 
vorbi mai curând de un substrat şi nu de o suprapu- 
nere, cert este că realul lumii obiective nu e înlăturat, 
ci deschis până în adâncul din care el arată o altă ima- 
gine a putinţei sale de a fi. „Conţinutul unei asemenea 
imagini nu mai este echivalent cu conţinutul obiectului 
real”, căci în poem luminează acum tâlcurile inepuiza- 
bile, cele în care universalul e întors „la izvoarele sale 
incandescente: la particularul concret”!!. Aspect care 
scoate în evidență două probleme. În primul rând, pentru 
ca imaginea să ajungă la reflectarea realului, luminân- 
tiv — obiectul real — este raportat la un subiect creator 
care îi defenomenalizează manifestarea. Ceea ce apare | 
în lume — inclusiv în cea a cuvântului rostit — voalează 
înțelesul, ține esența captivă în ascunderea aparenței. , 
„Carnea vegetală a cuvântului maschează sâmburele 
de fildeş”, la fel cum apariţia mundană propune o ima- 
gine care arată, dar nu luminează. Trebuie „cojit” feno- 
menul, „pentru a explora drumul spre tâlcuri”!?. Însă ceea 
ce sensul luminează este, pe de o parte, lumea pre-for- 
mală a posibilului pur, înaintea oricărei autorealizări 
fenomenale. Sens nemanifestat decât în originarul ab- 
solutei sale nedeterminări. Pe de altă parte, drumul 
într-acolo răspunde unei chemări, se aşterne în sensul 
luminii pe care o propagă miezul incandescent al 


București, 1970, pp. 7, 113, „Acolo unde toate palpită vag în 
pura lor indeterminare” (ibidem, p. 26). 

ii ri 
Ibidem, p, ||, 

* Ibidem, p. 15. 


( ' PEE A Și á W ARAN 
i Ştefan Aug. Doinaş, Lampa lui Diogene, Editura Eminescu, 
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realului. De aceea punctul de sosire, cel al izvorului în 

care se resorb toate înțelesurile, este deopotrivă un punct 

de plecare din care ele se revarsă ca tot atâtea posibi- 

lităţi de ființare. Ceea ce se vede prin interstiţiile re- 

alului dă de văzut, se lasă văzut aşa cum semnifică înainte 

de a fi: drept o situaţie poetică sau — mai degrabă — o 

stare poetală la limita fragilă ce desparte însăşi putinţa 

ca ceva să semnifice şi semnificarea ca atare. Astfel 

D încât, în al doilea rând, ceea ce luminează prin această 
a breşă deschisă în miezul realului este o imagine-replică, 
„O replică la real”!?. Imaginea poetică, poemul, opera 

de artă în ansamblul său sunt replici ale realului (reîn- 

$ tâlnim problema imaginii antitipice, a imaginii-replică 
— Gegenbild — în postularea sa schellingiană): pentru 
poet, „realul e un simplu pretext de plecare, de unde — 

în continuare — el se simte chemat să ne ofere viziunea 
p- | sa proprie”, care e „replică la această realitate, adică un 
nou univers cu existență pur artistică, în verb, un uni- 
$ vers care dublează şi minează universul înconjurător”"”. 
P În şi prin imagine, realul îşi dă propria replică, răspun- 
sul la chemarea pe care o resimte în adâncul său. Ceea 
ce îl cheamă nu e altceva decât posibilul unei semnifi- 
cări care îl reaşază în datele sale genuine, date care su- 
feră o semnificativă mutație de orizont, o redimensionare 


'* Jbidem, p. 12. 

'* Ibidem, p. 171, Ştefan Aug, Doinaş revine adesea la implica- 
tiile acestui concept, Astfel, metafora se impune „ca o replică 
faţă de real, ca o altă geometrie — posibilă datorită virtuților 
creatoare ale imaginaţiei” (Poezie şi modă poetică, Editura 

j Eminescu, București, 1972, p, 88); „Opera nu face decât să 

ç se autodefincască, să se afirme pe sine ca replică la real” 

` (Orfeu şi tentația realului, ed. cit., p. 74). 
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datorită căreia noua lume nu numai se arată a fi altfel 
cu putință, dar se rostește în sensul noii perspective, în 
lumina transparenţei, 

Reducerea realului la substrat este procedeul 
fenomenologic ce vizează formele organice, pentru a 
afla dedesubt „o stofă materială anorganică, omogenă 
şi informă”'5. Imaginaţia asociativă transcende datul 
real, situându-l într-un plan de maximă libertate, acolo 
unde forma e de-formată până la epura strălucitoare a 
informului. Aici opera de artă încă nu există, dar e deja 
prefigurată în chiar apariția preformală a unui sens care 
începe, dă de văzut o închegare incipientă, o zămislire 
abia posibilă. De aceea „unul din blazoanele de no- 
bleţe ale liricii moderne e tocmai această transcendere 
a realităţii obiective, pentru a închega, din imagini frag- | 
mentare ale realului, o supra-realitate în care elemen- ` 
tele lumii exterioare, ca şi structura lor nu se mai află 
în poziţia firească”, imaginea „se eliberează de orice ser- 
vitute față de real”, imaginația coagulând un „flux de 
imagini tinzând spre viziune”!S. Imaginea aceasta nu 
mai e reprezentativă a unui referent pe care îl face vi- 
zibil prin reflectare directă; desprinsă de obiecticitatea 
lumii exterioare, ea e liberă până la transparenţă, liberă 
să arate „sâmburele misterios, ireductibil, al realului”, 
adică inefabilul, inexprimabilul, indicibilul, cu un cu- 
vânt: necunoscutul. Dar realul astfel intuit în esența sa 
inaparentă nu apare decât odată cu poemul, în stofa 
densă a plăsmuirii deja posibile; „el nu există înainte 
ca opera artistică să existe”, Ceea ce se manifestă prin 


'5 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 42, 
'S Lampa lui Diogene, ed. cit., pp. 184, 185. 
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interstițiile poemului e sensul unui real mai întâi ne- 
manifestat, încapsulat în fenomenul care îl prezintă în 
aparenţa sa mundană. Tot ce apare în fenomenalitatea 
lumii este vizibil, comprehensibil, o prezență temati- 
zabilă şi interpretabilă. Or înțelegerea albă surprinde in- 
tuitiv „sâmburele întunecat şi inexprimabil al realului”, 
„sâmburele necategorial al unei opere de artă, acela 
care nu se lasă exprimat altfel”, „misterul ultim al ori- 
cărei creaţii”. Ea procedează, cum spuneam, printr-o 
reducere la substratul întemeietor, la fondul inepuizabil 
al unui sens dintotdeauna dat. Reducție revelatoare, căci 
realul redus este realul filtrat, condensat, decantat; el 
luminează ca origine a oricărei structuri viitoare: „Din- 
colo de caleidoscopul actualităţii trebuie să se reveleze 
elementele de bază, relația lor ascunsă, un substratum 
care să-l întemeieze”"*. Realul există înaintea poemului, 
dar nu îşi revelează substratul decât în poem, în infra- 
textura unde, spunea poetul, el e supus unui tratament 
care modifică imaginea sa obişnuită. Transmutaţia pe 
care o suferă, noua imagine pe care o arată operează din 
interiorul său îndepărtat, din adâncul care luminează 
prin rostire. Căci realul es il este înaintea cuvă ului, însă 


doar în cuvânt ajunge el la rostirea de sine, la autore- 


"velarea adevăratei sale putinţe de a fi. „Realul este 


deja acolo, nu ca realitate iconică a semnului grafic, ci ca 
realitate-substrat a graiului”, Această realitate pre-dis- 
cursivă nu este ajungerea la rostit a poemului; ceea ce 
ajunge la cuvânt este o rostire originară a realului 


17 Jbidem, pp. 26, 198, 
'% Poezie şi modă poetică, ed. cit., pp. 213-214. 
ci Orfeu şi tentatia realului, ed. cit., p. 7. 
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însuşi, solul posibilului în care răsună vocea unui sens 
primordial. „E vorba de acel sens prim — antepredica- 
tiv — al lucrurilor lumii, sens care ajuns la expresie 
verbală cristalizează ca semnificaţie”. Este deschide- 
rea originară, „poemul anterior oricărei spuneri” (M. 
Heidegger), rostirea (die Sage) limbii care precede ros- 
titul (das Sagen) poemului, trupul sensibil (poetal) în 
care nu lucrurile deja existente sunt numite, ci apariţia lor 
ca act de ființare, autonumirea lucrului care se manifestă 
şi se lasă evocat, chemat la rostire”!. Heideggerian vor- 
bind, „inițiativa limbii se manifestă, aşadar, în poem 
ca adevăr al arătării (Zeigen), al lăsării să iasă din as- 
cundere ceea ce este”. Iar ieşirea din ascundere, ară- 
tarea care cheamă şi se lasă chemată este o imagine care 
vorbeşte de la sine, prin sine, dincolo de limbajul arti- 
culat, dezvăluind inaparentul. 

Vorbeam de distanţa ca loc al imaginii, desfa- 
cere a structurii realului dat, decreaţie care lasă să se 
întrevadă lumina rostirii originare. Dar cel care dez- 
membrează lumea este limbajul, proces care „îl face 
să opună realităţii o liberă şi suverană irealitate”, în care 
imaginea „se afirmă în viziunea poetică, îşi creează un 
Spaţiu propriu care nu mai are nimic comun — sau, în 


ui Ștefan Aug. Doinaş, Eseuri, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1996, p, 71. 

"1 Am putea vorbi de un avantexr în care rostirea e „strâns legată 
de procese pretextuale” (Maria Corti, Principiile comunicării 
literare, Editura Univers, București, 1981, p. 104) sau mai de- 
grabă de un infra-text, „de o infra-realitate ascunsă, care vrea să 
dea glas acelui încă-ne-rostit ce stă în orizontul oricărui discurs 
perfect articulat” (Ştefan Aug. Doinaș, Eseuri, ed. cit., p. 12). 

?2 Ibidem, p. 72. 
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orice caz, foarte puţin — cu spaţiul real”. Autoafirma- 
rea imaginii implică negarea lucrului existent; imagi- 
nea nu doar se desprinde prin reducţie de realitatea re- 
ferențială, dar o şi neagă, propunându-i replica unei alte 
perspective. Negare care însă nu atentează la real decât 
în ipostaza sa imediat fenomenală, de apariţie ce tre- 
buie eclipsată. De aceea „negația nu desființează lu- 
crul negat, ci — din contră — îl întemeiază, acordându-i 
ipso facto aceeaşi realitate ca şi contrariul său. (...) 
Negaţia nu este, deci, cu nimic mai săracă în realitate 
decât afirmaţia, aşa cum, în cazul unei sfere goale, con- 
vexitatea nu întrece în forță concavitatea, ci constituie 
doar cealaltă față a ei””*. Ceea ce este negat drept ca- 
rență funciară a realului manifestat se reafirmă cu vi- 
goare în esența lui inaparentă, ca sens nemanifestat sau 
ca imagine invizibilă. Aceasta se afirmă însă ca imagine 
a invizibilului, tocmai în distanţa în care ia naştere şi 
pe care o face cu putință. Distanţă a unei lumi imagi- 
nale (mundus imaginalis), nu fictivă în sensul unui 
ireal inaccesibil (căci ficționalitatea este cealaltă faţă a 
realităţii), ci a „unei lumi potențiale de pertectă coe- 
rență şi înalt semnificativă”, iar imaginea care ia loc 
aici e pun fel de epură a realului, corpul viu al tâlcu- 
rilor”, adică trup poetal, imagine întrupată a semnifi- 
cabilului originar. Astfel că ceea ce se arată, de pildă, 
ca peisaj într-un poem nu este un loc anume, cât mai ales 
„0 pulinţă a naturii” de a se înfăţişa în modul imaginii; 


„Natura văzută de poet e o posibilitate a Naturii”, o 


* Poezie şi modă poetică, ed, cit., p. 235, 
* Ibidem, p. 232. 
pR „, Orfeu şi tentajia realului, ed. cit., p. 9. 
* Ibidem, p. 13. 
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latenţă a realului. Imaginea nu e „atât una contrară rea- 
lității, cât mai ales una posibilă a realităţii”, „o posibilă 
dimensiune a universului”. Cu alte cuvinte, „imagi- 
nea trebuie să fie permanent un prag al viziunii, să su- 
gereze — dincolo de datele care intră în componenţa ei 
— o altă față a universului, misterul lui inepuizabil, atât 
în ordinea obiectivă a lucrurilor, cât şi în cea subiec- 
tivă, a «spațiului dinlăuntru»””5. Spaţiul imaginal este 
un spaţiu interior, ideal nu în ordinea vreunei axiologii 
a nivelurilor realului, ci în sensul esenței manifestării. 
Figura lumii este un standard, o imagine tip, banală 
pentru că schematică, redundantă, generală prin univo- 
citate, ceea ce se vede în general. Or „a vedea dincolo de 
ceea ce se vede înseamnă tocmai a străbate densitatea. 
acestei imagini, a descoperi îndărătul «figurii lumii» faţa/ 
ascunsă a ei, a institui în lucruri un sens inedit, sur-l 
prinzător, pe care imaginea lor convenţională îl ig- 
nora”. Dincolo de ceea ce se vede este invizibilul de- 
venit vizibil, care se dă vederii ca invizibil al vizibi- 
lului, fără să cadă în plasa manifestării imediate. A ve- 
dea un mediu translucid înseamnă a străbate distanța 
care separă deschiderea purei sale posibilități şi reali- 
zarea sa actuală. Proces ce are loc în „zborul imagina- 
tiei”, prin „pătrunderea fulgerătoare a intuiției”, deci prin 


21 Ibidem, pp. 86, 92. „O posibilitate latentă a lumii înconjurătoare, 
un nou mod de a fi al ei” (ibidem, p. 27). 

% Poezie şi modă poetică, ed, cit. pp- 88-89. „Imagine 
din simplă asociație verbală, stabileşte doar o relație n 
mente cât mai disparate și — ca atare — tinde să jupuiască supra- 
faţa lucrurilor: valoarea ei se măsoară, în extensiune, prin gradul 
de alteritate pe care-o manifestă între lucrurile somate să la 
loc în spațiul ei ideal” (ibidem, p. 88). 

a Orfeu şi tentația realului, ed. cita, P. 14, 


a se naşte 
între ele- 
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avântul spre înălțimea viziunii şi sondarea adâncului, 
vedere şi înţelegere totodată". „Tâlcul adânc al realului 
nu se iveşte, aşadar, în măsura în care pătrundem din- 
colo de el (singurul dincolo total fiind ceea ce se află 
în afara conştiinţei, adică realul însuși), ci în felul cum 
îl receptăm”*!. A vedea dincolo presupune prin urmare a 
te distanța de propria vedere în chiar străbaterea distanței, 
a vedea prin, printr-un fel de ex-punere revelatoare, a 
străvedea intuitiv-imaginativ ceea ce realul însuşi oferă 
ca imagine. Spre deosebire de atitudinea față de ve- 
chea imagine despre lume, convenţională, „o altă ima- 
gine a lumii, (...), ca rezultat al unui alt raport între eul 
liric şi univers, invită imperios pe cititor să reacționeze 
sufleteşte altfel în fața operei estetice”"7. Iar aceasta 
întrucât, aşa cum am spus, arta ne pune în contact „cu 
o nouă faţă, posibilă, a lucrurilor, cu o nouă semnifi- 
cație pe care până acum n-am bănuit-o'**. Imaginea 
aduce la lumină potenţa inaparentului de a se face vi- 
zibil; ea este faţa necunoscutului, chipul transparent 
pe care putem citi semnul viu al ne(mai)văzutului. 


30 Aici, „pretinsul Grund este Abgrund. Dar abisul pe care îl des- 
coperim astfel nu e ca atare lipsă de fond, el e tâşnire a unei 
Hoheit”, avânt nemărginit, apariţie a unei înălțimi care sus- 
ține totul (cf. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et 1'Invisible, 
Gallimard, Paris, 1964, p. 303). 

” Orfeu și tentaţia realului, ed. cit., p. 16. 

* Ibidem, p. 18, A 

33 Ibidem, p. 19. In acest sens, Maurice Blanchot are dreptate 
să spună că „poezia nu răspunde chemării lucrurilor” (Cartea 
care va să fie, Editura Est, Paris, Bucarest, Jérusalem, 2005, 

C p. 309), căci lucrurile-ca-lucruri nu cheamă decât un răspuns 
care să le invoce ca fapte de a fi ale lumii, şi nu ca fapte ale 

! semnificării posibilului ce apar înainte de a fi în lume. 
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Ce spune acest semn care se dă spre citire, 
imaginea prin care vedem până în adâncul deschis al 
inaparentului? Semn de neprivit în spectacolul formelor 
sale care duc înţelegerea în derivă, ci de văzut în chiar 
donația prin care el se dă vederii, ne atinge în propria sa 
dezvăluire. A-l între-vedea implică a te situa în vederea 
lui, în perspectiva pe care el o deschide, a te lăsa pă- 
truns, expus ochiului care îți conduce vederea. Căci, 
„în fond, nu este vorba de a privi, ci de a vedea. Pri- 
virea se plimbă pe suprafaţa lucrurilor, le înregistrează, 
cel mult — le însumează; vederea le dezvăluie, le pă- 
trunde, le face să se deschidă unui sens; deci, le ordo- 
nează în funcție de o anumită perspectivă care e aceea 
a eului liric. Privirea caută, vederea găseşte”. Aşadar, 


* Orfeu şi tentația realului, ed. cit., p. 26. A vedea nu în- 
seamnă a avea ceva, a pune mâna pe ceva. „4 vedea înseamnă, 
în ciuda analizei nesfârşite mereu posibile, şi cu toate că niciun 
Etwas nu ne rămâne vreodată în mână, a avea un Etwas” (M. 
Merleau-Ponty, op. cit., p. 270). Nu însă a-l poseda şi a se 


lăsa posedat — aşa cum se întâmplă în cazul privirii — ; „a vedea / 


este acel mod de gândire care nu are nevoie de a gândi pentru 
a poseda Fiinţa (Wesen)” (ibidem, p. 301), căci vederea se 
lasă cuprinsă în raza invizibilului care străpunge vi 
domeniul privirii domneşte idolul, cel care se dă cu privire 
la, căci el „nu captivează privirea decât în măsura în care ceea 
ce e de privit îl cuprinde” (Jean-Luc Marion, Dieu sans l'être, 
Quadrige / PUF, Paris, 2002, p. 18). Privirea creează idolul 
în vizibilitatea căruia ea se opreşte captivată. Înaintea ido- 
lului, „privirea străpungea transparența vizibilului. De fapt, 
privirea nu vedea vizibilul, întrucât nu înceta să-l străpungă — 
să-l străpungă cu o privire pătrunzătoare” (ibidem, p. 20). „ln 
timp ce idolul rezultă din privirea care îl vizează, icoana con- 
voacă vederea, lăsând vizibilul (...) să se satureze, puţin câte 
puţin, de invizibil” (ibidem, p. 28). 
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ce spune, ce găseşte semnul care ne pătrunde vederea? 
Faptul că ceea ce se arată în rostirea originară este ima- 
ginea reală pe care o oferă experienţa artei, adevărul 
realului transpus în imagine, ridicat la esenţa sa figu- 
rabilă. A avea experienţa fenomenologică a acestei ve- 
deri estetice înseamnă a avea acces la lumina ascunsă a 
unei imagini, „expresia concretă a acestui raport fiind în 
mod necesar o imagine”; nu imaginea realului epuizat în 
manifestare, ci aceea rezultată în urma „tratamentului” 
poetic operat asupra datelor contingente, „tocmai pentru 
a putea desprinde din «figura» lui convențională o altă 
«figură», posibilă”, care „nu mărturiseşte altceva decât 
modul în care forma îşi «creează» propriul său conți- 
nut”55. Formă a distanţei înseşi, formă a informului pe 
care îl aduce la o nouă manifestare, liberă de orice de- 
terminare cauzală, eliberată în figura posibilului. Iar ceea 
ce posibilul figural — imaginal — semnifică este intuibil 
în chiar transferul de sens care dezvăluie realul: „Dis- 
tanţa care se cască între «figura» comună, convenţio- 
nală a lumii — rod al recuperării efectuate de spiritul 
nostru pe baza experienţei empirice —, şi între noua 
fizionomie a realului sugerată de viziunile poetice, de- 
vine chiar intrarea fascinantă prin care suntem absor- 
biţi într-un alt orizont al realului, mai plin de mister, 
într-o zare uluitoare care se propune intuiției noastre 
cunoscătoare prin solicitarea exemplară a afectivității 
şi imaginaţiei”, Vederea străbate distanța imaginii, e 
trans-portată de distanţa care o absoarbe; distanţă care 


% Orfeu şi tentaţia realului, ed, cit., pp. 30, 31. 
3 Ibidem, pp. 92-93. Căci „sentimentul sau ideea trăită nu se 
«traduce» în imagini: ele sunt efectiv imagini” (ibidem, p. 91). 
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intră în vedere, se vede întrucât este posibilă, face cu 
putință intrarea în vizibilitate. Dacă imaginea „stimu- 
lează pornirea intimă de a fi, de a deveni altceva decât 
este”*, aceasta pentru că ea nu arată o lume care ni se 
oferă pentru a fi cunoscută, ci „pentru a fi simțită la mo- 
dul intuitiv”. Prin urmare, „e nevoie de o intuiție aparte 
pentru a veded”; „propunându-se intuiției noastre (...), 
orice imagine este fulgerătoare: viteza ei împiedică spi- 
ritul să izoleze obiectul, scufundă imediat un aspect 
inedit al realului în apele obscure ale subconştientului, 
unde imaginea sau metafora se depune ca un fel de te- 
zaur latent”; „se stabileşte, astfel, un adevărat «climat 
de imagini". Paradoxal, imaginea nu e reală decât cu 
prețul eliberării ei de real. Noua realitate pe care o asumă 
trece prin distanța ivirii sale, ca apariţie a ascunderii 
deschise în substanţa posibilului. Realul ei este mă- 
sura luminii care dă strălucire lumii poemului. 


Locul posibil — zarea dintre lucruri 


Ce arată paradoxala manifestare a inaparen- 
tului, prin imaginea în care ceva stă să înceapă, să vină 
în prevenirea sa originară? E ceva de văzut, de între- 
zărit în pre-realul neînchegat al întemeierii, al lumii 
poetale care ni se dă din nimicul încă posibil? Nu este 
aceasta tocmai donația inversă, vederea obliterată, ştearsă, 
a ceea ce nu se dă vederii, nu apare decât în adâncul 


” Ibidem, p, 19. 
% Ibidem, pp. 27, 29, 
” Ibidem, pp. 54, 55. 
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insondabil al inimaginabilului? Căci „înainte ca văzul 
care vede totul să vadă/ se întâmplă această aventură-n 
eter". lar ceea ce se întâmplă nu se vede dar este, che- 
marea veşnică a fiinţei, a ceea ce vine, ad-vine în che- 
marea unei necurmate aventuri (adventurus). „Ce este 
acum, ce-a fost, şi ce are să fie” vin împreună, neauzite şi 
nevăzute, aluvionând în calea ființei. E mult, e puțin 
această quidditate nepieritoare, miracolul unui aproape- 
nimic ce anunță un „cu-totul-alt-ordin” (VI. Jankelevitch), 
al veşniciei în miezul efemerului? Veşnicie a începu- 
tului, a posibilului ce reîncepe totul, în care ce nu este 
încă este deja în fiinţarea prefigurată. Aventură prefor- 
mală în care „întâmplarea arde-n miezul ei”! , vesteşte 
şi rosteşte, arată ceea ce nu se vede: interiorul unui 
poem. „Ce limb se-ntemeiază-aici?”, „ce duh îşi are 
cuibu-aici?”, „dar cine se rosteşte-aici?”. Aici nu de- 
numeşte spaţiul identificabil al unei prezenţe şi nici nu 
trasează perimetrul nelocuit al absenței. E locul unui 
neloc, locul fără loc, intermediul unui limb transparent, 
cuibul gol al posibilului: „un vid în care noimele se-a- 
rată/ ca aburi pe-o mirişte arată”. Ceea ce apare în go- 
lul apariţiei este chiar faptul de a apărea, de a se arăta 
ca gol, dar e un gol chemat la lucrare, la împlinirea de 
sine în sensul în care apare. Autorevelarea sensului 
nemanifestat nu deschide orizontul prezenţei şi nici nu 
semnifică lipsa ființării retrasă în absenţă. Se arată ca 
invizibil al nemanifestării, invizibil al vizibilului dez- 
văluit în chiar lucrurile care îl învăluie. „Lucruri care 
“ Lumină auriculară, vol, Anotimpul discret (1975), în Ştefan 

Aug. Doinaș, Opere, I, Editura Naţional, Bucureşti, 2000, p. 108. 


“1 Jpteriorul unui poem (1987), în Ștefan Aug, Doinaş, op. cit., 
II, pp. 356-363, 
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prin sensul ce li se conferă acum/ vor accede suveran 
la prezenţă şi înfăţişare”. Imaginea nu înfăţişează încă 
prezența ființei, căci cele ce vor fi sunt deocamdată 
proiecții în golul posibilului, „arhitecturi verbale ca nişte 
păpădii de har străveziu/ spre a intercepta de pretutin- 
denea ca într-un luminiş o rostire familiar-enigmatică/ 
spre a oferi prilej lumii plăpânde să se întemeieze grație 
unor lucruri amorfe”. Semnele noului tărâm semni- 
fică, arată imaginea desprinderii din neantul pre-origi- 
nar; nu sunt însă decât alcătuiri fragile, plăsmuiri transpa- 
rente sclipitoare în lumea plăpândă a unui /uminiș. Ceea 
ce luminează în miezul diafan al creaţiei se rosteşte în 
prezența de absență a manifestării; actul întemeierii nu 
intră în discurs, nu poate fi cuvântat, ci doar rostit în nu- 
mele lucrurilor pe care le smulge din magma informului. 
Dar ceea ce se desprinde şi luminează, rostindu-şi temeiul, 
e însăşi ființa, zvonul care deja îi vesteşte lumina: „un 
zgomot pe care-l face Fiinţa înainte de a se lăsa prizo- 
nieră oricărui limbaj:/ înainte de orice împărăție ca un 
inocent spaţiu interior care încă nu suferă sceptrul”, „ca 
o măruntă exultanță a Spiritului în fața Creaţiunii”. 
Lumea posibilului este lumea ființei libere, a ființării 
care nu e închisă în cuvântul ființei, în prezenţa ei su- 
verană, imperială. Iar ființa liberă este ființarea spiri- 
tului înaintea creaţiei, desprins de orice prindere a sa 
în sensibilul manifestării. Spirit al unei lumi care încă 
nu s-a ales, locuieşte golul propriei existențe neîmpli- 
nite, Un spirit al fiinţei gol de ființă, căci „ființa ce lo- 
cuiește-i însăşi locuinţa”, locuirea în nelocul pre-venirii, 
acolo unde nimic nu are loc, nu dă loc decât golului 
prin care se vede, „În rest nimic — realul gros din jur/ se 
scurge prin cadenţe ca prin ciur”, decantat până la 
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pragul liminar al pre-realului, derealizat până la 
quidditatea esenței pure. „În rest nimic — doar un teren 
incult/ în care nu s-a-nsămânțat demult”, pustiul în 
aşteptare, tărâmul purei putinţe- -de-a-fi înaintea puterii 
fiinţei absolute. „În rest nimic — rotund ca un inel/ ver- 
bul e forma vidului din el”, nimic în afara formei ros- 
tirii, formă şi ea a golului rotunjit în sine, semnificant 
prin ceea ce arată pre-fiind. Căci „în raiul unor absenţe 
înfloreşte graiul”, în golul ce retrage lucrurilor cuvân- 
tul prin care ele se prezintă în lume, aspirându-le în 
vederea graiului anonim, de-nominativ, prin care ele 
se arată înainte de a fi. 

Se arată aşa cum sunt, cum stau să vină în ve- 
dere, cu toată carenţa lor de ființă. Inaparentul nu e 
aşadar ceea ce nu se arată întrucât nu este; el este prin 
chiar arătarea care nu ia forma fiinţei, ca trecut în care 
ceva poate surveni în realizarea sa viitoare. Ceea ce el 
arată nu e prezentul ci trecerea spre viitor, în raport cu 
care el e deja trecut, încolţirea nevăzută în câmpul po- 
sibilului. Un „ogor de dinainte de cuvânt”, „acest de- 
mai-nainte-a-fi” al său care „creşte cumplit în tot ce se 
va spune/ ca-ntunecimea unui hău/ într-o genune””. În 
golul de ființă începe aventura rostirii; aici sămânța 
începutului e inaparentă, dar nu lipsită de înfăţişare. 
Înainte de a spune, ea se pune în calea ființei, se pre- 
spune aşa cum îi e dat să fie. Cum să spunem acestei iviri 
fără nume, acestei zidiri nevăzute? „Ziceţi-mi ulcior: încă 
sfârâi pe roată/ Ziceţi-mi nalbă: am început să mă 


“2 Ogorul de dinainte de cuvânt (1988), în Stefan Aug. Doinaș, 
op. cit., Il, p. 684. 
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scutur”.** Se spune ea însăşi în facerea pre-venirii sale 
în ființă şi în desfacerea ce prevesteşte un nou început. 
lar ceea ce se spune se arată difuz, prinde a se închega 
precum „forma din aburi”, figură inconsistentă a ina- 
parentului, întrezărită prin brega deschisă între începu- 
tul incandescent al nesfârşirii şi posibilul baptismal al 
veşnicului reînceput: „focul care mă va-ncheia se află 
în cer/ roua care mă va boteza e încă neplânsă”. In-for- 
marea semnificabilului care se rosteşte este o lentă pă- 
şire în ființă, trudnica înaintare a formei spre desăvâr- 
şire. Dacă forma absolută vine ca o pierdere, aceasta 
pentru că, pe măsură ce ea ajunge la desăvârşirea ființei 
poetice, imaginea pe care o propune se conturează din 
ce în ce mai apăsat, se dă vizibilului cu pregnanța care 
ascunde invizibilul. Inaparentul redevine inevidentul 
atunci când posibilul e ceea ce nu se mai vede: „lent in- 
vizibilul ca părul unei/ femei care se despleteşte-n aer/ 
dementă/ tânguindu-se cerșşetoreşte// lar noi suntem 
ecou-acestui vaier”. Căci nevăzutul e ceea ce este ca 
şi cum n-ar fi, ființarea posibilă căzută în stăpânirea 
ființei; acum, imaginea aduce la vedere prezenţa domi- 
nantă, orbitoare a realului, şi nu infrarealitatea transpa- 
rentă a accesului întrevăzut. Ceea ce este cu adevărat 
nu mai apare, se resoarbe în imaginea aparenței care 
aduce la vedere realul redus la limita realizării sale fi- 
nale, Dar „dacă n-ar fi într-adevăr ceea ce este,/ ci doar 


ol. Arie şi ecou 
28, 
993), în Ştefan 


“| Încet ca o pierzanie vine desăvârşirea, V 
(1991), în Ştefan Aug, Doinaș, op. cit., I, p. 

* Invizibilul care sporeşte, vol, Lamentaţii (| 
Aug, Doinaș, op, cit., I, p. 136. 
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ar apărea,/ Fiinţa/ s-ar scurge ca apa prin ciur”. Faptul 
de a apărea nu pune ființa drept a apriori al apariţiei 
în sine; ceea ce apare presupune faptul de a fi, chiar 
dacă a fi defineşte natura inaparenţei. „Acesta e rostul 
văzutelor toate/ să pară”, să a-pară întrucât sunt, în 
transparența manifestării prin care se întrevede ceea ce 
este întrucât apare: „nevăzutele,/ care sunt”. A vedea 
„ceea ce stă/ îndărătul unei zile de toamnă” înseamnă 
a fi pe calea ființei care se face, pe pragul invizibil al 
în-ființării. Altfel, în orizontul prezenței vizibile, „ros- 
tirile celor văzute” sunt amăgiri, iar „ceea ce nu poate 
să fie/ decât în lucruri” e un dincolo iluzoriu, fără con- 
ținut. Rostirea celor nevăzute, în schimb, creşte din ne- 
văzut, se dă vederii înaintea cuvântului, deschizând drum 
liber fiinţei. Iar „Fiinţa le însoţeşte pe toate/ aflându-şi în 
ele locul posibil./ Şi abia în felul acesta/ realul există”. 
Nimic nu este în absenţa fiinţei, nici chiar — cu atât 
mai mult — rostirea prin care ea arată calea, prefigu- 
rându-şi ivirea. În toate ca îşi are locul posibil, lumini- 
şul realului brăzdat de imagini diafane — „azur fără ho- 
tare”, „praguri licărinde”, „tăcerea ca o undă” — şi, mai 
presus de toate, „lumină fără capăt” care le proiectează 
pe ecranul poemului." Ce se vede, ce se spune în lumina 
aceasta? „Marea paranteză a lucrurilor”, zarea deschisă 
între lucruri, precum un interval fulgerător, trans-apa- 
rent, deşi inevident. De fapt, un gol mai real decât reali- 
tatea lucrurilor, golul ca răspuns plin la întrebarea în- 
țelegerii care descoperă imaginea alterităţii realului, 


+5 Elegie IX — Ființa, vol, Aventurile lui Proteu (1995), în Ştefan 
Aug, Doinaș, op. cit., IH, pp. 3 12-314. 

46 Lumină fără capăt, vol, Arie şi ecou (1991), în Ştefan Aug. 
Doinaş, op. cil., I, p, 9%, 
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posibilul inimaginabil al inaparentului: „în timp ce 
: v , 47 
este cum este,/ lumea/ mai poate să fie şi altfel”. 


Apariţia din miezul dispariţiei 


Modul în care conștiința poetică pătrunde ( 
substanța realului este înainte de toate un act intuitiv care 
intră în contact cu existența lucrurilor. În intuiție lucru- 
rile nu sunt sesizate în ființarea lor exterioară conştiinţei 
care ia act de ele ca de nişte date ale prezenței în cuprin- 
sul experienței. Lucrul lumii e recreat de o conştiinţă care 
îl desprinde prin reducție de orizontul în care el se ma- 
nifestă ca dat al obiectivităţii, pentru a-l produce intuitiv în 
chiar procesul plăsmuirii poetice. Lucrul lumii e transpus 
în lucrul textului, apare în urzeala unui limbaj care, pe 
măsură ce se articulează, creează cuprinsul propriei 
lumi. „Iubirea mea pentru cuvânt — mărturiseşte Ştefan 
Aug. Doinaş — îmi întăreşte, mereu, impresia că poezia e 
un tărâm de mijloc: un spaţiu virtual, înlăuntrul limba-! 
jului, deci obligatoriu între mine şi lucruri, pe care | 
trebuie că-l creez de fiecare dată pentru a putea să-mi ( 
construiesc geometria verbală, imagistică, afectivă“. 
Dacă poeticul se pune ca raport de limbaj ce mijloceşte 
între poet şi lucruri, în ce fel surprinde el şi oferă adă- 
post semnificabilului şi imaginii care însoțesc naşterea 
cuvântului? Şi apoi, ceea ce semnitică în mod originar 
acest raport de creație apare intuiției imaginative înaintea 


“ Elegie IX — Ființa, în op. cit Ul, p. 314. d 
48 Tărâmul de mijloc, în Ştefan Au, Doinaş, Lectura poeziei, 


Editura Cartea Românească, București, 1980, p. 364. 
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discursului pe care-l instituie? Face el orizont ca ma- 
nifestare de dincoace de prezența sa întrupată în cu- 
vânt, drept semn imprezentabil dar semnificabil şi, ca 
atare, comprehensibil? 

Poemul Locul privilegiat’ prezintă scenariul 
invers apariţiei textuale şi, implicit, desfacerea formelor 
poetice până la nucleul poetal al originarului. „Cu su- 
flete de pasăre am dat/ ocol oraşului./ — Aici, aici €,/ — 
ziceai — aici e Locul...”. Survolând lumea poemului — 
o lume a realului transpus în in-utilul altui orizont =, 
intuiţia presimte, prin interstiţiile acestei structuri, locul 
unde ceva semnifică, se arată ca început absolut. Ceea 
ce ea înțelege, fără să vadă, se pune în vedere, dă de 
văzut, străbate tectonica poemului, desfoliindu-l strat 
după strat. Adâncirea în substrat e şi o coborâre în ima- 
gine”, căci reducţia este în acelaşi timp derealizare şi 
decreaţie, dezimaginare: „Scufundat,/ un râu pierea, 
pădurile complice/ se dizolvau, şi ca niște furnici/ clă- 
diri intrau în mușuroaie, — toate/ priveliştile se făceau 
mai mici/ şi dispăreau, apoi, decolorate”. Nu numai lu- 
crurile se cufundă în nevăzutul de dinaintea accesului 
lor la cuvânt, dar şi imaginile cu care ele se înfăţişează în 
lumea poemului. Dispariția nu e aici actul unei ocultări 
ori al unei suspendări; dacă ar fi aşa, lucrurile şi-ar 


Vol, Alter ego (1970), în Ştefan Aug, Doinaş, Opere l, ed. 
cit., pp. 541-542. 

50 Ceea ce poezia realizează, prin domeniul său specific, — no- 
tează poetul într-un eseu despre Blaga — este fără îndoială un 
sondaj al adâncimilor obiectului (lumea, Ființa, Absolutul), 
dar acest sondaj are loc exclusiv în corpul sensibil al meta- 
foricului, adică în «adâncimile» imaginii ca atare” (Lectura 
poeziei, ed. cit., p. 18). 


198 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


păstra fenomenalitatea, deşi ignorată, destituită de in- 
tenţionalitatea vederii. Câmpul vizibilului însă nu se 
restrânge, nu e redus la manifestarea unui conţinut inte- 
ligibil; pur şi simplu el nu mai este, se sustrage orizon- 
tului de prezență, abdică din ochi. Antipeisajul e rodul 
depoctizării radicale, al unei cata-strofe abrupte. Pieire, 
dizolvare, absorbţie, diminuare, decolorare — iată eta- 
pele unei fulgerătoare dispariţii care nu pare să lase 
nimic la vedere. Dar ceea ce dispare totuşi se vede, apare 
în dispariţia însăşi; priveliştile neprivite rămân în ve- 
dere, însă numai ca imagini desprinse de lucrurile pe 
care nu le mai reflectă. Imagini pure care se arată pe sine 
într-o lume pustiită, evacuată de realitate. Semnifică 
ele ceva în absenţa lucrurilor reale, în chiar dispariţia ori- 
căror semne în care sensul s-ar putea adăposti? „Dacă-am 
fi pus un soare crud să-i dea/ coroană, fața lumii-n hai- 
nă nouă/ nu ne-ar fi ars, aşa cum ne ardea/ acest nop- 
tatic limb. lipsit de rouă:/ tărâm născut din nou, pustiu 
avid/ hrănind o neființă suverană,/ pe care-acum îl des- 
părțea de vid/ doar propriul fum, ca o membrană./ Era 
chiar Locul însuşi”. Ceva încă semnifică, dintr-un adânc 
abia zvonit, ca o chemare neajunsă la lucrare. Posibila 
supra-punere a imaginii soarelui nu e decât discretul 
exerciţiu ilustrativ al inconsistenței fenomenale; înso- 
rită, noua față a lumii s-ar impune vederii într-o lumină 
crudă. Ar da ea însă de văzut ceva mai mult decât un 
peisaj ars de soare, pitorescul decorativ în care vede- 
rea se îneacă, prinsă în pânza deasă a vizibilului ce sare 
în ochi? Vedere sufocată de propria intenţie, dar nu ilu- 
minată până la orbire, saturată de lumina covârşitoare 
— insuportabilă — a dispariţiei, arsă până în golul întu- 
necat al nevederii. Limbul noptatic e pragul dincolo de 
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care nu mai e nimic de văzut, imaginea ultimă, fără un 
dincolo în care şi-ar putea deschide perspectiva. Ima- 
gine a străfundului nevăzut, ea e apariția din miezul dis- 
pariției, mica eshatologie infiatextuală a naşterii din nou. 
lar ceea ce apare e tărâmul unui inaparent de neprivit, 
imprezentabilul unui pustiu arzător”!. Vederea nu e acum 
mistuită, absorbită de preaplinul care i se impune; ea e 
arsă de preagolul unei lumi neîncepute, de imaginea ne- 
fiinţei care îşi află locul, locuieşte în lumina putinţei- 
de-a-fi. Căci ceea ce nu este — nu mai poate fi în ordi- 
nea fiinţei poetice — dispare pe fața ştearsă a lumii, dar 
în cuprinsul noului tărâm pustiul celor ce nu sunt e golul 
în care ele sunt posibile. E chiar posibilul ființării poe- 
tale, locul apariţiei imaginii. Nefiinţa care află un loc 
stă deja în locul fiinţei, pre-vine pe calea celor ce vin 
pentru a fi. De aceea, locul locuit nu mai e golul abso- 
lut, vidul neființei ca pură posibilitate de a fi sau a nu fi. 
Dimpotrivă, un loc imponderabil al începutului, pre-loc 
nespațial în care cele ce vor fi se arată în posibila lor 
ființă, semnifică prin imagini înainte de a fi lucruri re- 
flectate: „Împrejur,/ foşneau ciudate arătări şi ore,/ pă- 
tanii care, neavând contur,/ încă n-aveau nici gură să de- 
vore”. Simple arătări fără contur, imaginile sunt pre- 
figurări; ele înfăţişează forma nedesăvârşită a inapa- 
rentului, scenariul sincopat al pre-facerii: „Acolo,-n 
inima acelui Loc/ ce prevestea pelerinajul sferic,/ ne-am 
aşezat s-aprindem primul foc/ nainte de-a se face întu- 
neric”. În locul acestui neloc, ceea ce vine să locuiască 


51 F ; s e Si si 

„Un pâlc meşteşugit de semne/ mi-e patria, tărâm de mijloc” 
(Tărâm de mijloc, vol. Papirus, 1974, în Stefan Aug. Doinaş, 
Opere II, p. 14). 
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prevesteşște, se aşază în locuire ca să apară şi să lumi- 
neze. Loc de pelerinaj care, acum, rămâne în vedere, îi 
adună pe toți în lumina înţelegerii. 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Cezar Baltag. Lumea ca transparență 
sau realitatea lui a-fi-ca 


Transferul în pre-făcut 


Dacă a-vedea-ca (fenomenologic) îl presupune 
pe a-fi-ca (ontologic), înseamnă că inclusiv problema 
referinței se pune în alți termeni decât în cei ai discur- 
sului comun. Putem vorbi, în cazul transferului meta- 
foric, de o referință reală, adică de o trimitere fără echi- 
voc la datele imediate ale unei realități care se prezintă 
vederii așa cum este? Ce este de văzut în orizontul des- 
chis de cuvântul poetic, în așa fel încât să fim îndrep- 
tăţiţi să vorbim de un referent ca despre un lucru ridi- 
cat la vedere în limbaj? Nu îşi pierde el poziția curentă, 
situarea de ființă ce apare în fenomenalitatea lumii obiec- 
tive? Căci a vedea un fenomen ca existent înseamnă 
a-l înţelege ca altceva posibil şi, implicit, a deschide 
distanța unui raport de transcendență. Prin urmare, „a 
întrezări ceea ce se află dincolo de aceste post-poziţii 
verbale”, cum spune C. Baltag, presupune a fi pe ur- 
mele referinței deviate, dislocate, suspendate în pre-po- 
ziţia unei medieri în care „referința semnului nu mai este 
«reală», ci virtuală. Suspendarea referinței «reale» (...) 
este, într-adevăr, condiţia accesului la meta-reterință şi 
ea se realizează printr-o «ruptură de nivel», printr-un 
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salt care proiectează semnul în altceva”. Semnul este 
pro-iectat în altceva, dar aceasta nu e decât potența sa 
semnificantă care îi transgresează poziţia, punându-l în 
situaţia itinerantă a unui transfer. lar ceea ce e trans- 
ferat e trans-pus, pus în apariţia unui meta-ferent ima- 
ginal. Semnul e astfel transportat în direcția — în 


TIE 


sensul — posibilității sale de a se referi la o altfel de lume, 
de a se pune drept condiţia de început a unui altceva real. 
„Transferul de semn, procesul meta-ferenței, presupune 
deci paradoxul identității — nonidentității semnelor, care 
instituie sensul. (...) Astfel, lumea, ca şi poezia, nu este 
nici adevărată, nici falsă, ci este ipotetică, posibilă”?. 
Paradoxul acesta numeşte chiar locul imaginii, dar nu 
e vorba de o conturare deja constituită, statică, în care 
ceea ce apare s-ar da în apariţia sa semnificantă. În ima- 
gine, unitatea lumii nu aboleşte diversitatea, la fel cum 
diversitatea ei deconcertantă nu se substituie unității. 
Ceea ce apare în şi ca imagine este Unul desfăşurat în 
multiplu şi multiplul înfăşurat în Unul, căci Unul este 


ca multiplu, văzut în posibilitatea multiplicării, pe 


! Cezar Baltag, Paradoxul semnelor, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1996, p. 8. „Fără îndoială, tocmai această abolire a caracte- 
rului indicativ sau ostensiv al referinţei face posibil fenome- 
nul pe care îl numim «literatură», unde orice referire la reali- 
tatea dată poate fi abolită. (...) Abolirea unei referințe de prim 
rang, abolire pe care o efectuează ficțiunea sau poezia, este 
condiţia de posibilitate pentru eliberarea unei referințe de rang 
secund, care atinge lumea nu doar la nivelul obiectelor mani- 
pulabile, ci şi la nivelul pe care Husserl îl desemna prin ex- 
presia de Lebenswelt şi Heidegger prin cea de fiinţare-în-lume” 
(Paul Ricozur, Eseuri de hermeneutică, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1995, p, 105). 

? Cezar Baltag, op. cit., p. 9. 
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când multiplul este (văzut) ca Unul care nu poate fi 
decât în acest mod al manifestării. Aşa cum „pentru Paul 
Ricour a-fi-ca înseamnă a fi şi a nu fi deopotrivă”, 
„metafora nu poate opera decât acolo unde raportul 
unu-multiplu este compensat, unde tensiunea dintre a 
fi şi a nu fi face posibilă lumea lui a-fi-ca”. A-ve- 
dea-ca sau a-fi-ca nu se substituie propriu-zis lui a 
vedea şi a fi. Este vorba mai degrabă de apariția unui 
interval tensionat, a unui intermundiu în care realul e 
transferabil, pus în posibilitatea transferului, a meta- 
ferenţei“. De aceea, pe de o parte, într-o lume în care 
totul este meta-ferență, adică transfer de sens, fiecare 
fiinţă (eveniment, fenomen) stă „pentru altceva”: „cu- 
vântul metaforizează realul, aparența simbolizează esenţa, 
fenomenalul simbolizează numenalul, sensibilul inteli- 


3 Ibidem, pp. 10, 22. Cf. Paul Ricour, Metafora vie, Editura 
Univers, Bucureşti, 1984, p. 382; idem, Eseuri de hermeneutică, 
ed. cit., p. 31. 

+ Transfer ce priveşte totodată modul în care lucrurile sunt asi- 
milate şi ca atare sensibilizate în imagine. Dar — observă T. 
Vianu în Problemele metaforei — „între imagine şi obiectul 
sensibilizat prin ea există grade diferite de asimilare. Imagi- 
nea trage în sfera sa obiectul în mod treptat, dănd loc la o suc- 
cesiune de forme (...). Niciodată însă imaginea nu se poate 
realiza complet fără ca prin aceasta procesul asimilării să nu 
fie stânjenit și metafora să nu fie împiedicată a se produce. 
Metaforele trezesc, aşadar, unele imagini, dar acestea din urmă 
trebuie să rămână destul de nelămurite pentru ca expresia lor 
să poată fi transferată asupra unui alt lucru. Spiritul nu tre- 
buie să rămână, dacă e vorba ca metatora să apară, în sfera 
exclusivă a imaginii, Imaginea trebuie să elimine mai multe 
din trăsăturile ei componente pentru ca să devină posibilă asi- 
milarea ei cu un alt lucru” (Tudor Vianu, Opere, 4, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1975, p. 244). 


204 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


gibilul, partea întregul”. Pe de altă parte însă, apariția 
transferului pune lumea dată, aşa cum este ea văzută, în 
starea transparenţei, „corijează aparența lumii printr-o 
transparență (...) care pune în lumină Unul, fără să 
desființeze Multiplu. Corecţia aceasta este o sus- 
pensie, o reducție potențatoare şi nu o substituție. A pune 
în lumină înseamnă aici a vedea lumea ca transpa- 
rență; paradoxal este faptul că cea care pune lumea într-o 
nouă lumină este însăşi transparenţa ei, diafanul în care 
ea este ca şi cum nu ar fi, dar este — abia acum — în mo- 
dul în care nicăieri altundeva nu s-ar putea arăta”. 
Poemul Meduzat pune în scenă un astfel de 
transfer de sens în realitatea lui a-fi-ca. Ceea ce se sur- 
prinde însă nu e hamletiana dilemă a fi sau a nu fi, 
oscilarea nehotărâtă între două stări axiologizate prin 
compensație, şi nici fixaţia într-un dincolo static, precum 
într-o imagine înghețată, deja dată. Surprinderea pri- 
veşte chiar starea de trecere, tranziția de la imaginea şi 
cuvântul lumii în datele sale empirice, inclusiv în cele 
ale unui limbaj rostit ca atare în figurația prezenței sale, 
la apariţia unui altceva nefigurabil, imprezentabil. Un 
transfer regresiv care nu numai că arată lumea drept un 
a-fi-ca posibil, ci face lumea să fie văzută şi ca pre-fi- 
gurare nonmanifestantă a semnificabilului: „A sosit o 
mireasă leneșă,/ rochie de voal fără trup/ şi deodată 


* Cezar Baltag, op. cit., pp. 22-23. 

é Ibidem, p. 9, 

7 Este „lumea în care transferul de sens, adică meta-ferența, a 
intrat într-un proces de radicalizare, în care antinomia şi pa- 
radoxia (în sens blagian) s-au amplificat” (ibidem, p. 23). 

* Cezar Baltag, Unicorn în oglindă, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1975, pp. 22-23, 
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înotătorul cel singuratic/ s-a împotmolit în carnea ei 
nevăzută,/ fâlfăitoare”. Transferul meta-ferenţei se des- 
făşoară abrupt, în răstimpul fulgerător al unui deodată 
ce arde etapele. Saltul în necunoscut — căci despre un 
salt de nivel este vorba — e deopotrivă saltul în pre-fă- 
cut, căci împotmolirea în voalul fără trup şi în carnea 
nevăzută, deşi pare să desemneze absorbţia în inform, 
dispariția într-un a fi imposibil, arată totuşi ceva în 
chiar voalarea inaparentului.” Altfel spus, imaginea se 
ascunde în pânza transparenţei, stă în textura de voal 
neînchegată, firavă, dar ceea ce e văzut se dublează de 
întregul invizibil în care se adânceşte: „Vede lumea ca 
înainte,/ spintecă unda la fel/ pe țărm femeia iubită îi 
face încă semne cu mâna/ doar cerul s-a îngreunat parcă/ 
şi numai o pasăre/ care ţipă scurt/ l-a văzut cum a că- 
zut deodată în/ groapa transparentă”. Lumea încă vă- 
zută e cea de dinaintea deschiderii posibilului unei alte 
vederi, lumea previzibilă a semnelor şi a fenomenelor 
imediate. Lumea unei experienţe „la fel”, a tautologiei 
identicului. Lumea lui Acelaşi cade şi recade în vedere 
aşa cum ea însăşi se pune mereu în vederea de sine. 
Ne(pre)văzutul inaparentului nu e însă imaginea pe care 
să o avem în vedere. El e ca şi cum n-ar fi, vălul în 
care vederea cade deodată ca într-o groapă transparentă. 
Fenomenologia vederii e dispusă pe verticala manifes- 
tării, căci prin ceea ce este văzut se întrevede atât ne- 
manifestantul de „jos” al pre-vederii în care totul se re- 
soarbe, cât și nemanifestatul transcendenţei absolute, 


9 îi i i À a atit SE 
Saltul „în paradisul lui ca şi cum” (Odilmă în țipăt, Editura 
Tineretului, Bucureşti, 1969, p, 20), într-o „lume/ pe care n-o 
ştie nimeni” (Tăcere, în Unicorn în oglindă, ed. cit., p. 110). 
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ochiul de „sus”, supra-veghetor, zburător în cerul tutu- 
ror posibilelor. Acesta rămâne invizibilul opac, impre- 
zentabilul înălțimii inegalabile, de dincolo de vedere. 
Transparent e doar voalul prin lumina căruia vederea 
trece, cade în sine: „Când te-ai deschis în mine/ clopot 
de albuş plâns/ peşteră a înotătorilor veşnici/ fâlfâi- 
toare?” Ceea ce se deschide e adâncul unui ascuns, ori- 
zontul scufundat — inevident — al unei imagini care nu 
iese la suprafață, se arată în invizibilul ei: „Tu umbrelă 
luminoasă/ rochie de voal fără trup/ mireasă inexistentă/ 
spune-mi, unde s-a spart/ vălul care m-a îmbrâncit/ în 
carnea ta nevăzută?” Invizibil care luminează, nu se 
pune pe sine în lumină ci existența de prag, trecerea 
limitelor, intervalul unui ochi ce soarbe vederea." Căci 
acolo unde s-a rupt vălul se destramă vederea; ea nu 
mai vede, ci se lasă văzută, cade în carnea nevăzută a 
imaginii, sub clopotul alb sau sub umbrela luminoasă 
a imprevizibilului"!. Ceea ce se pune acum în vedere 
nu e lumea mereu identică cu sine şi nici diferenţialele 
mundane; lumea in-diferentă se trans-pune într-o altă 
vedere, în lumina unităţii care stinge tensiunea dife- 
renței dintre văzut şi nevăzut, dintre acelaşi şi altul: 
„Sunt cel de acum o secundă./ Marea mă loveşte la fel/ 


' poezia lui C. Baltag reia continuu anevoiasa încercare de 
trecere a pragurilor, ca în Poarta paradoxală, Trepte fără 
prag sau În prag (în op. cit., pp. 27, 71, 108). 

! „Există o crăpătură a lumii/ sau poate doar/ o prăpastie/ o 
ușă spre o odaie fără pereți/ și fără acoperiş” (Pâlnie albă, în 
op, cit., p, 34); „Ar trebui un prag suspendav/ dincolo de care/ 
să fie cerul albastru/ deasupra mării” (Plajă pustie, în op. cit., 
pp. 106-107), o „punte vizibilă/ drum de raze care nu sorb 
lumină de nicăieri” (Srrigare, în op. cit, p. 105). 


207 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


numai pasărea albă ştie/ că nu mă mai pot întoarce”. 
Ceea ce trece rămâne în aparență acelaşi, dar a trece 
înseamnă tocmai a nu rămâne, a te sus-trage atât stag- 
nării, cât şi întoarcerii la Acelaşi. Iar ceea ce e tras în sus, 
ridicat la nivelul absolut nevăzutului (care pe toate le 
vede), e — în adâncul său — transparent, vede şi este ca 
imaginea inaparentului prin care trece. 


O ontologie a posibilului 


Trecerea de care e vorba se efectuează în am- 
bele sensuri: pentru înțelegerea albă a cititorului, de la 
imaginea poetică dată în configurația structurii textuale 
la imaginea poetală a posibilului semnificabil; pentru 
intuiţia poetului, în sens invers, pe chiar traseul ce 
defineşte actul creator. Pe oricare din cei doi versanți 
am vedea-o, trecerea aceasta este un periplu fără repere 
reale, fără puncte de sprijin în datele existenței empi- 
rice, căci referința la lume este suspendată, înlocuită 
cu alta, indirectă, cu o indicare metareferenţială. „Nu ştiu 
dacă în lume există o ordo universalis, deşi este şi mai 
greu de demonstrat faptul că nu există — mărturiseşte 
poetul —, dar dacă «realul» nu oferă repere, imaginația 
mea le poate găsi şi de aceste repere spiritul meu are în- 
totdeauna nevoie”!?. Lucrul imaginaţiei este, în ultimă 
instanţă, lucrul textului, activitatea creatoare prin care 
realului i se adaugă alte repere, fiecare imagine în parte 
deschizând în lume noi ferestre ale posibilului. Ceea ce 
face din poem o lume aparte, de sine stătătoare, este 


12 Cezar Baltag, Eseuri, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1992, p. 97. 
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coerenţa de adâncime a imaginilor pe care le propune, 
legarea lor prin sens. Căci ceea ce ele semnifică în 
arătarea lor nu trimite la realul dinainte dat, semnificația 
nu se sprijină pe datele apriorice ale lumii constituite; 
imaginile configurează restructurarea realului pe un 
alt plan de referință şi de existență, în felul în care el nu 
este în act, dar este cu putință. Hazardul aparent al crea- 
tiei „presupune existența, în profunzime, a unui sens”, 
singurul care poate să justifice actul poetic. În mod pa- 
radoxal, ceea ce defineşte actul poetic nu este intenţio- 
nalitatea lui, în care encrgeia (mişcarea în curs de reali- 
zare) şi entelecheia (rezultatul sau desăvârşirea mişcă- 
rii) realizează şi împlinesc o lume în actualitate. Actul 
poetic e „mișcat” mai ales de dynamis, potenţialitatea 
care subîntinde creativitatea. Aceasta din urmă este mai 
degrabă de ordinul intuiţiei posibilului non actu, miş- 
carea prin care realul este imaginat in potentia. Astfel 
că, din acest punct de vedere, cum spune Plotin, „nu 
ceva în potență devine ceva în act, ci din ceea ce este 
anterior în potență se iveşte ceea ce este ulterior în act”. 
În potenţă se află substratul asupra căruia acționează 
imaginaţia poetică. Ea nu îl „creează” în adevăratul în- 
teles al cuvântului decât în felul său propriu de a-i trezi 
latența, punând-o în lucrare, conferindu-i o structură 
în devenire, „Căci irealul, hipo- sau hiperrealul, sau 
oricum l-am numi, trebuie să aibă o structură a sa, sau 
un mod determinat ori indeterminat al lipsei de structură, 
sau altceva asemănător, şi relaţiile sale de determinare 


"° Enn, II, 5, 2, în Plotin, Enneade, l-I, Editura lri, Bucureşti, 
2003, p, 329. 
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ori de indeterminare trebuiesc intuite”!%. Structura aceasta 
e chiar cea pe care sensul o „leagă”, o încheagă în actul 
prin care deschide potenţele; e vorba mai curând de in- 
tuiţia unei structurări dinamice căreia îi dă un sens, po- 
sibilitatea actualizări. Dacă lucrurile stau astfel, des- 
chiderea operată de actul poetic reprezintă nu atât 
transcenderea realului deja actual, ci intuirea potenţelor 
transcendente actului, deschiderea unui dincolo sub- 
zistent, dintotdeauna existent, al realului însuşi. Într-ade- 
văr, „fără deschiderea într-un «dincolo» dintotdeauna, 
aripile spiritului s-ar atrofia”!5. Or transcendența ime- 
morială a posibilului este inaparentul intuit pe verti- 
cala trans-ascendenţei, la altitudinea unui alt nivel de 
structurare a realului. „Esenţa poeziei este, prin exce- 
lență, verticalitatea”, rupturile de nivel, „treceri fulge- 
rătoare de la un palier al realului la altul”5. O trecere 
prin spaţiul imaginal al unei necurmate restructurări, 
de la Acelaşi la Altul, al unei pre-faceri în care lucru- 
rile sunt văzute ca lucrări, în formare, pre-văzute în po- 
sibila lor ființare. „Arta nu se poate socoti cu adevărat 
justificată decât tocmai printr-o astfel de ontologie a 
posibilului” (s. n.); „Nici cea mai simplă metaforă n-ar 
fi posibilă fără a adăuga ființei însăşi şi modulația 
fiinţei eventuale, un «va fi fiind», sau a fiinţei posibile 
cu «ar fi să fie», fără trimiteri către real care nu sunt încă 
realul, dar nu sunt nici refuzul realului”!”. Transferul 
metaforic — și travaliul asemănării pe care îl pune în 
joc — instituie, mai presus de orice, posibilitatea trecerii, 


'4 Cezar Baltag, op. cit., p, 100. 
'5 Jbidem, p. 103. 

'% Thidem, 

17 Ibidem, pp. 131-132. 
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aventura descoperirii a ceea ce se află între a nu fi şi a 
fi drept interval în care se înscrie experienţa încercării 
fiinţei, al unui posibil fondator, căci „tentativa de a fi 
este şi ea un fel de a fi al realităţii, anume al celei ce 
se instituie”!*, Este spațiul imaginal prin excelență, un 
fel de a fi al imaginii posibile, aflată încă în trupul poetal 
care se vede ca real, căci el este ca realul pro-mis, trans- 
cendentul realului demis. Transferul este o proiecţie în 
posibil, pe calea semnificabilului care iese din inapa- 
rență, arată o imagine care se mişcă între neființă şi fi- 
ință, tranzitând pustiul ființării. Iar „ceea ce se află între 
a nu fi şi a fi s-a dovedit, într-un sens, de pe acum mai 
semnificativ decât nefiinţa sau fiinţa în fixaţia lor”, un 
ar fi să fie care, aducând posibilitatea şi astfel un înce- 
put de întemeiere, invocă „legea de dinainte ca lucrul 
să fie”!?. Înainte ca lucrul imaginii să fie, ea e în lucra- 
rea (în)ființării. „Paradoxul posibilului este că, înrudit 
fiind cu posse şi în ultimă instanţă cu potentia, este 
lipsit de orice putere. El exprimă chiar lipsa de putere, 
într-un sens”. Dar, în actul poetic, este o posibilitate 
orientată (nu de intenţie, ci de intuiţie), ca trimitere 
către realul care se autopro-pune ființării. 

Cum se reflectă această ontologie a posibilului 
în lumea poemului, în spaţiul de cumpănă al trecerii prin 
densitatea realului? Mai întâi ca abolire a referinței di- 
recte la ființa lumii denotate, ca suspensie a oricăror 
determinaţii ce califică semantismul staticii şi al împli- 
nirii autosuficiente, aşa cum întâlnim în poemul Umbra 


18 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1978, p. 34. 

1? Ibidem, pp. 43, 50. 

* 1bidem, p. 44. 
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et pulvis?!: „Taci îngere. Clorofila e răzbunată./ Tru- 
pul meu vinovat se dizolvă-n amurg,/ În albia formelor 
lumea abia mai înoată./ Apa arde. Malurile râului curg”. 
O lume destrămată, dizolvată în absenţa luminii, în 
golul tăcerii şi al transcendenţei inter-zise. O lume oarbă 
care abia mai există în „albia formelor”, îşi pierde con- 
turul explicit, se de-formează resorbindu-se în magma 
informului”?. Regresia spre originar marchează nu doar 
natura mundaneităţii eclipsate, dar şi — implicit — fe- 
nomenul imaginii, căci apa care arde şi malurile cur- 
gătoare urcă în prim plan imagini nonreferențiale, a căror 
meta-ferență nu vizează ceva din lumea înconjură- 
toare, ci pun în lumină ceea ce — în chiar absența lu- 
minii — ar putea fi altfel decât este”. Obiecticitatea 
realului, prinsă în câmpul vizual al comprehensiunii, e 
subminată de dinamismul potenţelor lucrătoare în adân- 
cul în care vederea nu pătrunde. Chiar dacă, în vede- 
rea comună, percepem lucruri în mişcare, ochiul le fi- 
xează în secvenţe succesive, le opreşte şi le juxtapune 
în imagini cinetice care apar în act. Dar ca ceva să fie 
ulterior în act trebuie să se ivească din ceea ce anterior 
e în potență. Altfel spus, putinţa mişcării nu stă în 


21 Cezar Baltag, Euridice şi umbra, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1988, p. 24. 

i „Ca valul care părăseşte țărmul”, „Ca țărmul care părăseşte 
apa” (Între cele două maree, în op, cit, pp. 54, 55). 

23 Tată această imagine a trecerii spre originar în două strofe din 
poemul Fnrropie: „EÈ timpul deci să înnoptez acum/ în ceață ca 
un râu în tâmpla lunii/ cu visele pornite pe un drum/ ce-a în- 
cetat de mult şi calea nu mi-i// decât o reincludere în cremeni/ 
acolo unde pot să mă mai cheme/ priveliştile, unui stol ase- 
meni/ de grauri repezi lunecaţi din vreme” (în op. cit., p. 70). 
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impulsul unei exteriorităţi la care ne raportăm ca la ceva 
ce nu ne priveşte. Neprivite, lucrurile se mișcă în ab- 
sența imaginii; în lumea poemului însă lucrurile sunt 
mişcate altfel, aşa cum o imagine fotografică mişcată 
arată devierea, transferul spre ceea ce, de data aceasta, 
se pune în mişcarea posibilului, curge în ochiul care 
vede. Imaginea exterioară e suspendată, şi ea oricum 
se şterge în dispariţia luminii, dar tocmai această sus- 
pensie a aparenţei arată posibilul însuşi al inaparen- 
tului: „Azi plini-voi în lacrimi porunca, povara:/ să mori, 
să te naşti, să învii, să învingi./ Îţi spui: am ajuns. Şi 
iată, se topeşte cum ceara/ malul de cum îl atingi”. Ima- 
ginea aceasta nu ajunge niciodată la împlinirea de sine 
— la arătarea sa plină, deplină — decât abolindu-se, 
transferându-şi potenţialitatea poetală în actualitatea 
poetică. Malul încă e în curgere, se topeşte de îndată 
ce ochiul îl atinge cu vederea, pentru că el e golul ieşit 
din vedere, predispus prefacerii"“. Ce intră totuşi în ve- 
dere e doar o mişcare ce o afectează, perspectiva răs- 
turnată a regresiei spre potența poetală, spre un ima- 
gem al începutului, de dinaintea lucrurilor care se văd: 
„La un fir de vedere, la un pas de orbire/ țărmul începe 
să plece, recad în şuvoi;/ umbra et pulvis sumus, iu- 
bire./ Lumina se surpă hohotind peste noi”. Imaginea 
se iveşte între vedere şi nevedere, abia întrezărită în apa- 
riția ei evazivă, mişcătoare. O imagine mişcată, care 


 Absenţă sau gol mai semnificative decât plinătatea prezenţei, 
pentru că ele întruchipează însăși posibilitatea plecării, a în- 
scrierii în ceea ce (orice) va fi; „numai absența semnifică/ sau 
poate plecarea însăşi este pentru tine Fiinţă/ mai plină decât 
piatra”; „golul ulciorului mai nepreţuit decât lutul/ care-l în- 
conjoară” (Absența, în Cezar Baltag, op. cit., pp. 66, 67). 
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începe să plece, să treacă prin lucrarea propriei prefa- 
ceri. Lucrare a unei reducții absolute, dar şi — comple- 
mentar — a trans-formării”. Tot ce se reduce la beznă 
şi praf, la pulberea nimicului dusă de vântul care suflă 
încotro doreşte, recade în şuvoiul înființării, renaşte în 
posibilul creaţiei. Pe țărmul lumii care începe să plece, 
se pune la dispoziţia unei iubiri nețărmurite, a unui nou 
început, disponibil oricărui sens în lumina căruia şi-ar 
afla ființa, albia formei. 


„d 
25 Lucrare ce articulează raportul fenomenologic între dispariţie 
p olog panț 
şi apariție în intervalul unui poate şi, implicit, în cel marcat 
de saltul în transcendenţa Altuia: „Să mor şi să trăiesc/ între da 
şi nu oricât aș fi preferat/ lumina lui poate” (Logică binară, 
în op. cit., p. 34), „Până dispari de-a binelea/ sau poate răsari/ 
| în altă parte” (Lumina din vârful dealului, în op. cit, p. 71). 
| Importanța intervalului („intervalul dintre sizigii”, Între cele 
două maree, în op. cit, p, 54), a pragului de trecere, zace în 
sensul punţii de legătură, al termenului mediu care să pună în 
relaţie nivelurile realului: „lipseşte termenul mediw/ care nu 
e nici/ afirmaţie/ nici negaţie/ şi fără de care/ omul/ e o pasăre 
mută// Inventează-l” (Ca soarele, ciclul De la capăt, în Cezar 
Baltag, Poeme, Editura Eminescu, București, 1981, p. 231). 
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Etapele unei fenomenologii a luării măsurii, 
pe măsura esenței omului în care se arată distanța până 
la care retragerea divinului este posibilă, sunt semnele 
revelatoare ale posibilului însuşi al ființării. Poezia lui 
Daniel Turcea rosteşte anevoiosul drum al străbaterii dis- 
tanţei, pe urmele retragerii inaparentului în imaginea 
care îi descoperă chipul în chiar lucrurile în care el se 
acoperă, un drum al vederii dinlăuntru a ceea ce se ma- 
nifestă mai presus de orice vedere, cerul ascuns şi lo- 
gosul din care izvorăşte străvezimea celor ce urcă de 
la literă la duh, până în nemăsurabilul luminii în care 
Cuvântul nu mai e decât slăvire pură. „O cântare a 
treptelor” — cum e subintitulat volumul Epifania — care 
înalță spre nevăzutul în care totul începe, ia forma 
transparentă a urmării. 


Treptele decreaţiei 


În trecerea invizibilă prin distanța deschisă de 
orizontul fiinţei, semnificabilul inaparent dobândeşte 
forma posibilităţii sale de expresie, ia chipul unei ma- 
nifestări care se dă vederii. Un chip ce se arată ca 
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imagine a distanţei, ca retragere a fiinţei în departele 
non-manifestării. Altfel spus, manifestarea ființării sem- 
nificabile este cu putință doar în virtutea retragerii fi- 
inței în nemanifestatul lucrător al absenței. Ceea ce pri- 
meşte chip se confruntă cu paradoxul fiinţei care iese 
din chip, cu nevăzutul care nu e de faţă, nu apare în faţa 
ochilor care nu au ce să vadă, pe fața neînfăţişată a vi- 
zibilului. Depărtarea în care se retrage chipul divin 
deschide însă perspectiva, îi adânceşte extensia, căci 
ea arată însuşi chipul absenței, dar al unei absenţe vii, 
care dă relief şi pregnanţă lucrurilor, „depărtarea în- 
semnându-şi chipul” în locul dezertat, dezafectat, al unei 
urme. Semnul acestei prezențe de absență desemnează 
prin omisiune, căci dacă „mereu depărtarea crescând// 
cearcăn/ pe suprafața adâncului”! se ascunde în nema- 
nifestare, ea deschide adâncul, se arată ca supra-faţă a 
transcenderii posibile. Ascunsul nu e însă totdeauna 
adâncul; el e uneori vălul care opreşte vederea, „vălul 
cărnii”2, al suprafeţei care se prezintă aproape, sufi- 
cienţa lumii care, arătându-şi fața, se substituie feţei di- 
vine, o acoperă şi o şterge din vedere: „vălul/ e-aproape 
stins/ ascunsă fața”, „viaţa mea e un văl ce-mi acoperă 


' Vina, în Daniel Turcea, Epifania (1978), Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982, pp. 133, 134. În continuare 
vom nota cu E poemele ce fac parte din volumul Epifania şi 
cu PD pe cele cuprinse în ciclul postum întitulat Poeme de 
dragoste, Paginile trimit la ediţia menţionată. 

2 Calea lactee, (E), p. 105, Sufletul — spune Simone Weil — „se 
ascunde în spatele cărnii, se acoperă cu ea luând-o drept văl” 
(Forme de iubire implicită a lui Dumnezeu, Editura Humanitas, 
București, 2005, p. 60); „carnea e vălul pe care îl aşezăm în 
faţa noastră ca ecran între Dumnezeu şi noi” (Greutatea şi 
harul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, pp. 98-99). 
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chipul”: „un chip ascuns de noapte/ sau un drum/ care în- 
cepe şi se face nevăzut”. Ascunderea înseamnă acum 
acoperirea, învăluirea în materialitatea opacă a mani- 
festării mundane. Chipul uman nu numai că refuză dis- 
tanţa în care se vestește divinul, şi odată cu ea înălțimea 
la care e chemat să ajungă; el nu cunoaşte decât pro- 
priul chip, drept singura măsură a aparenței în care se 
închipuie în şi pentru sine. Închipuirea e retragerea chi- 
pului, nu înfăţişare ci desfigurare. Ceva ce apare pentru a 
dispare, precum drumul care începe în vizibilitatea 
deschiderii şi se stinge învăluit în nevăzutul prost al 
imaginii de sine. Drum care nu îndrumă ci ascunde 
„adevăratul chip al firii”, astfel încât „nici sufletul tău 
nu ţi-l vezi/ ce-n tine se învăluie-n tăcere”?. „Vălul/ ce 
negrăit acoperă”” desparte vizibilul de invizibil; aco- 
perindu-l pe acesta din urmă, îl propune pe cel dintâi 
ca singurul cu adevărat posibil. Mai mult: scoate invi- 
zibilul din dialectica manifestării; fiind acoperit, prin 
urmare de nevăzut, el nu există; lumea — inclusiv cea a 
omului — este imperiul vizibilului: esse est percipi. Dar 
din moment ce invizibilul este prin definiţie nevăzu- 
tul, de ce trebuie acoperit, ascuns din vederea pentru care 
el oricum nu este, precum sufletul învăluit în legendă? 
Să spunem mai întâi că retragerea adaugă in- 
vizibilului o dimensiune în plus, îl adânceşte, face in- 
vizibilul şi mai invizibil. Dar — din perspectiva inversă 
— invizibilul care se retrage face vizibilul şi mai vizibil, 
dându-i strălucirea manifestării esenței. Nu e prin ur- 
* Grădini (E) ; Iubire (PD), Despre poezie (E), PP: 95, 248, 147. 
Despre neînserata iubire (PD); Bătrânul către fiul său (PD), 
pp. 227, 296. 
5 Aici e poarta (PD), p. 225, 
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mare invizibilul ce califică lucrurile pe care nu le ve- 
dem pentru că sunt acoperite de alte lucruri (grădina 
din spatele unei case); fiind ascunse vederii, acestea 
nu fac imagine. Invizibilul divin însă se retrage tocmai 
în imaginile în care el se poate arăta, iar dacă se arată 
ca imagine el se înfăţişează ca invizibil al vizibilului. 
În această perspectivă, sufletul nevăzut este ascuns în 
imaginea care îl acoperă, îl învăluie în faldurile groase 
ale rațiunii suficiente. Este „chipul lui cel tainic/ de 
care nu ştie/ încă având hotar/ mintea ia forma lucru- 
rilor cunoscute/ dar ajungând la cel fără chip/ se face 
fără chip”. Chipul sufletului, nevăzut de minte, rămâne 
retras în ascundere, acoperit de necunoaştere. Iar aici a 
nu cunoaşte înseamnă a nu vedea, a măsura în limitele 
cogitabilului, în forma pe care o comunică vizibilul. 
Nu poate fi cunoscut decât ceea ce se vede, imaginea 
ex-pusă în care lucrurile se formează în gândire, gân- 
dire care — la rândul ei — se adecvează obiectului pe care 
şi-l pune în față. Ceea ce nu i se înfăţişează în acest fel, 
în chipul obiectualizat al lucrurilor cogitabile, nu există. 
Or sufletul este un nemăsurabil, ca atare un necogi- 
tabil. „Chipul unui suflet” este „chipul tainic” atât timp 
cât el rămâne „chipul ascuns”. În hotarele minţii care 
ia forma lucrurilor cunoscute, sufletul îşi întoarce faţa, 
se cufundă în nevăzutul fără imagine. Şi unde — pentru 
cine — ar putea avea el o imagine, dacă nu tocmai în 
cuprinsul eliberat al unei gândiri predispuse să-l pri- 
mească la sine, să-l vadă aşa cum este, nu ca formă a 
vreunui lucru cunoscut, ca obiect de cunoscut într-o 


é Ceva fi (PD), p. 220. 
7 Bătrânul (PD); Gând (PD), pp. 264, 250. 


218 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


imagine mentală, ci ca „adevărata faţă a minunii”? O 
gândire care nu mai gândeşte, ci priveşte, se lasă pă- 
trunsă de forma dezvăluită a sufletului, altfel inima- 
ginabilă, cuprinsă de lumina care o topeşte în viziune, 
laolaltă cu vălul descoperit: „când voi fi în tine, 
Lumină/ înconjurat de Lumină,/ spulberă/ acoperă- 
mântul acesta/ țesut peste ochi/ peste inimă”. Acum — 
în perspectiva acestui posibil al imposibilului —, „când 
gândul începe să vadă/ şi solzi, din privire, să cadă” ,!° 
revelația e deplină, invizibilul îşi arată imaginea, căci 
„nimic nu va rămâne ascuns”!!, tot ce era acoperit se 
descoperă, „toate i se arată precum sunt” „şi acoperă- 
mântul/ trupul/ vălul/ tot cortul cerului/ se face străve- 
ziu”"?. Noua i imagine aduce la vedere chipul sufletului, 
în chiar transparenţa tuturor celor care îl acopereau”. 
Ceea ce se impunea şi se punea în vedere devine nevă- 
zut, simplă aparență a derizoriului, dispariție în imaginea 
nesubzistentă a mundaneității; în schimb, invizibilul 
(cu mintea, cu carnea, cu vederea trupească) se face vi- 
zibil, arătându-şi chipul neascuns, ieşind din retragere 


* Gând (PD), p. 250. 

"+ # (PD), p. 258. 
 Athanatos (E), p. 158. 
' Certarea filosofilor (E), Taina desăvârşirii (PD), pp. 155, 262. 
1? Cel care, neştiut (PD); Trupul (PD), pp. 294, 320. 
„Însă transparenţa nu e vizibilă. Vedem opacul prin interme- 
diul transparentului, acel opac ascuns atunci când transparen- 
tul nu devenise transparent, Vedem fie praful de pe geam, fie 
peisajul de dincolo de geam, niciodată geamul însuşi. A cu- 
răța praful nu are alt rost decât acela de a vedea peisajul”, dar 
a-l vedea ca și cum vederea mea ar fi absentă pentru ca el să fie 
prezent, „a vedea un peisaj aşa cum e atunci când nu sunt de 
faţă” (Simone Weil, Greutatea şi harul, ed. cit., pp. 178, 81). 
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„cu fața descoperită”!*. Cum să înțelegem această răs- 
turnare a perspectivei, această pătrundere în distanța 
nevăzutului, paradoxala posibilitate de a urma retrage- 
rea sa în imagine, de a vedea ce nu se poate privi? 

Dar „a vedea/ ce nu se poate privi” e „ca şi cum 
te-ai naşte-n plin soare/ ca şi cum tot ce ştiai/ ar muri// 
iată/ se trezesc/ din țesături, din oase, din țărână/ ca 
dintr-un cort ies afară/ se-nalță ca o flacără lină/ şi se 
văd/ se văd/ prima oară”!5. O primă condiție este, după 
cum am văzut, decreaţia aparenței mundane, destră- 
marea imaginii pe care lumea o proiectează pe vălul 
ce ascunde chipul firii: „e drumul de la literă la duh/ și 
primul pas e depărtarea lumii”'$. Condiție în care se poate 
întrevedea „ce-i dincolo/ de gânduri// în splendoare”, 
nu în cea care se arată ca fapt de a apărea în lumina 
lumii, în centrul autarhic al ochiului lumii, ci în strălu- 
cirea discretă a ceea ce apare nevăzut, în imaginea ina- 
parentului, a acelui incognito învăluit în „splendoarea 
de la marginea lumii”. Marginea e smerirea, descen- 
trare şi distanţare, cu atât mai pregnantă cu cât e mai 
ştearsă din vedere, dar şi recentrare, reducţie până la 
miez, „ca o descreştere, a lumii, înspre fruct”! Apoi, 
complementar, o descreştere a trupului, căci — precum 


!* Despre neînserata iubire (PD), p. 227. 

'5 Prima oară (E), p. 106. 

16 41b, veşmântul (PD), p. 252. „A te goli de lume. (...) A te 
despuia de domnia imaginară asupra lumii” (Simone Weil, 
op. cit., p. 49), Ă 

7 Balada splendorii (Ey, Athanatos (E), pp. 120, 158. In „adiere 
de vânt lin şi acolo va fi Domnul” (3 Regi 19, 12). 

'% Despre poezie (E), p. 146. 
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în viziunea platoniciană'” — „trupul e un râu/ izvorând 
înăuntrul focului”, şi atunci el e menit decreaţiei, nu cu 
scopul abolirii ci în vederea sublimării, a transparenţei 
în care sufletul se dezvăluie, „ca şi cum sufletul ca 
sângele din cană/ ar fi privit în afară, fără văluri/ lina 
chemare/ şi puținul trup”. Schimbarea la față a tru- 
pului e o ardere de tot, până la lamura flăcării mân- 
gâietoare, „rouă/ înconjurată de flăcări”?!; trupul ia 
chipul sufletului — „strălucea/ cu raze-năuntru””, — iar 
„sufletul se-nfăşoară-n mătase”: „schimbându-și fața/ 
acesta e trupul”. Retragerea omenescului — a prea 
umanului — corespunde retragerii divinului; pentru ca 
divinul să se poată retrage în imagine, omenescul tre- 
buie să se retragă din imaginea de sine. Tot „ce e ome- 
nesc rămâne-n urmă ca pielea unui şarpe”, „să-ngroape 
taina sa de om/ luminii doar,/ asemănare”. Pe ultima 
treaptă a decreaţiei, în miezul ireductibil al absenței, 
„socotindu-se pulberea drumurilor”, omul e pregătit 
de urmare. Dar „nu putem urma/ decât fiind asemeni", 
prin asemănarea cu lumina neasemuită a chemării. Ul- 
tima treaptă e prima pe calea urmării, intrarea în 


1 Trupul unui om curge” (Platon, Phaidon, 87 d). 

” Rug (PD), p. 259, 

2! Vicleim (PD), p. 291. 

?? Trupul (PD), p: 320, 

2 Deasupra râului (E), p, 113. 

Vina (E), Floare carnivoră (E), pp. 135, 150. 

3 Certarea filosofilor (E), Epifania (E), pp. 157, 190. 
% Cel care, neştiul (PD), p. 293, 
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imagine ca în pulberea drumului, în cuvântul ce are 
„neomeneasca putere/ de-a numi neasemuirea”?. 


Imaginea de sub imagine 


A te asemui cu neasemuirea nu înseamnă a fi 
după chipul şi asemănarea celui fără asemănare şi fără 
chip? A da morţii „tot ce ştiai” pentru a dobândi su- 
prema cunoaştere a adevăratului chip al firii? Cunoaș- 
tere care ia totul de la început, înseamnă începutul ab- 
solut din care pornim pe o altă cale. „Când pleoapa de 
peste suflet se va ridica”, descoperindu-şi adâncul, când 
„lumea pleoapele-şi va ridica/ să Te vadă” şi nimic nu 
va mai rămâne ascuns, „până la suflet/ se va vedea”%, 
iar ceea ce pare să se vadă fără rest — în lumina ce inundă 
distanța — este chipul care le întemeiază pe toate, ima- 
ginea de sub imagine din care tot ce este izvorăşte: 


„lumina-va taina iar/ numai nevăzut să vadă/ din nou 


2 Şi cum fusesem chemaţi (PD), p. 261. Dezgolirea este sme- 
rirea în Dumnezeu: „partea cea mai înaltă din insondabila sa 
profunzime răspunde coborârii supreme în profunzimea umi- 
linţei” (Predica 10, în Meister Eckhart, Benedictus Deus, 
Editura Herald, Bucureşti, 2004, p. 183). Abia acum sufletul 
intră în imagine, dar într-o imagine care e una cu Dumnezeu, 
„omul umil” fiind cel al cărui „suflet pătrunde în Imagine, unde 
nimic nu-i este străin, unde există numai Imaginea cu care el 
face o singură Imagine”, rămânând „în lumina pură în care 
Imaginea sa este totuna cu Imaginea lui Dumnezeu” (Predica 
44, în Alain de Libera, La mystique rhenane. D'Albert le Grand à 
Maître Eckhart, Seuil, Paris, 1994, p. 27), 

28 Tybire, împărăteasă (E); Voci, în zăpadă (E); Deasupra 
râului (E), pp. 174, 91, 109, 
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cum încep, în slavă/ cele ce păreau morminte/ lucruri 
şi aşezăminte/ dinăuntru, din afară/ tăinuind vor lumina” 
(s. n.)%. Înainte de a zăbovi asupra ultimei imagini, să 
spunem că noul început convertește pe cele ce nu (mai) 
sunt la ființă; cele ce par pentru totdeauna moarte (apa- 
riției lumeşti, ca şi lucrurile imaginate sau tematizate, 
pe scurt: voalate) se ridică transfigurate la viață”. Pre- 
cum sufletul descoperit, ele se văd nu aşa cum sunt în 
lume, drept apariţii dispărânde ale faptului de a fi, ci 
ca semne ale invizibilului în vizibil, după chipul lor ori- 
ginar. Ce se vede e nevăzutul, dar nu în forma vizibi- 
lităţii mundane, ca manifestare a unei experienţe sen- 
sibile, a unui dat imediat perceptibil, ci ca devoalare a 
inaparentului, ca developare a imprevizibilului pe ecra- 
nul luminos al sufletului. Aici începe drumul, zborul, 
trezirea („trezeşte zborul ce l-ai pus în ou/ gânditul ow/ 
al sufletului”), dar şi taina pe care lumina o potenţează 
(„sfârşeşte-te noapte,/ începi, taină”)! În acest inter- 
val al revelării inevidentului, începutul e înainte de toate 
dezlumire, de-scriere în care lumea destituită pierde 
atributele manifestării; pentru a fi într-adevăr înainte 
de toate, „numai descrierea/ întregii lumi/ ar putea fi/ 
începutul”??. Totul începe din nou, se naşte din nou, 


2 Iubire (PD), p. 305. 
30 Dumnezeu Şi-a ales pe cele de neam de jos ale lumii, pe 


cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să nimicească 
pe cele ce sunt” (/ Cor. |, 28), „cheamă la ființă cele ce încă 
nu sunt” (Rom, 4, 17), 

” Balada splendorii (E); Anastasia (PD), pp. 119, 288. 

32 x% x (PD), p, 234, Deoarece „natura nu este în sine decât o 
scriere de care se slujeşte revelația dumnezeiască” (Nikolai 
M.: Tarabukin, Sensul icoanei, Editura Sophia, Bucureşti, 2008, 
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de sus, iar ce se vede e cerul de deasupra sufletului, 
„sufletul/ ca alte ceruri”; „atunci începe/ între om şi si- 
ne-ntregul cer”, „un dor de început de lume/ (...) când 
cerul/ era ascuns în cele ce nu sunt””. Începutul e as- 
cundere a înaltului în adânc; chipul se desenează între 
cer şi lume, în mediul trans-aparent al ambivalenței. 
„Era sub cer dar nu era în lume”? desemnează nu lo- 
calizarea ci starea, natura primordială a distanţei ce se 
deschide încă de la început. Ascuns în cele ce nu sunt, 
cerul e imaginea posibilului care semnifică înainte de 
a fi. Posibilul e abia vizibilul, inaparentul în care se oglin- 
deşte ceea ce deja este în cele ce nu sunt, „mai ascuns 
decât viaţa-n seminţe/ decât gândul sub pleoape/ dar 
asemenea unui cer adâncindu-se”**. Începutul e noua 
naştere, de data aceasta după chipul şi asemănarea ce- 
rului, căci dacă „ne naştem// a doua oară// atât de aproape 
de cer”, nu din lume ne desprindem pentru a fió, ci din 
cerul pe care îl purtăm în adânc, în leagănul cerului în- 
conjurat, învelit în Viaţă, aşa cum „Viaţa ce-nconjură 
cerul” moşeşte naşterea sufletului, îmbrățişează chipul 
înfiripat, înaripat în „taina ce-nconjoară şi ţine cerul/ 
cum ţii un fulg/ în palmă, de zăpadă”. 

Ce înseamnă acum faptul că ceea ce se vede şi 
face imagine luminează tăinuind? Ceea ce ajunge la 


p. 56), ea trebuie de-scrisă de naturalitatea ei pentru ca sensul 
supranaturalului să se poată revela. 

% Zid (Ey, Vina (E), Împărăteasă, iubirea (E), pp. 138, 133, 176. 

34 Pe munte (E), p. 193. 

35 Mai ascuns decât viața (PD), p, 310. 

% Căci chipul acestei lumi trece” (1 Cor., 7, 31). 

50, cum adevărul (PD); Suferinta (PD); Marea dragoste 
(PD), pp. 322, 232, 230. 
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manifestare din neființa celor ce vor fi se arată ca ima- 
gine a începutului, dar începutul în sine luminează fără a 
fi văzut, pune în lumină fără să apară ca lumină. Deşi 
văzut în lumina care îl înconjoară, cerul sufletului ră- 
mâne inaparentul nemanifestat, retras în pura sa trans- 
cendenţă: „cel care, neștiut, cum nu ştim cerul/ se roa- 
gă-n cerul vieții, cer ascuns/ în el, acum, văzând ce 
ochii nu văd/ şi ascultând, nu sunete, ci viaţa/ grăind 
fără cuvinte”. Ceea ce se vede nu se ştie, ceea ce se as- 
cultă e fără de cuvinte, păstrează distanța, căci — „as- 
cultarea/ cerului mereu depărtându-se” — ceea ce face 
semn — de ființă şi urmare — nu se vede, „par îngropate 
semne/ cele văzute”. Şi atunci ce se dă vederii este 
imaginea care în sine nu e începutul, dar în care — cu 
care — totul începe să se vadă, chip al sufletului pro- 
filat pe chipul altui cer, pe fundalul pus în abis, al lu- 
minii nevăzute, precum „pleoapele sub pleoape ca un 
cer/ într-altul”". Înseamnă că ceea ce apare „uşor/ peste 
ape/ ca la-nceput” e semnul de prezenţă al unei ab- 
senţe, imaginea văzută de la distanță, posibilă doar în 
şi ca distanță, a ceea ce continuă să se distanțeze, să se 
retragă mai presus de vedere: „deasupra semnelor ca 
într-un nor de pace/ roua, ca-n miezul sufletului ce res- 
piră/ şi nu-i ştim faţa/ deşi în noi se află/ şi totul/ în- 
conjurându-se de cerul său/ ca o sămânţă/ atât de alb 
şi de fragil/ s-ar face străveziu/ şi lasă/ clară, vederea/ 
vederii dinăuntru” (s. n.)"!. Deasupra semnului care se 
dă vederii, ceva semnifică în ascuns, în adâncul înaltului; 


38 Cel care, neştiut (PD), p. 293. 
3 Atingeţi (PD), Gând (PD), pp. 312, 250. 
40 41b, veşmåntul (PD), p. 252, 

4 Rug (PD), p. 260. 
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în miezul sufletului până la care vederea ajunge se des- 
chide cerul altui cer, un cer într-altul”. O față nevă- 
zută în transparenţa inaparentului, dar care, limpezind 
vederea, se arată în ascundere, se dezvăluie în propria 
învăluire“3. Vederea vederii rămâne în nevăzut, este a 
nevăzutului însuşi, iar ceea ce se vede este chipul unei 
diafanii: roua precum un fulg de zăpadă, „ca lumina/ 
cea mai ascunsă/ privirii”, „ca lumina/ ce doarme-n 
floare”. Lumina acestui cer la puterea a doua, învă- 
luită în chipul cerului vizibil, „e-n nevăzut cum e ză- 
pada/ în mâna flăcării”, face vizibilul şi mai vizibil, 
adâncindu-l în perspectiva nevăzutului, a nemaivăzu- 
tului posibil. Prin reducţia datelor sale obiectiv-sensi- 
bile, vizibilul e străluminat de invizibil, vederea se to- 
peşte în pre-vedere, se lasă străvăzută, vede în lumina 
unei alte vederi. Vederea e acum retragere, în chiar de- 
construcţia semnelor vizibile, acces regresiv la începutul 
care o face cu putință, aşa cum pleoapele se deschid 
sub pleoapele altui cer, aşa cum prin petalele desfăşu- 
rate transpare lumina pe care ele o înfăşoară: „în su- 
flet/ petală cu petală/ cum se coboară-ncet/ ceruri co- 
boară”, „începuse/ în el o lumină, un cer/ tainic să se 
desfăşoare/ ca petalele lotusului”, „lumina/ ce-nconjoară 


pe „Şi am văzut cer nou și pământ nou. Căci cerul cel dintâi şi 
pământul cel dintâi au trecut” (Apoc. 21, 1). 

4 În acest sens vorbește Schelling, despre subiectul învăluit 
(implicitum) și predicatul dezvăluit (explicitum), ct. Recherches 
philosophiques sur l'essence de la liberté humaine et les 
questions connexes. Philosophie et religion, Vrin, Paris, 1988, 
p. 152. 

“ Iubire (PD); Bătrânul către fiul său (PD), pp. 269, 29%. 

* Fructe (E), p, 116, 
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cu apele-i un cer/ ca pe un nufăr care îşi deschide/ mul- 
țimea lui de pleoape înăuntru”'. 

Actul acestei treptate desfaceri parcurge în 
amonte orizontul manifestării, până la pre-facerea în care 
toate se resorb, revin la sursă, intră în imaginea în care 
divinul se retrage: „în miezul focului/ s-a ascuns apa”, „0 
picătură/ ce se prelinge înapoi în chipul apei”. Ceea ce 
dispare din vedere pune în vedere, se arată nu în apa- 
riția unei evidențe sensibile, ci ca esență a manifes- 
tării, ca inevident ce luminează şi pune în lumină“. 
Dacă „frunzele au lumină în miez”, adevăratul chip al lu- 
crurilor este cel ce duce vederea către început, poartă 
spre izvorul care îi dă chip, fiind el însuşi chip al înce- 
putului, „desăvârşirea/ ce înăuntru-ncepe/ străvezie””. 
Începutul e izvorul, prototipul tuturor tipurilor, neima- 
ginabilul, întoarcerea cuvintelor ce rostesc chipul lumii 
la necuvântul rostirii luminoase, în Cuvântul Vieţii şi al 
schimbării la față. În „clipa când apare viața în cuvinte”, 
„din/ trupul acest-al cuvintelor/ ce se schimbă la față/ 
din lucruri/ din înţelepciunea înstelată/ ca din moarte, 
învie acum/ Cuvânt necuprins”*. Luminând litera, 


*5 Grădini (E), Ea e o pasăre (PD); * * * (PD), pp. 95, 314, 235. 

j Deasupra râului (E); Izbăvire (E), pp. 110, 107. 3 
„Căci trebuie să admitem acest paradox: ca instanță exte- 
rioară conştiinţei, fenomenul rămâne pertect neevident (...). 
Evidenţa nu vede nimic dacă donația nu-i dă să lase să apară 
ceea ce nu-i aparţine, inevidenţa esenţială a faptului de a apă- 
rea ca fapt de a apărea fenomenal” (Jean-Luc Marion, Fiind 
dat. O fenomenologie a donației, Editura Deisis, Sibiu, 2003, 
pp. 70-71). _ 

” Vameșul pictând sau călătoria (E); Aproapele (E), pp. 123, 1 97, 

50 Fpuete (E), Din litere (E), pp. | 17, 153, „Din litere ca dintr-o 
urnă/ din cenușa numelor/ din trupul cuvintelor/ ce se 
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transfigurându-i semnul în semnificare, duhul cuvân- 
tului arată adevărata faţă a celor pe care le face ros- 
tind. „Aici/ cuvintele nu mai pot fi auzite/ decât intrate-n 
sfânta lor cadență””!, reîntoarse la sensul dintâi, în rit- 
mul indicibil al necuprinsului în care toate se cuprind: 
„Numim lumini nespuse şi singura lumină/ şi nimeni, 
niciodată/ izvorul să-l privească,/ buna umbră/ adâncul 
necuprins”*?, Necuprinsul — incomprehensibilul — e ne- 
asemuirea, apariția de nespus şi de neprivit a străfun- 
dului, „Cuvânt/ văz-duh”, „roua Cuvântului ce-nvie 
dăruieşte”, dă numele şi „înfăţişarea cuvintelor”: „iz- 
vor/ înmiresmată de Cuvânt amiază”. Numeşte fără a 
putea fi numit, ridică lucrurile din moarte la viață, căci 
ele respiră acum în lumina în care semnifică, rostesc 
viața care le cuprinde. Poate cuvântul poetic să ros- 
tească acest grai în care Cuvântul luminează, să fie 
cuprinsul mărturisitor al epifaniei? Ce nume va da el 
„fericirii/ de-a străbate până la ultimul cer”, cum va 
putea „să aibă/ în el acum/ focul Cuvântului/ şi să nu 
ardă'”975 Lăsând să se rostească în el ultimul, primulti- 
mitatea izvorului din care procesează toate cuvintele. 
Logos-ul este izvor de revelaţie, Cuvântul nevăzut 
care face cuvintele să vadă, să mărturisească „minunea/ 
şi ce e mai presus”, să fie cuvintele vieții, înviind în 


schimbă la faţă/ din înţelepciunea-nstelată/ ca din moarte, învie/ 
învie acum/ Cuvânt necuprins” (Din litere, PD, p. 311). 
” Despre poezie (E), p, 147. 
? Frumusetea acestei zile (PD). „E-adâne ascuns/ şi nimeni 
„„Niciodată/ izvorul să-l privească” (Numim, PD, p. 325). 
Epifania (E), Iubire, împărăteasă (E), Peisaj (PD), pp. 190, 
a 179 181, 300. 
Certarea filosofilor (Ey, Portret din memorie (PD), pp. 157, 278. 
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lumină, „înmiresmând// cerul numindu-l cer”, „înmi- 
resmând ultimul val al lumii”, cel care fără durere se în- 
toarce — precum reflectarea într-o oglindă — în Cuvântul 
care îi dă viață”. A vorbi în lumină înseamnă a lu- 
mina, a vedea numind „lumină/ odihnind lumină”, „fă- 
când fiecare lucru rostit, străveziu”*. Cuvintele care 
se rostesc în izvorul Cuvântului dau slavă inepuizabi- 
lului, „izvorul vieţii/ pururi izvorând”?. Logos-ul se 
revarsă neîncetat în toate cele care îl manifestă, dând 
nume chiar transparenţei care îl arată în trupul cuvin- 
telor. Dacă „lumina şi adâncul sunt veşmintele”»$, ce 
se vede este tocmai ce se spune, prin vălul diafan al lu- 
minii din adânc. Astfel încât „a fi în Cuvânt lângă iz- 
vorul/ ce mereu rămâne privirii străin”? semnifică a 
cuvânta şi a vedea fără prag, în nelimitarea unui mai 
pre-sus care întoarce lumea pe dos, o răsfrânge în adân- 
cul începutului şi în lumina înaltului, o îmbracă în cu- 
vântul nemuririi: „Când Cuvântul în noi se arată/ aşa 


55 Logos, izvorul (E), Portret din memorie (PD), pp. 200, 277. 
În acest sens, Logos-ul înseamnă rațiune (ratio), dar şi relație, 
„tocmai deoarece funcția A0yoc-ului rezidă în simplul fapt- 
de-a-face-ceva-să-se-vadă” (Martin Heidegger, Fiintă şi timp, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 45), să apară ca ieşire 
din ascundere şi să poarte în apariţia însăşi care se dă vederii 
chipul întipărit al ascunderii. În orizont creștin, rațiunea este iz- 
vor de lumină al cunoaşterii clarvăzătoare, Logos-ul consubstan- 
tial lui Dumnezeu: „Rațiunea care-l clarifică pe om este Verbul 
sau Înţelepciunea lui Dumnezeu însuşi” (Nicolas Malebranche, 
Traité de morale, Ernest Thorin Éditeur, Paris, 1882, p. 1). 

% Logos, izvorul (E), Trup (PD), pp. 200, 275. 

: Logos, izvorul (E), p. 203. 

a Numim (PD), p. 325. 

Certarea filosofilor (E), p. 154. 
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luminând, aşa clar/ şi faţa Lui străluceşte ca soarele/ 
atunci hainele lui se fac albe/ şi hainele sunt cuvântul/ 
bunei vestiri a biruinţei/ desăvârşite/ asupra morţii”. 
„Acum, din nou, ca la-nceputul Cărţii»! 

Înălțimea Feţei ne întoarce la Pre-fața nevăzutului care 
se pune ca început. Început al luminii care, deşi se re- 
varsă peste toate câte sunt făcându-le să strălucească 
în transparență, rămâne ascuns, retras în adâncul ina- 
parentului. Perspectiva deschisă permite vederea până 
la suflet, la imaginea cerului din cer, dar invizibilul se 
dă ca invizibil, păstrându-şi transcendența. Vedem lu- 
crurile luminate de soare, dar nu putem pătrunde cu 
privirea în lumina sa orbitoare. „Poate e soarele/ deasupra 
sufletului”, „nevăzutul soare”, „soarele/ în ceru-ascuns, 
doar luminând”?. Nu e însă strălucirea soarelui care 
cuprinde fața evanescentă a lumii sensibile: „nu vei mai 
avea soarele ca lumină/ ziua şi strălucirea nu te va mai 
lumina// necuprinsul va risipi peste tine/ neînserata lui 
lumină”. Ascunsul nerevelat pune în lumină şi în ve- 
dere tot ce iese din ascundere, se arată ca taină a tai- 
nelor ce luminează tăinuind. Or acest absconditum ră- 
mâne în noaptea numinosului, nu are față pe care să o 
arate, este „fără de chip, ca să ne fie drag/ şi fără-nfăţi- 
şare, ca să ne putem uita”. Faţa de neprivit a dumne- 


X sı Murim pentru a nu muri (PD), p. 245. 
6! Din nou acum (PD), p. 231, 

j Deasupra răului (Ey, Floare carnivoră (E); Cel care, neştiut 
a PP); Peisaj (PD), pp. 113, 150, 293, 300. 
8. Necuprinsul (PD), p. 304. „Nu vei mai avea soarele ca 
lumină (...), ci Domnul va fi pentru tine o lumină veşnică” 
„(Isaia 60, 19). Cf, Apoc. 21, 23; 22, $, 
“ Poem de dragoste (PD), p. 228. „Dumnezeu ascuns” (Isaia 45, 
15), „Dumnezeul necunoscut” (Fapte 17, 23): „Acesta este chi- 
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zeirii al cărei „văl acoperă să nu/ ne orbească adevă- 
rul/ ochii noştri de țărână/ nu mai pot cunoaşte cerul”$5. 
Cel neasemuit este fără chip, adică fără asemănare cu 
vreunul din lucrurile existente. El instituie pasajul, tre- 
cere şi ruptură de nivel, distanţa dată nu spre despăr- 
tire, ci spre străbatere, între chipul de jos al lumii, în 
care toate sunt de acelaşi nivel, nivelate în forma apa- 
rentă a Aceluiaşi, şi chipul de sus al Formei de lumină 
în care dumnezeirea se retrage. Se retrage şi cheamă, în 
retragerea chipului neînfățişat, îl aşteaptă pe cel tre- 
cător prin chipul lumii în forma netrecătoare. Ridicare 
a vederii la înălțimea Feţei care iese la vedere, dând de 
înțeles că dă ceva de neatins cu simpla vedere la nivel: 
un superlativ absolut“. E un alt fel de a spune că tre- 
cerea prin distanță presupune schimbarea, itineranța ori 
convertirea celui care poate şi trebuie să se schimbe 
pentru a putea rămâne în Cel neschimbător“. Un ultim 


pul lui Dumnezeu celui nevăzut” (Col. 1, 15). Adică „ceea 
ce, comparat cu orice alt existent, este supra-existent, nu doar ca 
idee superioară, ci ca Existent efectiv” (F. W. J. Schelling, 
Philosophie de la Revelation, Livre 1, PUF, Paris, 1989, p. 176). 

65 Născuta lumină (PD), p. 268. „Şi l-a acoperit căci nu cu 
ochii/ privea” (Rug, PD, p. 259). „Şi şi-a acoperit Moise fața 
sa, că se temea să privească pe Dumnezeu” (Jeşirea 3, 6). 

5 Aici, într-adevăr, „Înaltul este un cifru esenţial al transcen- 
denţei”, căci, pe de o parte, „Înălțimea lui Dumnezeu se ma- 
nifestă cel mai bine prin pogorârea sa în care El rămâne totuşi 
Înaltul-Desăvârșit” iar, pe de altă parte, „doar înălțimea lui 
Dumnezeu poate «garanta» că înălțarea creaturii nu se pre- 
schimbă în disoluţie” (Miklos Vetö, Philosophie et religion, 
L'Harmattan, Paris, 2006, pp. 114, 81, 87). 

% În „Substanța lui Dumnezeu care face lucruri schimbătoare 

fără să se schimbe ea însăşi” (St. Augustin, De Trinitate, I 

c). „Noi, cei care suntem schimbători, schimbaţi în mai bine 
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văl aşadar, neînchipuit, care — ascuns sub chip — dez- 
văluie lumea în transparenţa ei absolută, nelumească: 
o „fără de nume străvezime”*. 

Şi atunci cum poate fi cunoscut cerul? Dacă 
sufletul e ultimul vizibil, ultimul chip al cerului în care 
nevăzutul se retrage, „a cunoaşte/ cerul, înseamnă/ a fi 
cerul”, a te pătrunde de chipul ceresc al inimii, a primi 
„în potirul/ inimii tale — cum cerul/ nu poate cuprinde, 
nici spune”, a te ascunde în primul, în acel „adânc/ al 
tainei/ cer/ al cunoștinței” care e chiar începutul: iu- 
birea, „înţelepciune fără sfârşit”. E o cunoaştere aco- 
perită, a divinului care nu îşi arată fața, dar care se des- 
coperă în imagini, strălucind în retragere. Astfel încât 
mintea, ajungând la cel fără chip, se face ea însăși fără 
de chip, adică necunoaştere, cunoaştere neştientă”": „nu- 
mai taină şi numai dar/ nevăzut/ deasupra adâncului/ 
inimii/ fără să ştiu/ fără să pot înţelege””!. Darul nevăzut 


— adaugă el —, suntem făcuţi să participăm la Verbul care e 
neschimbător” (Epist. 140,4, 12). 

s% Pe munte (E), p. 193. 

© Cunoaştere (E); Tu (PD), Împărăteasă, iubirea (E); Iubire, 
înțelepciune fără sfârşit (PD), pp. 86, 303, 180, 316. Adică 
filo-sofie: „Înţelepciune a iubirii ce se află în slujba iubirii” 
(Emmanuel Lévinas, Altfel decât a fi sau dincolo de esență, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 330). 

7 Tăcere a înțelepciunii ignorante, înțeleasă în sens cusanian, 
de convertire a intelectului prin intermediul credinţei maxime şi 
al iubirii unificatoare (cf, Nicolaus Cusanus, De docta ignorantia, 
III, 11; Editura Polirom, lași, 2008, p. 475), Cf. de asemenea 
„ignoranfa doctorală” (Montaigne), „ignoranță savantă” (Pascal) 
sau „știința neştiutoare” (Schelling). 

7! Străvezime (PD), p, 281. „În adevăr vei cunoaşte / ştiind făr- 
a înțelege” (Fructe, E, p. 116). 
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e dăruirea însăşi, a luminii cunoașterii apofatice, neg- 
intuiţie revelatoare, donaţie a invizibilului care ne vede: 
„Din câte ştim/ ce nu ştim, e lumină”, iar „toate cunos- 
când/ desăvârşirea necunoaşterii începe””?. Imaginea 
divină se profilează ca răsturnare a înaltului într-un 
chip ne-închipuit, revers al feței, chemând la ştergerea 
înfățişării, la întoarcerea chipului uman în (spre) în- 
tunericul supra-luminos”. Retragerea în imaginea ce 
apare la distanță şi intrarea în distanța imaginii, străba- 
terea ei până la inimaginabilul inaparent reprezintă calea 
regăsirii începutului absolut, restabilirea sa în sfârşit, ca 
început nesfârşit”. În sfârșitul (finitul) lor fenomenal, 


72 Cel care, neştiut (PD); Bătrânul (PD), pp. 294, 266. „Nicăieri 
nu se înțelege mai bine măsura nedesăvârşirii omului decât în 
lumina feţei lui Dumnezeu ce apare în oglinda vederii divine” 
(Guillaume de Saint-Thierry, Epistola ad Fratres de Monte Dei, 
c. 3, apud Henri de Lubac, Le mystère du surnaturel, Cerf, Paris, 
2000, p. 266). 

% În norul cel întunecos” (II Regi, 8, 12), „în negură” (H 
Paralipomena, 6, 1). „În acest întuneric supra-luminos — spune 
Dionisie Pseudo-Areopagitul în Teologia mistică, Il — dorim 
să ajungem, şi să vedem, şi să cunoaştem, prin nevedere şi ne- 
cunoaștere, ceea ce-i mai presus de vedere şi de cunoaştere, 
ceea ce-i nevederea şi necunoașterea în sine — căci aceasta 
înseamnă a vedea şi a cunoaşte cu adevărat” (Numele divine. 
Teologia mistică, Institutul European, laşi, 1993, p. 150). 

7 În Introducerea la Initia philosophiae universae (conferințele 

de la Erlangen), Schelling subliniază caracterul inexplorabil 

al acestui Prius absolut: „Ceea ce este începutul absolut nu se 
poate ști; tranzitând în cunoaştere, el încetează să fie înce- 
putul şi trebuie prin urmare să înainteze până ce se regăseşte 
ca început. Începutul restabilit ca început care se ştie este fi- 
nalitatea oricărei cunoașteri” (apud Xavier Tilliette, Schelling. 
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lucrurile se manifestă inaugural, în începutul (infini- 
tul) lor numenal. Ceea ce străluceşte acum, neînchi- 
puit de intens, e o „lumină mai presus de strălucire”, 
căci tot ce, fără a fi văzut, dă de văzut, înalță vederea 
„dincolo de cer, în lumină”. Chipul supraceresc al di- 
vinului se ascunde în lumină, în slava nevăzutului, iar 
ceea ce „numim lumină nespusă şi singura lumină/ as- 
cunsul”7S e vălul transparent al luminii prin care se fil- 
trează imaginea lui Dumnezeu. „Oare nu vi s-a părut 
niciodată/ lumea atât de transparentă?” Iar chipul di- 
vin nu este el atât de inexistent, atât de transcendent, 
până la străvezime, dincolo de ființă? Căci „inexistent 
în lumină/ din sfiala de a nu orbi/ astfel s-a arătat în 
lumină””8. Astfel s-a arătat în viață, ca Viaţă în lumina 
lumii transfigurate, în sufletul celui pe care l-a schim- 
bat la față. Pentru care moarte nu este, nici imagine sau 
formă trecătoare, văl al cunoaşterii în parte. „În clipa 
morţii va inunda lumina/ gustul ei pe buzele mele/ bu- 


curia ei e în mine/ atunci însă, vălul ei se va ridica””?. 


O artă a imprezentării 


O mică artă poetică, destul de explicită de altfel, 
în care e concentrat miezul problematicii expuse anterior, 


Une philosophie en devenir, YI. La dernière philosophie, 
Vrin, Paris, 1992, p. 147). 

75 Povestiri (E), Iubire (PD), pp. 214, 249. 

7% Numim (PD), p. 325. 

T Atât de transparentă (E), p. 130, 

78 Inexistent (E), p. 126. 

” Din nou acum (PD), p. 231. 


234 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


este poemul Pentru a picta un peisaj”. Nu cu o artă a 
reprezentării avem de a face, ci cu una a imprezentării, 
în care peisajul se arată în natura inevidentă a formei 
interioare: „orice peisaj are mai ales un chip nevăzut/ 
dar nu-l poți/ picta/ decât după ce — meditând, apro- 
piindu-te — ai devenit/ chiar peisajul”. Dacă ceva se 
arată la modul imprezentabilului, el nu se manifestă (în 
rama unui tablou, ca şi în corpul unui poem) în datele 
sale reprezentabile, imediat perceptibile, trans-puse în 
vizibilitatea unui orizont. El este ceea ce nu e de faţă, 
nu are fața manifestării; dacă totuşi putem vorbi de fața 
unei manifestări fenomenale, aceasta doar în virtutea 
esenței pe care o în-fățişează. Faţa văzută a peisajului 
este priveliștea creată de ochii ce privesc, reprezentarea 
care se dă ca semn de recunoaştere. Ceea ce nu dă semn, 
nu face imagine şi e de ne(re)cunoscut este chipul ne- 
văzut, inaparentul ascuns în chiar vizibilul manifes- 
tării, în distanța în care lucrurile dobândesc o adâncime. 
A parcurge distanța înseamnă a te apropia de ceea ce nu 
încetează să se îndepărteze, căci chipul de sub chip îşi 
păstrează transcendenţa neştirbită, stă la distanță. Cu 
adevărat semnificativă este însă străbaterea prin peisa- 
jul distanței, meditaţia ca apropiere nesfârşită. A de- 
veni chiar peisajul este un act fără tranzitivitate; ve- 
derea € lipsită de obiect, căci ea nu vede chipul voalat al 
naturii inaparente; mai mult decât o privire fără țintă, e 
receptivitate pură, se lasă impregnată de ceea ce nu 
intră în orizontul ei*!. O lucrare a pasivităţii prin care 


i dai ei a sef 
Vorbind — în „Filosofia peisajului” — despre portretizarea na- 
turii în peisaj, N. M. Tarabukin subliniază faptul că peisajul 
reprezintă o imagine prin care se dezvăluie în natură prezența 
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te ex-pui vederii nevăzute, intri în perspectiva inversă 
a invizibilului: a picta (în) nevăzutul însuşi. „Aici, 
şansa ce ai/ în câteva secunde fără să revii/ dintr-o sin- 
gură trăsătură de pensulă/ pot fi câteva puncte sus- 
pendate în gol”. Chipul nevăzut transpare — preț de o 
clipă — în imagini fulgurante, pâlpâitoare în golul din 
care se desprind*?. Ipostaze imaginale date intuiției ei- 
detice, ele sunt manifestările poetale ale inaparentului, 
frânturi din chipul ascuns, în-semne survolând peisa- 
jul văzut în suspensia oricăror determinații sensibile. 
Căci ceea ce se vede acum este un imprevizibil, ne- 
maivăzutul care iese din ascundere fără să se ofere în 
întregime, chipul unui peisaj pe care nu îl avem în ve- 
dere, neexperiat ca atare, in-sensibil şi ne-suferit în 
existenţa obiectivă”. 

Invizibilul se face vizibil prin filtrul vizibilului; 
inaparentul se dă în trans-aparentul imaginal, ia forma 
imaginilor pe care vederea nu le are. Deşi invizabile sau 
— mai degrabă — tocmai pentru că sunt nevizate, ele nu 
intră în vedere, vederea nu le cuprinde; ea se lasă cu- 
prinsă de distanţa necuprinsă care i se dă, se re-dă la 
nesfârşit, precum izvorul inepuizabilului reînceput. În 


divină: „Ca formă religioasă a picturii, peisajul este chemat să 
arate sub formă artistică sfinţenia potenţială a chipului naturii: 
ca atare, peisajul nu este doar un gen de artă filosofică, ci, într-o 
anumită măsură, şi o concepţie teologică” (op. cit. p. 54). 

* O clipită a începutului nesfârșit în care „prezentul este înghi- 
tit de veșnicie” (ibidem, p, 81). 

5 Bxcluzând aprezentabilul, „pictura smulge privirea de atrac- 
ţia pământului, de fascinația singurului ei peisaj” (Jean-Luc 
Marion, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, Editura 
Deisis, Sibiu, 2003, p. 75), 
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schimb, „nemurirea/ chipului ascuns nu-ncerca s-0 Te- 
dai”, ceea ce apare în vedere este, la rândul său, chipul 
învăluit al ultimului ireductibil, neînchipuitul care stă sub 
chip. Ca ultim al esenței, el se dă ca prim al fiinţării; 
se arată în ascundere, în taina supradeterminării. Cele 
în care se arată nu pot fi scrise, ci doar de-scrise, de- 
create în manifestarea lor pieritoare: „priveşte cum o 
descriu/ cele gata să piară”, căci drumul spre chip 
„tocmai cele ce pier, ca zăpada-l/ descriu cel mai bine”. 
Moartea fenomenului (şi a perspectivei mundane a 
oricărei manifestări) este agentul acestei pre-faceri, aci- 
dul coroziv al desfacerii care dizolvă, reduce lucrurile 
trecătoare la miezul netrecător, nu prin abolirea ci prin 
dez-văluirea lor“. Trecerea prin distanță menține dis- 
tanța, dar desfăşoară drumul, iar drumul străbate 


5 Este modul de a-l slăvi pe Dumnezeu prin cunoaşterea necu- 
noaşterii, adică „prin negarea tuturor celor existente, cum fac 
sculptorii, care îndepărtează tot ce împiedică vederea clară a 
ceea ce-i ascuns, şi care scot la iveală frumuseţea cea adevărată 
şi ascunsă prin simpla luare.” (Dionisie Pseudo-Areopagitul, 
Teologia mistică, II). În mod analog, pictarea chipului ascuns 
al peisajului dezafirmă orice determinaţie a vizibilului care 
voalează, „ca să cunoaştem într-un mod neacoperit acea necu- 
noaştere acoperită de toate cele cunoscute în toate cele exis- 
tente și ca să vedem acel întuneric supranatural ascuns de toată 
lumina aflătoare în cele existente” (op. cit., p. 150). „Negaţia — 
comentează J.-L. Marion —, departe de a deschide către vid, 
degajează și sublimează o siluetă, aşa cum sculptorul [sau 
pictorul, în cazul poemului lui Turcea, n. n] eliberează din 
materia brută şi vizibilă ceea ce face invizibil nevăzutul care 
trebuie văzut — forma însăşi. (...) Mai mult: odată eliberată 
statuia, vizibilitatea brută a materiei rămâne invizibilă, ba chiar, 
ca să zicem așa, trebuie să devină invizibilă, pentru ca în ea 
să apară chipul formei” (op. cit., p. 213), 
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nevăzutul în posibilul îndepărtat al deja-vederii, trece 
prin vălul imaginii ca, de pildă, atunci „când, pe plajă, 
răsfir scoicile şi nu ştiu/ că-n El sunt cum nu ştie 
oglinda”. Un drum neştiut — al necunoaşterii — spre 
chipul nevăzut în care tot ce se creează se oglindește. 
Intermediul acestei trans-formări este locul imaginii, po- 
sibilul imposibilului. „Înaintea splendorii”, conform 
acestei adevărate asceze estetice“, a crea înseamnă acum 
a imita sau a urma decreaţia divina, a învăța „felul de-a 

fi al picăturii de apă”; a-ți apropria apropierea în vir- 
tutea distanţei care îți ia vederea, a intra în retragere. 
Eshatologia chipului se originează în acest suprem 
imagem al esenței. Căci, în ultimă instanță, felul de a 
fi al picăturii de apă constă în a nu fi, a pune ființarea 
ca prealabil al ființei, a picta sămânța în care se vede 
floarea. Aici chipul este icoană, „rugăciune exprimată 
prin imagine”: „bucură-te floare, căci te-a văzut/ 
Dumnezeu în rugăciune/ pe când nu erai/ de la-nce- 
put”. Ceea ce ia fiinţă este pe măsura ființării care îşi 
face în ea încercarea; creşte — se în- -ființează — slăvind, 
fiind în slava şi în lucrarea închinării“. Se lasă în voia 


„În icoană, esteticul încetează de a fi locomotiva expresiei: 
este detronat din funcţia de dispecer al frumuseţii şi expre- 
sivităţii şi este înlocuit cu simţirea înțelegătoare produsă de 
emotivitatea de factură teologică” (Sorin Dumitrescu, Noi şi 
icoana, Fundaţia Anastasia, Bucureşti, 2010, p. 449). 

A „ Nikolai M, Tarabukin, op, cit., p. 41. 

„În aceste imagini-icoane, vizibilul pare a celebra pentru pri- 
sina o liturghie fără cuvinte”; ele urmăresc „să amintească 
sufletului rugăciunea ca stare naturală a sa, iar ochilor, posi- 
bilitatea de a se converti pentru a surprinde în însuşi câmpul 
vizual imnul de slavă care străbate imaginea pentru a ajunge 
la Prototip în ipostaza lui de Prototip vizibil, adică Întrupat” 
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vederii lui Dumnezeu încă dinainte de a fi, aşa cum 
chipul nevăzut al peisajului se pictează el însuşi pe 
pânza transparentă a luminii care îl învăluie. 


(Anca Vasiliu, Despre diafan. Imagine, mediu, lumină în filosofia 
antică şi medievală, Editura Polirom, laşi, 2010, p. 41). 
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Dus-întors. Adorare şi contemplare 


Dacă icoana este chip al invizibilului care ne pri- 
veşte, imaginea ascunsă întipărită în pânza vizibilului, 
înseamnă că ea se arată în lume (şi în lumea poemului) 
drept faţa epifanică a supranaturalului care însuflețeşte 
natura. Natura însăşi dobândeşte chip, întemeietor şi 
rostitor, fiind astfel „slujitoarea unei destinaţii de slavă”, 
căci ea „se adevereşte purtătoarea posibilităților infi- 
nite de creştere şi arătare”!. Natura e ca atare destinată 
să se depăşească prin slujirea unei desăvârşiri care o 
transcende în starea ei de natură pură, autosuficientă, 
purtând în sine posibilul infinitului care îi dă sensul 
creşterii şi al arătării. „Este vorba — adaugă poetul — de-o 
aproape invizibilă conversiune lăuntrică” a ochiului care 
priveşte, căci a vedea natura în acest fel presupune o 
răsucire a făpturii care nu numai că adoptă o altă ati- 
tudine în faţa existenţei naturale, ci se lasă pătrunsă de 
adâncul lucrurilor, acolo unde nu natura ca atare se dă 
în spectacol, îi întâmpină privirea absorbind-o în decorul 


1 PEN , 3 

loan Alexandru, Despre natură, în Iubirea de patrie, vol. 1, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978, p. 200. Reterinţă pe care 
o vom reda în continuare prin sigla IP, 
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ei spectacular. Vocaţia ei este pe măsura nemăsurii 
dăruite, a finalităţii supranaturale, în deschisul depăşirii 
şi al transcenderii”. Natura e chemată să străbată acest 
drum al creşterii lăuntrice, la fel cum ochiul e chemat 
să se deschidă spre ceea ce îi orbeşte iluminator ve- 
derea. Atunci el e „pe drumul cel bun”, pe drumul na- 
turii crescute şi înălțate. La fel cum naturii create îi e 
dat să îşi desăvârşească creaţia, ființa creată e în drum 
spre finalitatea care o pune pe drum, un drum care nu 
porneşte din natură şi nu e potrivit naturii. Dacă ve- 
derea — precum natura — e chemată să caute zarea su- 
praluminoasă care se deschide în ea însăşi, ea e la rân- 
dul ei deschisă, lărgită de ceea ce caută, de ceea ce îi e 
dat să vadă în sfârşitul căutării nesfârşite. Iar ceea ce 
se vede este infinitul incomprehensibil al începutului 
care pune vederea pe drum, lumina care o cheamă în 
sfârşitul nevăzut, acolo unde totul începe cu adevărat, 
sensul luminos care se deschide în noaptea naturii. Or 
a vedea ceea ce luminează nu înseamnă a vedea lumina, 
ci a fi în lumină, a purta lumina în propria natură, fiind 
purtat de lumină, la fel cum cel care slăveşte e cuprins 
de lumina slavei. Pentru ca această cuprindere să fie tot- 
odată o deschidere, o ieşire în neascunsul prezenţei vă- 
zătoare, natura trebuie să treacă dincolo de ea însăşi, 
să se înscrie în trecerea la limită dincolo de orice limită 
impusă de propria ordine suficientă. În alt sens însă, na- 
tura trebuie să fie afectată, scoasă din nemişcare sau din 
mişcarea ei iluzorie; ea e creată pentru a fi mişcată, 


? Precum rațiunea, natura „pare că sucombă sub povara miste- 
rului, se produce în ea ceva analog unei conversiuni, care © 
renaştere, acces la o lume nouă” (Henri de Lubac, Le mystere 


du surnaturel, ed. cit., p. 217). 
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pentru a trece în ceea ce ea însăşi nu are de la sine. Dar 
trecerea în ordinea supranaturală nu s-ar putea realiza 
fără un sacrificiu complet al finitului care încearcă să 
se închidă în finitudine, fără moartea ca limită prin care 
se trece. Natura trecută prin moartea propriei limite e na- 
tura răsturnată din ordinea ei, act eshatologic în care 
finitul se arată in-finit, în acea culme a sfârşitului care 
nu încetează să ne „înceapă”. 

Drumul poemului — şi al imaginii deschise în în- 
ţelegere — e prin urmare de la forma naturală la finali- 
tatea ei supranaturală. Drum la sfârşitul căruia atitudi- 
nea faţă de natură atinge două stări: starea de adorare 
şi starea de contemplare. Cea dintâi reprezintă jubilaţia 
extatică a ochiului care, ajuns în lumina preagolului 
iradiant, vede limpede, înțelege mai presus de vedere, 
se abandonează acestei stări de cumpănă sărbătorească, 
„o stare de răpire, de pierdere de sine după acel ceva 
devenit realitate”. Ceea ce devine real inundă vederea 
până la orbire, saturează vizibilul cu semnele manifes- 
tării sale inaparente. Este adevărata stare poetică, a ve- 
derii care intuieşte mai degrabă decât întrezăreşte, se lasă 
pătrunsă de lumină primind la sine chipul noii realități 
care i se dăruieşte: „starea autentică poetică este una 
universală, a fiinţei omeneşti în cosmos ajunsă într-un 
luminiş din care se vede limpede, se sesizează totul la 
un mod convingător liric intuitiv, nu discursiv rațional”. 
Darul acesta însă nu poate fi mărturisit, vederea e fără 
rostire, ceea ce se vede nu se poate spune. Deşi — sau 
tocmai pentru că — invizibilul se dă fără măsură ori 


3 Starea de copilărie a poeziei, în IP 1, pp. 133-138, pagini din 
care vom cita în continuare. 
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cuprindere, chipul în care el se înfăţişează este o apa- 
riție ne-spusă, transcendența departelui care amuţește, 
provocând „jubilaţia odihnirii”, „bucuria fără margini 
a descoperirii”, „adoraţie fără cuvânt”. Imaginea e smulsă 
din natura ei mundană, silită să-şi părăsească definiţia, 
reflectarea nemijlocită a lucrurilor, răpită şi înălțată la 
finalitatea ei absolută, la „starea transnaturală” (Maurice 
Blondel). Ceea ce ţine acum vederea în suspensie, sus- 
pendând totodată proximitatea spectaculară a lumii, 
este „o depărtare râvnită”, ieşirea din lume, survolul ex- 
tatic, absorbţia în lumina feței care „se arată ochiului 
ce cunoaşte deja înaltul”, „cunoaşte atât drumul cât şi 
rostul lui”. Care e, într-adevăr, rostul drumului, menirea 
ieşirii în orizontul chipului întors de la cele lumești, 
intrarea în forma plină, în preaplinul golului — acum — 
desăvârşit?” Ce arată această imagine orbitoare care 


* Fiind o structură proprie oricărui lucru creat, deci oricărei fiinţe 
venite pe lume, natura desemnează totodată o diferenţă spe- 
cifică în ordinea formei sau o distanță între esență şi exis- 
tență. Este chiar definirea naturii în termenii lui Hugues de 
Saint-Victor: „Natura este aceea care i-a împărţit fiecărui lucru 
ființa”, „natura, pentru că dă formă fiecărui lucru în parte, este 
considerată diferență proprie” (Didascalicon, I, 10, Editura 
Polirom, laşi, 2013, p. 99). Este, de altfel, a patra definiţie pe 
care Boethius o dădea naturii: „Natura este diferența speci- 
fică ce dă formă fiecărui lucru în parte” (Contra Eutychen et 
Nestorium, |, în Boethius, Tratate teologice, Editura Polirom, 
Iaşi, 2003, p. 21). Dacă natura ar fi astfel identificată cu forma, 
comentează Anca Vasiliu, „imaginea ar fi fost în acest caz 
«asemănarea» în și prin substanța divină, dar în acelaşi timp 
mai mult decât o simplă asemănare, căci «ar încarna forma 
naturală» a lui Dumnezeu, forma imanentă în ceea ce, prove- 
nind de la ea, ar reduplica-o înscriind-o în planul vizibilității” 
(în Boethius, op. cit., p. 164). 
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intră în ochi, îl devorează până la saturație, răpindu-i ve- 
derea, sorbindu-l în golul „mortal” al unui prag nevă- 
zut? Căci nu atât de atingerea pragului e vorba, cât de 
trecerea sa eshatologică, de asimilarea unei finalităţi fără 
sfârşit, a începutului nesfârşirii. Dacă ochiul cunoaşte 
rostul drumului, el e veşnic pe drum, mereu deschis spre 
ceea ce i se deschide, într-o stare de vârf de la altitudinea 
căreia lucrurile se arată fără văl, în natura lor transfi- 
gurată, reformată. „Căci lui i-a fost dat să ajungă în acea 
culme adoratorie, să treacă pragul obişnuit al vederii şi 
să i se smulgă vălul ultim de pe lucruri şi să poată adora 
chipul etern desăvârşit al iubirii lui”. Lucrurile dezvă- 
luite nu mai arată decât trecerea pură spre prototipul care 
le subîntinde imaginea. Ochiul se deschide pe culmea 
golului de vedere, cel umplut de „icoana iubită, chipul 
etern ce-l adorase față către față”. Iar pentru „unul care a 
văzut chipul adevărului şi cunoaşte drumul”, perspec- 
tiva inversă a viziunii, totul devine început, începe „să-şi 
regăsească transparența”, se străvede aşa cum apare con- 
form naturii înscrise pe drumul care îi lărgeşte golul, 
nu atât pentru că o în-tinde, ci o ex-tinde, în depăşirea 
finitudinii. 

Abia acum „natura dobândeşte chip, față”, creşte 
şi se arată pe drum. Dar drumul nu se închide în sfârşit, 
în ajungerea la termen. Capătul său e un căpătâi, o des- 
chidere spre început, spre originea nesfârşirii. Drumul 
îndrumă spre imaginea veşnic viitoare a izvorului, de 
aceea „o călătorie este o călătorie în viitor”: „călătoria 
înseamnă ieşire, ieşirea şi intrarea în pustie”, ieşirea 
din limita locului şi intrarea în nelocul trecerii şi al 


$ Călătoria, în IP 1, pp. 86-87. 
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transcenderii, în golul fără imagine, extins în extinctie. 
A poematiza pe această cale înseamnă „a păstori la ori- 
gini”, purtat, „înfășurat, cuprins de-un drum”. Pe un sin- 
gur drum, cu sens unic, care duce la Roma tuturor dru- 
murilor; nu drumul fundătură, care se împotmoleşte în 
ținta sa, căci „pentru veşnic călătorul nu există drumuri, 
ci un singur drum, drumul care nu se închide nicio- 
dată”, „drumul Iubirii”. „Calea artei este calea Inimii”, 
singura care duce neabătut la izvorul de unde țâşneşte 
creația, calea întoarsă spre originar. Drumul cuprinde în 
sine sfârşitul spre care înalță, dar şi începutul revelator 
al facerii, imaginea care nu se re-prezintă pe sine, nu e 
reflectarea mimetică a vreunui lucru existent, ci se pre- 
zintă în noutatea începutului, în lumea primenită care 
deschide lucrurile, le arată cu adevăratul lor chip, cel 
mereu renăscător în acest „izvor de origine”: „În poezie 
trebuie ales acel cuvânt şi imagine cea mai potrivită, 
care deschide drumul spre inima lucrurilor şi a lumii”. 
„Calea noastră este cea simbolică a inimii”, iar imagi- 
nea se creează abia „pe firul naturii” care merge spre 
culmea originii, întorcându-se metanoic după „Chipul 
şi asemănarea Prototipului Logosului nemuritor”, aşa 
cum — urmând albia în amonte — „râul duce la izvor”, 
acolo unde natura, în sfărșit dezvăluită, se pune în fi- 
nalitatea ei începătoare”: „nesemnificativul tras la sens, 


£ Acropole, în IP I, p. 210. 

7 Istoria ca patrie, în IP I, p. 343. 

* Izvorul poeziei, în IP 1, p. 295. 

” Poezia ca slujire a Logosului, Obiectul poeziei, în loan Alexandru, 
Iubirea de patrie, vol. I; Editura Eminescu, Bucureşti, 1985, 
pp. 38, 25. Referinţă pe care o vom reda în continuare prin 
sigla IP II]. 
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pe pârâu mers până la izvor, pe zbor până la zvâcnetul 
aripii, pe stea până la hora universului”. Pentru a nu 
fi ea însăşi obiect de adoraţie, imaginea se retrage în 
pustiu, în golul nevederii, se lasă absorbită de chipul nei- 
maginabil al inaparentului!!; altfel spus, se şterge din 
vedere, devine transparentă. Intră în deşertul non-ma- 
nifestării, adică se deşertează de faptul de a apărea, se 
supune deşertăciunii, fragilității: „a deşerta înseamnă a 
aduce spre vedere lăuntrurile, a deveni față spre vede- 
rea tuturor, fața ta de taină”!7. Dacă ochiului „natura-i 
apare ca o transparenţă”!5, ceea ce apare se arată pe 
culmea dispariţiei, acolo unde totul e absolvit de chi- 
pul van al trecerii, de acele „imagini cosmetice” ori „ima- 
gini palide” care îmbracă lucrurile învăluindu-le'*. 
Trans-apariția pune în vedere chipul netrecerii care stă 
„la originea imaginei”, veşnicia începutului, „imaginile 
celor ce rămân”, „imagini de foc şi de împăcare”!5 „ca 0 
oglindire a aceleiaşi imagini în mii şi mii de unde, într-un 
izvor uriaş”!S. Iar ceea ce rămâne, după trecerea în ne- 
trecător, este „vedere şi clarviziune”, răscruce a vizibi- 
lului adus la Unul, „mai mult decât a fost inițial pentru 


O Firea lucrurilor, în IP I, p. 299. 

" În „sensul «negativ» care ar lăsa să se vadă calea unică a re- 
tragerii, a lipsei, a absenței, a unui «dincolo» necesar doar re- 
zonanţei şi ecoului” (Anca Vasiliu, în loc. cit., p. 164). 

'2 Ascultare şi întrebare, în IP I, p. 150, „Unde-i deşertare de 
sine este umplere de Duhul Bucuriei” (Fânrânile Romei, în 
IP II, p, 291), 

? Obiectul poeziei, în IP II, p. 25. 

1 Poezia nouă, în IP I, pp. 29, 30. 

'5 Poesie veche; Istorie şi poezie, Fântânile Romei, în 1P L, pp. 
180, 33, 312. 

'6 Interioritatea poeziei, în IP 1, p. 261. 
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că a intervenit frângerea”!”, răsfrângerea prototipului 
pe chipul imaginii. 

Nu este aceasta tocmai „icoana transparentă” 
a lucrurilor, „o nouă față a Logosului nouă necunos- 
cută ca imagine până acum”, noua imagine venită „din 
adâncurile înrădăcinate ale firii” care arată „cerul as- 
cuns în matca izvoarelor”?! Arătare în care natura vi- 
zibilă şi natura invizibilă (cele două naturi ale imaginii) 
se conjugă în aceeaşi primultimitate a chipului şi a ase- 
mănării. A deveni „imagine npvâonov — imago chip 
&uov”!” înseamnă a fi după chipul şi asemănarea proto- 
tipului, a fi în vedere precum într-un început care te pune 
în lumină, te repune în lume cu o față nouă. Pe culmea 
unde „începe noul eon al Imaginii, al Ewov-ului, al 
icoanei, al chipului”? evidența invizibilă a originalului 
nu mai face propriu-zis imagine, aceasta se şterge to- 
pită în noul orizont, deşi ceea ce ni se dă spre vedere şi 
adorare este o imagine”!. „Aşa cum soarbe uleiul lu- 
mina de sus, şi mirul mireasma de jos, aşa icoana ab- 
soarbe prototipul până la asemănare, fără să-şi piardă 
caratele propriei personalități”. Imaginea e doar 
filtrul, ecranul transparent pe care se proiectează chipul 
invizibilului, nu un intermediar sensibil şi vizibil, căci 
nu ea dă ceva de văzut, ci deschide drumul spre model, 


1 Scrisoare despre poezie (II), în IP 1, pp. 49, 50. 

'* ubirea de patrie; Spiritul critic, în IP 1, pp. 10, 184, 185. 

4 Chipul ţăranului în arta plastică românească, în IP ll, p. 14L. 

” Ibidem, p. 142. 

y „Evidenţa invizibilă nu va reapărea decât veştejind cu albul 
ei strălucirea lucrurilor şi a imaginilor” (Jean-Luc Marion, 
Crucea vizibilului, Editura Deisis, Sibiu, 2000, p. 124). 

?? Chipul ţăranului în arta plastică românească, în ZP II, p. 142. 
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creează perspectiva unei puneri în abis în care vederea 
se adânceşte pier zându- -se, se lasă dăruită de semnul 
cu care este marcată”. A vedea în icoană ceea ce se dă 
pe faţă străbătând imaginea pentru a ieşi la supra-față 
înseamnă „a te solidariza cu începutul, a cobori la 
izvor”, a fi pe drumul care deschide departele, până 
la originarul care se vede de departe. Adică „bucurie 
şi admiraţie. Şi important era drumul şi bucuria zorilor 
când de depar te se vedea””’. Departele nu devine mai 
accesibil, îşi păstrează transcendența, dar a-l vedea — 
doar de departe, la distanță — presupune o calitate cu 
totul specială a vederii, lumina pătrunzătoare, in-sensi- 
bilă a evlaviei. „„Evlavia este un fel de lumină nevă- 
zută, un fel de străvezime ce pătrundea””S, cunoaşterea 
care sfârşeşte în bucuria recunoaşterii, vederea care 
ajunge până la „chipul omului, zămislit din lumină”. 
În mod paradoxal, adâncindu-se, vederea nu coboară 
în nevăzutul absolut, în bezna indistinctă, ci urcă spre 
lumină; de fapt, aici urcarea şi coborârea sunt cuprinse 
în acolada aceluiaşi act: doar privirea înclinată — închi- 


2 Semn şi nu natură a invizibilului — figură la distanță a invi- 
zibilului, tocmai pentru că invizibilul o marchează cu întipă- 
rirea lui dintr-o parte într-alta”. „Ca orice semn, această marcă / 
întipărire nu pretinde să facă să vadă (să se facă văzută), ci 
înţelege să facă recunoscut (să se facă recunoscută ca) proto- 
tipul care o marchează / întipăreşte” (Jean-Luc Marion, op. 
elta p, 122, 132), 

” Rostul poeziei, în IP 1, p. 62. 

* Spre poezia bizantină, în IP 1, p. 194, 

% Delfi, în IP 1, p. 212, „Acolo unde este evlavie, cuvântul nu mai 
este abstracţiune ci viaţă încarnată, persoană, iar fără evlavie nu 
există poezie” (Hölderlin şi Patria, în IP 1, p. 258). 

” Rembrand!, în IP 1, p, 238. 
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nată — poate să se înalțe mai presus de ceea ce cade în 
simţuri, devine vedere. Smerită, aplecată în praful pus- 
tiului şi al morții, în eclipsa orizontului mundan, ea se 
regăseşte în chipul originar al lumii?. „Acest chip de 
origine îl poartă tot drumul”, căci ceea ce luminează 
şi cheamă vederea spre lumină deschide drumul însuși, 
călăuzeşte de la bun început dinspre departele sfârşi- 
tului. Iar smerirea în început” reia revelator sensul ini- 
țial, deschide accesul spre ceea ce se arată şi începe calea 
arătării. „Substanța lumii ce-şi caută chip este inepui- 
zabilă, greu este doar acest început de a-i da de locul 
unde sălăşluieşte, de vatră şi de cuib'”!. Faţa lumii nu 
se arată decât în locul unde lume nu mai e, nu se dezvă- 
luie decât pe „această culme a vederii”, în dinamica 
unei vederi spirituale, noetice, care este „intensitatea 
vizionară a apariţiei obiective”. De aici, din climaxul 
luminării, ajunsă pe „colina bucuriei”, vederea „va re- 
lua totul de la început acum, anume mereu de pe o 


culme clarvăzătoare”**. 


%  Prosternarea venerării vine de la o privire care se încovoaie 
până la pământ şi, prin urmare, care nu vede frontal şi nici nu 
poate obiectiva ceea ce salută; această privire nu vede ea cea 
dintâi, ci se expune faptului de a fi văzută fără a vedea, recunos- 
când, așadar, în vizibilul pictat anterioritatea şi alteritatea reală a 
unei alte priviri decât ea” (Jean-Luc Marion, op. cit, p. 133). 

” Experienţă şi cultură, în 1P I, p. 271. AA: i 

% Nu vei izbândi nimic câtă vreme nu se va smeri firea ta în 
copilăria zidirilor” (Cum se serie un imn, în IP 1, p. 273). 

3! Tehnica poetică, în IP 1, p, 215. 

iei Experienţă şi cultură, în IP I, p. 269. 

3 Poezia ca slujire a Logosului, în IP II, 

* Istorie şi poezie, în 1P 1, pp. 33, 35. 
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De pe această culme e posibilă a doua întoar- 
cere, aceea a vederii pline către chipul gol al lumii. „A 
porni pe drumul Cuvântului, adică pe calea de-a aduce 
la sânul Logosului tot ce există”? s-a împlinit în chipul 
adevărului ca izvor al imaginilor revărsat în privirea ex- 
taziată, în bucuria mută a stării de adorare. Drumul s-a 
aşternut până aici între realitatea naturală şi Logosul 
care se înfăţişează vederii transfigurate, înălțată în ires- 
pirabilul şi în insuportabilul transcendentului. Imagi- 
nea îşi desăvârşeşte natura din perspectiva — dintot- 
deauna deschisă — a finalității supranaturale, se şterge 
în evlavie pentru a sluji prototipului să se arate în icoana 
transparentă. Vederea panoramică vede lucrurile de la 
înălțime în adevărata lor splendoare, în strălucirea lor 
originară. Dar ce e astfel transpus în vedere trebuie de- 
pus în mărturie, rostit de cuvântul în care Logosul se 
pune ca început. Şi atunci „din această bucurie sărbă- 
torească în urma găsirii a ceea ce tânjeai să-ți fie odată 
aproape şi văzut în toată splendoarea, din acest imn de 
bucurie şi adoraţie fără ostenire, din această cumpănă 
în care ai dori să rămâi pe veci, nemișcat, în această ru- 
moare a unor zori ce numai ochii cântători ai spiritului 
în veşmântul slavei îi pot cuprinde, ochiul se întoarce, 
se roteşte asupra lumii în contemplație”, „se simte che- 
mat îndărăt să întoarcă faţa, să se întoarcă spre lume, 
să contemple lumea din înalt şi să se umple de ea, 
Din piscul adoraţiei fără cuvânt, mută de uimire şi de 
slăvire, privirea se întoarce spre chipul uitat al lumii, 


3 Scrisoare despre poesie (1), în IP L, p. 45. 
3 Starea de copilărie a poeziei, în 1P I, p. 134. 
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într-o stare de contemplare grăitoare”. A întoarce ca- 
pul — fața, privirea — spre lume înseamnă a o învesti cu 
darul graiului, cel care dă chip lumii până acum neîn- 
făţişate, şterse din vedere. Abia cu starea de contem- 
plare bucuria se desăvârşeşte, începutul începe cu ade- 
vărat lumea, o deschide chipului şi o arată după asemă- 
narea cu prototipul“. „Abia cu treapta contemplativă 
începe făptura graiului”, iar omul „numai când se în- 
toarce, numai când întoarce capul îndărăt spre lume, 
când trece din adoraţie în contemplaţie devine poet”. 
Trecerea pragului înspre starea de vârf a adorării echi- 
valează cu smulgerea vălurilor de pe lucruri, dar totodată 
cu lipsa de chip a acestora în lumea uitată, absentă din 
icoană. Lumea naturală e dusă atât de sus încât ea se eva- 
poră într-o absolută vacuitate imaginală, „începe să fie 
irigată, transfigurată, răpită”. În icoană lumea e întoarsă, 
epuizată şi evacuată, pătrunsă de noua față; e „mo- 
menul Kenosei supreme, al dobândirii chipului de crea- 
tură slujitoare”, „moment când fața începe calea întoarsă 
a întineririi”, „redobândeşte castitatea privirii”, „mo- 
mentul când începe calea întoarsă dinspre moarte la 
viață”, „momentul când cedează eonul întunericului 


37 Intrarea în divinitate şi ieşirea către umanitate nu sunt altceva 
decât urcarea la cer şi coborârea pe pământ” (Sf. Bonaventura, 
Predica „Aveţi un singur Învățător, Hristos”, în Jfinerariul 
minţii în Dumnezeu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1994, p. 122). 

% Fericirea de a găsi — notează Sf. Bernard de Clairvaux — nu 
smulge sfânta dorinţă, ci o lărgeşte. Culmea bucuriei ar fi oare 
epuizarea dorinţei? E mai degrabă uleiul, căci dorința este ea 
însăși flacără, Aşa este. Bucuria va covârşi, dar nu va fi 
sfârşitul dorinţei, nici — cu atât mai puţin — al căutării” Un 
Cantico, predica 84, 1). 

% Starea de copilărie a poeziei, în IP 1, p. 134. 
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acestei lumi, când încep să lumineze sufletele, când 
Logosul devine Luminator”, „momentul când ceea ce în- 
cetează dinspre lume, istovit începe să fie, suplinit de 
puterea luminii nepieritoare”“. Lumea strivită şi re- 
aşezată se vede nu prin ea însăși, într-o imagine fără chip, 
spectacol derizoriu jucat pe masca naturii pieritoare; 
ea e dejucată, deturnată de la vedere, demascată în clipa 
hotărâtoare a deznodământului, pusă în „noua ordine a 
universului înnoit, spiritualizat, transfigurat”. Un mo- 
ment kairotic al dezvăluirii şi al destăinuirii, când — în 
sfârşit — totul începe să fie, căci „nu mai este nevoie de 
aşezarea vălului peste faţa lumii, începe să se vadă fața 
lumii reală pe temeiul existenței sale creaturale”?. Omul 
nu doar se bucură de slava invizibilului ca de lumina 
ochilor, ci începe să slăvească în cuvânt, să înțeleagă ce 
se arată în imaginea care orbeşte şi vorbeşte. „În mo- 
mentul acesta începe povestea graiului. În acest mo- 
ment se naşte poetul””. 


Imnele bucuriei, de la asceză la kerygmă 


Imnele bucuriei sunt expresia conjugată a celor 
două stări: bucuria extatică a adorării şi îndoita bu- 
curie, creatoare, a contemplării; dar şi ilustrarea poe- 
tică a trecerii /ppos-ului spre prototip sau a naturii vi- 
zibile spre natura invizibilă a imaginii. O poezie as- 
cetică şi keryemalică: trecută prin proba de foc a 


+ pântânile Romei, în IP 11, pp. 294, 295, 296. 
+! Jbidem, p. 297, 
* Ibidem, p. 309, 
* Starea de copilărie a poeziei, în IP 1, p. 135. 
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pustiei, ea urcă pe culmea vederii chipului de dincolo 
de lume, întorcându-se la originea invizibilă a vizibi- 
lului, reîntorcându-se apoi spre lumea cuvântată, reîn- 
vestită cu darul luminii ce-i străluceşte pe față. „O poe- 
zie templu” sub cupola căreia răsună „limba unui clo- 
pot invizibil” — aceasta este casa rostirii „unde graiul este 
una cu Logosul“, răscrucea în care vederea se frânge 
epuizată, golită de ceea ce vede şi cere dreptul la ros- 
tire: „Pe drum, suntem în nodul răscrucilor,/ Suntem în 
veşnica răscruce mișcătoare”, „răstigniţi pe răscruce”*5. 
Răscrucea este refracția în care orizontul vederii se 
frânge, deviază şi fisurează natura vizibilului. Jertfit pe 
crucea apariţiei mundane, vizibilul nu mai dă seama 
decât de manifestarea în bernă a dispariţiei. Vederea e 
trans-portată spre ceea ce se arată în nemanifestarea po- 
sibilului, golită şi limpezită în spaţiul nimănui, sus- 
pendată între ceea ce coboară sub orizontul apariției şi 
ceea ce urcă fără orizont, pare că apare. „Căci suntem 
doar o cumpănă, Suntem la cea mai limpede răs- 
cruce”, în preființarea unde nimic din ce a fost nu 
mai este şi nimic din ce va fi încă nu este. Totuşi, un 
spaţiu în mișcare, precum „Focul/ Nestins al Dorului 
de-a fi”, în care „ard departele-n aproape”, cursul-recurs 
„la un trup ce va să fie”*. Dacă nimic nu e în stare să 
fie, nu apare într-o imagine a ființei, aceasta pentru că 
imaginea însăşi nu are fiinţă, nu face recurs la vreun 


“ Poezia nouă, în IP II, p. 29; Limbă şi rostire, în 1P 1, p. 208. 

* Graiul patriei, vol, Imnele bucuriei (1973), în loan Alexandru, 
Imne, Editura Eminescu, Bucureşti, 1975, p. 100. Paginile 
trimit în continuare la această ediţie, 

* Întoarcerea poetului, p. 118. 

“ Ibidem, p. 114; Izvorul, p. 158. 
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lucru existent. Nu ia fiinţă întrucât nimic nu îi dă ființă; 
stă „pe loc fără de stare”, stă să vină, în pre-venirea tre- 
cerii, în pre-vederea transformării: „mişcare, trecere, 
pururi nevăzutul”®, Răscrucea nu doar striveşte vizi- 
bilul; îl risipeşte, îl împinge departe, „până departe-n- 
tunecime”, în „marele Departe” unde domnește nevă- 
zutul“”. În depărtare vizibilul dispare împreună cu orice 
imagine care l-ar pune în vedere; se topeşte nu în 
bezna nefiinţei absolute, ci în vederea invizibilului, în 
slujba lucrurilor care nu se văd, slăvind întru „slava celor 
de departe”. Şi atunci perspectiva se deschide înapoi, 
în spatele ochiului care trebuie să se întoarcă, să se lase 
răsfrânt în vâltoarea acestei curgeri. Vederea se varsă 
pe albia care o poartă spre ceea ce va fi să vadă, ca 
înspre posibilul inaparent al unei imagini ascunse, cu 
fața ştearsă de prea marea depărtare: „urmele stinse/ 
Departe, căile strălucitoare, vestea lor/ Luminând abia 
în faţă””!. Ceea ce trebuie văzut — cere vederea — se 
aşază pe faţa depărtării, cheamă pe drumul întors al dez- 
văluirii. Vederea se răsuceşte pe calea pre-vestitoare a 
strălucirii, suferă convertirea, vede nevăzând. Merge 
înapoi, se retrage pe urmele celui retras, niciodată atins. 
„Drumul e totul, pururi neajuns”: „Drumul îndărăt”, 
„Calea Focului spre cenuşile mume./ Drumul înapoi”. 
Nevăzutul este departele dinapoia vederii, calea întoarsă 
în originar, resorbită în izvorul din care tot văzutul în- 
cepe să ființeze. „Totul curge-ntr-acolo”: „Curge mun- 


% Duhul Transilvaniei, p, 189, 188. 

* Veghe, p. 159; Graiul, p, 144. 

° Imnul întoarcerii, p. 242, 

5l Graiul patriei, p. 99. 

52 Feciorie, p. 156; Întoarcerea poetului, p. 109. 
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tele şi abisul, steaua curge către/ Stingerea sa, curge 
amurgul şi viforul,/ Curg ploile spre semințele lor: no- 
rul/ Curge spre neființă, vine marea spre țărm”*. Ve- 
derea trebuie să se întoarcă spre sine, să coboare în 
adâncul nevederii pentru a putea lua totul de la capăt. 
Ea se afundă în departele neființării unde nu mai e de 
văzut decât dispariţia, stingerea oricărei urme de vi- 
zibil care ar mai invoca imaginea. 

Şi totuşi acolo — dincolo — ceva strălucește, se 
arată fără să fie văzut. Mai mult: străluceşte fără să 
fie, în pustiul determinaţiilor ființării. „În zarea dru- 
mului” totul se îndreaptă către această zare: „Rotile 
curg îndărăt”, „pe cumpăna acelui ceas/ Din care toate 
sunt uitare”, Nu e vorba de o întoarcere în timp, în 
locul şi în clipa din care ai plecat; vederea se întoarce 
în ea însăşi în nelocul şi în netimpul în care niciodată 
nu a fost, se răsuceşte spre lăuntru, în interiorul impo- 
sibilității de a fi, în cuprinsul nefiinţei posibile. „To- 
tu-i de-acum să ştii să te întorci” spre ceea ce te întoarce, 
în zarea acestui posibil al imposibilului, „să-ți pregă- 
teşti marele tău drum/ Călătoria ta-ntr-acolo”, spre 
„altundeva şi altcum'*5. „Ceasul întoarcerii” nu e prin 
urmare timpul în care spaţiul e restrăbătut în sens in- 
vers, repetiţie a aceluiaşi; e clipa kairotică a rever- 
sului, a feţei întoarse pe dos, răscrucea din care por- 
nește un alt drum, pustiu, drumul celuilalt. Drumul 
într-acolo — atunci — este întoarcerea care se deschide, 
singura deschidere spre posibilul care semnifică în 


` Ibidem. 

a Ibidem, p. 112; Imnul luminii, p. 240. 

: j : Imnul iubirii, pp. 213-214. 
Toamnă, p. 198; Imnul iubirii, pp. 2 
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început, de la bun început. Această întoarcere (reditus) 
este ieşirea (exitus), precum un exod din bineînțelesul 
vizibilului, înălțarea spre început“. „Spre Răsărit e 
drumul”, spre ceea ce orientează și originează, „ieşirea 


5 Mişcare anabasică a originarului pus în lumină, până acolo 
unde „izvoarele albe fierb în mătcile-mume” (Ascensiunea, în 
vol. Vămile pustiei). Înălţare-întoarcere în Patrie, termen ce 
trebuie înţeles în sens teologic, de patrie celestă (in patria), 
aşa cum apare la Eckhart, intim legat de sensul / direcția dru- 
mului, de pelerinajul terestru (in via). Căci „drumul patriei 
începe aici, de jos: drumul este în patrie, patria este în drum” 
(Alain de Libera, La mystique rhenane. D'Albert le Grand ă 
Maître Eckhart, Seuil, Paris, 1994, p. 255). Cf., în legătură 
cu acest subiect, Meister Eckart, Întrebări pariziene şi alte 
scrieri, Editura Polirom, Iaşi, 2013, pp. 149-169. Totuşi, pre- 
cizează Sf. Bonaventura în Predica „Aveţi un singur Învățător, 
Hristos”, cunoaşterea pe cale nu este cunoaşterea în patrie; 
cea din urmă „se înfăpuieşte față către față, or, prima, în oglindă 
şi în enigmă, întrucât după condiţia căii, nu este posibilă fără 
de reprezentarea imaginată” (în Bonaventura, op. cit., p. 124). 
Cf. Evr. 11, 13-14; 12, 22. lar a-l vedea pe Dumnezeu prin 
tine ca într-o imagine (per imaginem), spune el în Itinerarium 
mentis in Deum, înseamnă „a vedea prin oglindă în mister 
(per speculum in aenigmate)”, în op. cit., p. 26. Cf. 1 Cor. 13, 
12. Patria este, prin urmare, termenul ultim al călătoriei spi- 
rituale, al unui pelerinaj ascensional către locul originii. Po- 
trivit lui Plotin, „Patria noastră este locul de unde am venit şi 
tatăl nostru se află acolo. Ce fel de călătorie este, deci, şi ce 
fel de fugă? Nu cu picioarele trebuie împlinită, căci ele te 
poartă pretutindeni, de la un tărâm la altul; nici nu trebuie să 
pregătești un atelaj cu cai sau vreo corabie, ci trebuie să le- 
pezi toate aceste lucruri, să nu le mai priveşti şi, ca şi cum ai 
închide ochii, să schimbi cealaltă privire şi s-o trezeşti pe cea 
pe care toți o au, dar puţini o folosesc” (Enn. 1, 6, 8, în Plotin, 
Enneade, 1-11, Editura Iri, Bucureşti, 2003, p. 199). 
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din firea locului”, „Metanoia se cheamă. Întors şi ieşit” 
pe „puntea de aur”, „Întoarcerea, întoarcerea spre 
Copilărie”, „Cosmosul întors/ La matca lui originară/ 
De aripă fierbinte pentru eternul zbor”. A ieşi de pe 
drumul bătut, a te abate pe calea neumblată, nevăzută 
înseamnă a te întoarce spre viață „pe drumul spre 
moarte”, dar a te întoarce în viață, după ce ai avut re- 
velaţia morţii. De aceea „Ieşirea este întoarcere”, re- 
găsire a adevărului vieţii prin ocolul „Drumului pus- 
tius, Drumul spre fiinţă trece prin pustiu, prin ne- 
fiinţa în care totul e desființat, redus la pulberea deșer- 
tului, din care ne è dat „să ieşim/ cât mai degrabă în 
lumină”*?. Pentru a ne lăsa văzuţi de chipul nevăzu- 
tului, ne lăsăm pradă nevederii, morții care ne închide 
ultima vedere. leşim din lume pentru a intra în pustiu, 
dar e singura cale de întoarcere, prin fața absenței, prin 
chipul nelumii. Înţeleasă în acest fel, ca fenomenologie 
a inaparentului, „pustia nu-i decât ieşire”, „deschidere 


57 Imnul întoarcerii, pp. 245, 246, 247, 248, 250. Aşa cum s-a 
văzut şi în Starea de copilărie a poeziei, tema copilului (a 
copilăriei) este intim legată de cea a originarului spre care 
poezia trebuie să se întoarcă pentru a vedea limpede şi a se 
reîntemeia creator, „Copilul fără această vedere este încă înaintea 
drumului, încă adevărul şi lumea îi stau ca un munte în față, 
se bucură de ele dar nu le cunoaşte” (IP 7, p. 138). De aceea 
„moarte sunt toate drumurile/ Ce nu se stârşese în steaua 
pruncilor” (Rohia, p, 192), iar „fiul nu-i copil decât atunci/ Când 
se întoarce Tatălui în poartă” (Imnul întoarcerii, p. 251), 
mărturisindu-se în afirmarea sa filială, drept Fiu care „mort 
era și a înviat, pierdut era și s-a aflat” (Luca 15, 24). 

*% Întoarcerea poetului, p. 113; Imnul întoarcerii, pp- 246, 245. 

®© Imnul testament, p. 252. 
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este pustia, fără margini/ Răsărit, a fi”. Intrăm în 
pustiu fără să fim, ieşind în calea nefiinţei, la fel cum, 
pentru a ieşi în perspectiva nevăzutului, vederea intră 
în nevedere. „Poate că numai nefiind poţi fi”, „Numai 
nefiind aici,/ Ne-ntoarcem la izvoare”“!. Întoarcerea nu 
este ieşire decât cu prețul acestei lepădări, al dezgolirii 
de toate atributele ontologice care împovărează fiinţa. 
Astfel golită, uşoară, imponderabilă, vederea nu mai 
atârnă de cele văzute, nu mai depinde de ceea ce vede; 
fără obiect, căzută în orbire, ea se lasă văzută, pă- 
trunde în golul care o absoarbe, află „izvorul tainic/ 
Din pustie”? Vederea e acum saltul în gol, salt mortal 
al fiinţei în neființă, în urma ştearsă a vieţii, pe fața 
lumii defuncte. „Atunci să ştii că eşti pe drumul bun,/ 
Că ai intrat în urme pân’la sânge/ Că ai ajuns la mie- 
zul grăitor/ De unde-ncep luminile a curge”®. Drumul 
prin pustiu duce vederea până la izvorul care îşi re- 
varsă lumina în orbita goală, la zvonul întrezărit al 
celor ce încep să fie, sunt pe calea ființării posibile, „un 
fel de mări grozave ce încă n-au pornit/ Ce sunt făcute 
doar şi-s gata ca să fie”S“. Fără să fie, ele nu sunt vă- 
zute în ființa lor deplină, dar se pre-văd în ceea ce le 
dă începutul, le reîncepe creator. Dacă „la început a 
fost pustia”, ea nu se pune ca începere decât în vir- 
tutea celor ce urmează să fie, ca origine a urmării şi a 
ființării, 


% Întoarcerea poetului, p, 110, 

9 Dubito, p, 164; Imnul iubirii, p. 216. 
& Întoarcerea poetului, p, 111. 

S Imnul testament, p. 254, 

sii Aşteptare, p. 191, 

% Origine, p. 207. 
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Ceea ce iese la vedere este pustiul vizibilului 
în care transpare chipul invizibilului. Vizibil şi invizi- 
bil sunt atât de legate încât descalificarea unuia im- 
plică, invers proporţional, atestarea celuilalt. „Văzutul 
nu se poate vedea,/ Căci nevăzutul mă adevereşte”%, 
vederea nemaifiind calificată de un orizont în care lu- 
crurile se prezintă într-o imagine vizibilă, recognos- 
cibilă. Singurul care se pune în vedere este nevăzutul, 
imaginea inaparentă care străluceşte atât de intens încât 
ia ochii, e adorată fără să fie văzută, slăvită în slava 
luminii sale orbitoare. „E atâta bucurie-n mine/ Că am 
orbit nainte de a fi/ Şi cu orbirea intru în lumine.// Ce 
văd e demn de nevăzut/ Căci nevăzutu-n mine guver- 
nează/ Icoana unui şarpe mort/ Cade din soare la 
amiază”. Bucuria nu e starea roditoare, împlinită a 
făpturii care se odihneşte în vederea frumuseții lumii; 
ea exclude exuberanţa, juisarea, plăcerea de a obține. 
E luciditatea — luminarea —, desfătarea adoratoare a 
celui aflat încă pe drum, buna vestire a întoarcerii: „cu 
bucurie mare,/ Vestim întoarcerea”, „extaz în nevă- 
zut”S8. Orbită, ființa nu este, căci expropriată din câm- 
pul vizibilului suferă bucuria de nespus a golirii, eva- 
cuarea care o lasă pustiită, smerită în „umila neființă”. 
Ce se poate vedea, ce se arată pe pragul cel mai de jos 
al drumului care apleacă vederea, al unui peisaj care 
pleacă din vedere? Nimic decât bucuria aspră care 


% Hagia Sophia, p. 129, 
și Trisagion, p. 148. k 
S% Imnul Carpaţilor, p. 123; Hagia Sophia, p. 130. 
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inundă ochiul smerit”, nimicul ascezei care goleşte 
umplând: „Nu mai văd nimic de bucurie”, „Doar în- 
gheţăm pe drum de bucurie./ Cad scorburi mari de aur 
peste noi”, „Izvorul pururi însă pur/ Şi neîncepută 
pururi bucurie/ Acestea ochiul meu vedea”. Ceea ce 
se prefigura discret în Vămile pustiei se dezlănțuie 
acum drept adorare nemărginită a nevăzutului, vedere 
extaziată de penuria vizibilului, de sărăcia ființei re- 
dusă la limita subzistenţei ontologice. „Văd liniştea 
luminilor dintâi/ Şi liniştea luminii de pe urmă”, „Văd 
miezul cum e veşnic miez” — spune ochiul; e însă doar 
un fel de a spune că vederii îi e dat să vadă altă ima- 
gine decât cea care se profilează pe ecranul lumii sen- 
sibile”!. Imaginea nu îşi schimbă natura, ci o arată în 
lipsa mărturiei intenționale a conştiinţei, aşa cum este 
ea deschisă din alt unghi de vedere, din perspectiva ina- 
parentă a golului de ființă, „în acel unghi de unde se 
străvede” (s. n.)”. Din această perspectivă, nevăzutul 
e singurul cu adevărat vizibil, departele în care lucru- 
rile se sfârșesc, se frâng în lumină. „„Nevăzutul care frânge 
pâinea” se face văzut, aşa cum se arată pe drumul spre 


% Smereşte-ţi ochiul ca-n fara lui să intre/ Numai acele stoluri 
ce-aduc pe zborul lor/ Darul şi aurul comoară” (Imnul 
Carpaţilor, p. 125). 

” Bucurie, vol. Vămile pustiei, în ed, cit, p. 94; Trisagion, p. 147; 
Ochiul, p. 170, 

” Spre exemplu, „cerul văzut de noi nu se întățişează în icoane, 
întrucât el nu există în acea lume care serveşte drept temă 
pentru iconar” (Nikolai M. Tarabukin, Sensul icoanei, ed. cit., p- 
172), Astfel încât în acest spaţiu supradimensional „toate 
tânjesc după un acoperiș/ Altul decât cerescul boltei” (Imnul 
luceafărului de seară, p, 222), 

7? Imnul întoarcerii, p. 248. 
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Emaus. Manifestarea sa echivocă nu arată decât ceea 
ce se ascunde și se deschide în propria ascundere de 
sine. Deschisul acesta este chiar vizibilitatea orizon- 
tului ascunderii, adâncul vestit de un semn luminos. 
Semn al împărtăşirii şi al dăruirii prin care ceea ce se 
dă este chiar ceea ce se arată în adevărul de netăgăduit 
al darului. De aceea „bucuria de-a vedea” este condiţie 
a nevederii; odată ce lucrurile nevăzute se stră-văd în 
cele văzute, invizibilul traversând vizibilul însuşi, apa- 
rența poate să dispară; ea nu mai e văzută; semnul vi- 
zibil nu mai e de folos vederii care străvede. Ceea ce 
rămâne e ceea ce a-pare, semnul vizibil arătat de un sens 
invizibil, pe care vederea — „necrezând de bucurie” — 
îl primeşte „cu bucurie mare”. Cel care spune heru- 
vimic „Eu sunt făcut numai din ochi”, „Eu nu pricep 
nimic, eu numai văd/ Sunt numai ochi, lumină din lu- 
mină” vede fără darul înțelegerii, căci ceea ce se re- 
velează este incomprehensibilul care se dă ca invizi- 
bil; deşi luminând şi punând totul în lumină, el rămâne 
pururi nevăzutul, imaginea ascunsă a inaparentului”?. 
„Eu numai văd” este antifraza pentru eu nu mai văd: „de 
când văzut-am nu mai am vedere”, revelarea biunivocă 


? Luca 24, 41, 52. 

74 Ochiul, pp. 169, 171. 

75 Omul este „după chipul” lui Dumnezeu („à l’image de Dieu”), 
spune Henri de Lubac, „pentru că în adâncul lui este ceva in- 
comprehensibil” (Le mystère du surnaturel, ed. cit., p. 260). 
Căci „dacă natura imaginii ar putea fi înțeleasă, ea nu ar mai 
fi imagine” (Sf, Grigorie de Nyssa, De hominis opificio, ©. 11). 
De aceea „este necesar ca imaginea [chipul] Dumnezeului 
incomprehensibil să fie invizibilă” (Zenon de Verona), apud 
Henri de Lubac, op. cit., pp. 260-261. 
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în care, pentru a se pune în vedere, nevăzutul se dă 
într-o lumină care îl ascunde, îl dezvăluie în propriul 
văl, în „toată slava ei/ Fără chip”. 

„Menirea dezvelirii” nu stă însă în datul in- 
trinsec al vederii, ci în „slava chipului ceresc”; „Nu 
poate sta prea mult ascuns/ Chipul făpturilor”, „Din 
toate strigă chipul să se vadă,/ Şi nevederea e, văzut / 
Şi adorat se vrea adorator cosmul slăvit”. Adorarea, slă- 
virea cu evlavie nu au ca obiect vreo imagine pe care 
să o venereze idolatru; ceea ce este adorat cere slăvi- 
rea pentru că este slava, cere vederea pentru că este 
nevăzutul care intră în vedere drept „slava chipului ce- 
resc”, nu a luminii fără de chip, ci a pre-feţei Începu- 
tului ce răzbate în „icoanele făpturilor cu toate”. Ceea 
ce începe să se arate în toate face ca toate să îşi arate 
adevărata făptură, chipul lor ceresc, prototipul întipărit 
în chip. Abia atunci se văd „icoanele semințelor”, marca 
imaginală a nevăzutului seminal: „semințele obârşiilor/ 
Cu faţa spre plugurile Răsăritului”, iar „grâul e chip/ 
Şi faţă povestesc şi ochii animalelor,/ Primejdia şi slava 
sunt pe chip””®. „Icoană țin” cu toatele, căci în rama 
invizibilului excesul slavei se oferă privirii, saturând-o 
extatic, dilatând-o în hiperbola nemaivăzutului: „Se- 
minţe străvezii cât munții cresc/ În glii de limpede lu- 
mină/ Nu se mai poate tăinui nimic/ Căci totul e o taină 
în lumină”. Acesta e chipul iconic pus în lumină: o 
taină în lumină, vizibil al inaparentului care se arată, 


% Imnul luminii, pp, 237, 235, 

1 Imnul garoafelor, p. 219, 

3 Imnul luceafărului de seară, p, 226 ; Rohia, p. 192; Imnul 
garoafelor, p. 218. 

9 Lumina neapropiată, p. 180. 
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iese la vedere în ipostaza unei feţe, străpungând sen- 
sibilul naturii pe care o luminează. Dar el se ascunde 
în lumina care îl arată; „Izvor fără obârşii stând/ În 
străvezie nemişcare”, lumina este vălul transparent prin 
care se vede: „O străvezime-nlăcrimată/ Prin care în- 
gerii se văd/ Cu ochi de miri şi aripe de fată”*, lumină 
care pune în manifestare tăinuind, arată însăși taina re- 
velată pe chip, „împinge taină în mister*!. Lumina 
care pătrunde vederea nu e cea a dumnezeirii în natura 
sa incomprehensibilă, ci. imaginea ei neînţeleasă, as- 
cunsă, fața ei de taină, felul său de a se înfățişa înve- 
lită în lumină, slava nevăzută care țese „universu-n- 
treg/ Din pânze groase de lumină”*?. Vine retrăgân- 
du-se, pre-vine în stră-vederea de sine. Această lumină 
care se dă şi se retrage în chiar donația de sine este ima- 
ginea punerii în depărtare, în distanţa transcendentului 
care se retrage şi cheamă pe piscul vederii ce renunță, 
abdică din ochi pentru a putea fi văzută de dincolo. 
„Lumina se retrăgea în depărtare iarăşi”, „s-a retras de 
pe zările mele”, „ca la o mare depărtare”; „E ca şi cum 
ai vieţui în cer/ Şi să străvezi mireasa de departe””. E 
ca şi cum vederea e pusă în depărtarea de unde lumi- 
nează nevăzutul, întinsă în distanța evacuată care face 


“ Hagia Sophia, p. 132; Imn, p. 136. Un înger „fără de trup e, 
numai străvezime” (Trisagion, p. 148), „înger târziu şi stră- 
veziu” (Iubire, p. 150), „îngerele se străvede/ Sieşi har ne- 
muritor” (Vedenie, p, 153), 

“ Candela, p. 184, . 

8 Lumina neapropiată, p. 181. „Nefigurativitatea absolută a 
formei necesare procesiunii fiinţei” (Anca Vasiliu, loc. oit., 
p. 164), 

* Imnul luminii, p. 236; Feciorie, p. 156. 
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posibilă pre-vederea chipului. Astfel încât „buza de lu- 
mină/ Ce-şi sângeră icoana pe colină” este imaginea 
imposibilității imaginii, forma transparenţei înseşi, ma- 
nifestarea non-fenomenală a revelatului. Întoarcerea în 
pustiul acestui început absolut este actul de retrimitere 
non-imitativă, nereprezentabilă, la invizibilul întipărit 
iconic în vizibil*. Întoarcere a perspectivei deopo- 
trivă, căci pentru a intra în vederea nevăzută a chi- 
pului ce ne priveşte „începem să cădem în sus”. Ceea 
ce intră în vedere iese la vedere, cere nu doar adorarea, 
ci şi contemplarea, rostirea care spune vederea. Nevă- 
zutul vorbeşte, se arată în chipul vizibil al Logosului: 
„Venit-ai în sfârşit, te-ai arătat/ Sub formă de grai, ai 
apărut/.../ Vorbeşte cineva. El grăitorul, spune/ El nopții, 
grăieşte El şi mă transmută/ Din înţelesul meu obiş- 
nuit”, Asceza luminatoare a vederii deschide ros- 
tirea, „vederea cuvântului”, mărturisirea şi invoca- 
rea, chemarea fără de care rămânem în nevedere, „căci 
nu-i nimic, căci nu-i decât/ Iluminare orbitoare”, „căci 
nu mai este decât cel ce arde”%, Cum se vesteşte întoar- 


8 

^ Aşteptare, p. 190. 

85 ? SĂ aaa 5 a : : 
În acest caz, mimêsis-ul e pus în beneficiul icoanei, „al unei 


imagini în care fuziunea între simţul intelectiv şi sensibil fa) 
a asumat în sfârşit mimêsis-ul doar ca «urmă» şi ca «parusie» 
epifanică” (Anca Vasiliu, Despre diafan, ed. cit., p. 318). 

2 Amurg de toamnă, p. 161. Aceasta e pustiirea, smerirea, „umila 
neființă” care coborându-se izbuteşte să se înalțe la vedere. „A 
te cobori înseamnă, în raport cu greutatea morală, a urca. Greu- 
tatea morală ne face să cădem spre înalt” (Simone Weil, 
Greutatea şi harul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 40). 

* Graiul Patriei, p, 99. 

% Imnul Carpaţilor, p. 122. 

% Foc ceresc, p, 142; Imnul întoarcerii, p. 250. 
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cerea, noua făptură a lumii ieșită din sine, revenită şi 
înnoită în strălucirea chipului care o arată de la înce- 
put? Printr-un limbaj transmutat, iluminat de ceea ce îi 
e dat să rostească, întrucât „cele noi cer nouă limbă/ In- 
trăm în zorii altui grai”, „Grai nou şi nouă altă limbă/ 
Nu omenesc, duhovnicească!”%. La capăt de drum, în- 
ceputul se rosteşte în sfârşit, „se mută viața-n dimi- 
neață”, „în faşă oul ţine foşnetul aripii””!. Prin funcţia 
sa kerygmatică — predicaţia apelativă —, limbajul invocă 
icoana Logosului, poemul se convertește imnic, iar 
imnul e însuşi drumul, cuvântul care vede până departe, 
„acolo sus, în Golul cel din urmă”, „acolo, unde nu mai 
curge decât necursul'”'2. Acolo, Cuvântul se face trup 
al poemului, urmă de lumină a Altuia invizibil. 


Ce e făcut să crească 


Un poem iconic este Mysterium tremendum, 
în care lumina vocală a Celui-cu-totul-Altul provoacă 
deriva, blândul cutremur al transmutației: „Si-n somn 
şi-n veghe şi-n pace şi nepace/ Creşte ceva în mine de 
necuprins”. Stă în firea lucrurilor ca ceva de natura ne- 
determinatului să crească în noi, să ne pună într-un 
orizont de creștere? Acest ceva inaparent care începe 
să mişte și să pună pe drum, exprimând capacitatea de 
schimbare, de transformare sau felul de a fi al fiinţei, 
nu determină din afară — în termeni aristotelici — ca- 


” Cântare, pp. 154, 155, 
A Imnul luceafărului de seară, pp. 
” Întoarcerea poetului, p. 115. 


225, 226. 
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tegoria „lucrurilor făcute” (poioúmena), ci este arheul 
mişcării pe care îl poartă în ele „lucrurile crescute” 
(physei onta)”. Întrucât natura este „ceva ca un punct- 
de-pornire” şi „elementul originar” al mișcării şi ne- 
mişcării unui lucru, natura lucrului dispune de mişcarea 
con-crescută în el însuşi, deschisă în interiorul creşterii 
(al desăvârşirii) sau închisă în gata-făcutul nemişcării 
(al săvârşirii). În cazul lucrurilor „crescute” — comen- 
tează Heidegger — spre deosebire de plante unde „înăl- 
tarea care se desfăşoară este în sine o reîntoarcere la 
sine”’*, ca un mod de a ființa conform naturii, omul se 
înalță dintr-un alt sfârşit din care porneşte fără să re- 
vină la sine ci, dimpotrivă, lepădându-se de sine, căci 
sfârşitul lui e începutul fără de sfârşit al transformării, 
început care se arată în sfârşit. Astfel că punctul de por- 
nire al creşterii nu e doar punere spre scop (în sensul 
în care un lucru e „pus” să crească) şi nici doar poziţie 
verticală, postulaţie mecanică; natura creşte în ochi ca 
dis-poziţie originară a puterii de înălțare, înclinare orien- 
tată. Ceea ce înseamnă nu numai că mişcarea nu se ar- 
ticulează singură, ci şi că natura, deşi are mişcarea în 
sine, nu o are de la sine”. Ceea ce creşte pune în 


% Cf, Aristotel, Fizica B, 1, 192 b 8 — 193 b 21. 

% Martin Heidegger, Despre esență şi conceptul lui PYLE 
(Aristotel, Fizica, B, 1), în Repere pe drumul gândirii, Editura 
Politică, Bucureşti, 1988, p, 226. 

% Un exod continuu, o normă ascensională, o mişcare” prin care 
realitatea devine în chemarea finalităţii, „un dinamism intern 
a cărui noţiune tradiţională de natură, esenţă, adevăr inteligi- 
bil, traduce într-o formă statică prezenţa constantă şi finali- 
tatea eficace” (Maurice Blondel, L'Être et les êtres. Essai 
d'ontologie concrète et integrale, PUF, Paris, 1963, p. 251). 
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dispoziţia deschisului, a unei dispuneri iniţiatoare ine- 
puizabile, de necuprins. Punerea aceasta reprezintă nu 
doar impulsul creşterii, dar şi al ieşirii din sine, puterea 
exodului din suficiența naturii date a fiinţei, principiul 
de itineranță: „De-aș pleca într-o lungă călătorie/ Câmpii 
cenuşii urmărind cum se pierd/ Înghiţite de noapte acolo 
în nord,/ Unde sirenele de neguri se jeluie-n zori/ Când 
apele oceanului temute se duc/ După vechea porun- 
că-ndărăt la-ntâlnirea/ De taină”. Vechea poruncă, cea 
a originarului ca imperativ al orientării spre orientul 
creşterii, pune începutul în posibil, impune întoarcerea, 
cheamă nu la sinele reiterat al reflectării mimetice, la 
natura care se sfârşeşte în lucrul săvârşit, ci la fiinţarea 
în mers, în mişcarea care pune pe drum „sub cerul larg 
deschis”. Dar intrarea pe acest drum al ieșirii, care se 
deschide în lăuntrul fiinţei, pune natura în dispoziţia 
de a primi ceea ce în ea însăşi începe să crească: 
„aceste vuiete cumplite/ De ape rupte din înalt şi peste 
focuri/ Mari lăsate”. O primire în neştire, căci imagi- 
nile care urcă la înțelegere arată necuprinsul, infinitul 
care ne întâlneşte în taină, ne cutremură şi ne înalță; ce 
arată ele în imposibilitatea vederii mai mult decât vuietul 
apelor prăvălite din înalt, focurile inundate de această 
rupere a cerului? Căci de o ruptură este vorba, în mie- 
zul naturii mişcate, pusă în situaţia primirii unui dar sfà- 
șietor, a experierii unei întâlniri nemaiîntâlnite, Natură 
spartă, răvăşită de ceea ce îi e dat să simtă atunci când e 
deschisă, dăruită, când e mai mult decât o natură-de- 
ființă sau o putere de dispunere iniţiatoare: „Un cântec 
minunat creşte prin mine-n lume/ Un cor de fluturi, 
uriaș, răstoarnă universul”. Un dar ce răstoarnă aşeza- 
rea lucrurilor în lume, schimbă perspectiva din care 
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sunt văzute, creşte natura până la înălțimea primirii, 
mai mult decât ar putea-o face ființa; cu cât este mai 
mult decât fiinţa, cu atât ea are mai multă fiinţă”, 
Dacă lucrurile se străvăd în adâncul naturii lor 
dezvăluite, apărând în vederea dislocată, transmutată, 
ele se arată abia în pre-fiinţarea posibilului încă neajuns 
la rostire, într-un chip care rămâne departe: „Dar nu-i 
cuvânt, nu-i sunt, nu-i nici măcar/ Putere, un strigăt, 
ori porunci, măcar pedeapsă/ Înviere, Speranță, Nu-s/ 
Decât un fel de mări grozave fără ape/ Mânate înde- 
lung de mari lumini/ Spre depărtarea care vine/ Înde- 
părtându-se mereu/ Şi-apoi întoarsă blândă mă înflo- 
reşte”. Este natura substanța sau esenţa ființei, în sensul 
în care, fiind o putere de dispunere inițiatoare, o pune 
în ființare, aducând-o la prezenţă, la un a fi de față al 
unei existențe determinate? Dar nimic nu e de față în 
chipul natural, în felul de a fi al naturii; necuvânt, ne- 
ființă, neputinţă — acestea sunt determinațiile negative 
ale finitului retras în infinitul departelui. O absorbție a 
naturii în disoluția finitudinii, evacuarea orizontului, 
descreşterea — cutremurătoare — până în departele de- 
naturat al creşterii. Acolo creşte imaginea, în sfârşitul 
(76los) „luat drept ţel şi pus drept scop”, în depăr- 
tarea care vine, survine îndepărtându-se, întorcând — 
ca într-o oglindă — chipul pe care îl reflectă, îi ia ființa 


% Aici prinde viaţă «mai multul» lui fascinans”, în ceea ce de- 
pășeşte definiţia onto-teologică a lui Dumnezeu drept Cel ce 
este, exces ce vine pe deasupra, revelându-se ca mysterium 
tremendum et fascinans (cf, Rudolt Otto, Sacrul, Editura Dacia, 
Cluj, 1996, p. 46), 

” Martin Heidegger, op, cit., p. 223. 
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pentru a-i da ființă”. Creşte nevăzută, în natura ce stă 
în raza privirii, vine în deschisul absolutei im-potențe, 
se oferă pretacerii, dispusă la facerea care înrădăci- 
nează creşterea însăşi. Cum se face că un astfel de lu- 
cru creşte? Care e esența facerii care aduce lucrul în 
deschisul creşterii? Este creşterea o creaţie de sine a na- 
turii ce se mişcă spre prezenţă sau ea e cu putinţă toc- 
mai pentru că ceva o face să fie? Dar atunci, în acest 
ultim caz, atât natura cât şi ființa imaginii nu mai au 
preeminenţa originarului ci, nearătându-se de la sine şi 
pentru sine, ele sunt aduse la arătare de ceva care, 
supradeterminându-le, le face să fie ceea ce sunt, as- 
cunzându-se în acest deschis pe care îl creează, învă- 
luindu-se în dezvăluirea pe care o realizează. Căci ceea 
ce se vede e doar natura în care ceva creşte şi se face 
văzut, se face în creşterea nevăzută care sparge limi- 
tele naturii: „Creşte ceva în mine fără margini”. Restul e 
cu margini, „e numai o părere ce dispare”: „Ca revenind 


“* Dublă mişcare a discontinuităţii al cărei du-te-vino (flux şi 
reflux) nu sparge unitatea ci creează bucla unui continuum 
ontologic: „Natura omului nu e de a înainta întotdeauna; ea are 
plecările şi venirile sale” (Blaise Pascal, Pensées, vol. 1, fr. 25, 
édition de Michel Le Guern, Gallimard, Paris, 1988, p. 73). 
Astfel că „natura acţionează prin progres. Ifus et reditus, ea trece 
și revine, apoi merge mai departe, apoi de două ori mai puţin, 
apoi mai mult ca niciodată, etc. Fluxul mării se face astfel, soa- 
rele pare să meargă astfel” (ibidem, vol, I, ft. 646, p. 157). 

” Nu-s decât creştere, nu pot decât/ Să tind, nădăjdui. Mysterium 
tremendum” (Întoarcerea poetului, p. 116). lar ceea ce creşte 
nemărginit, închegând teocentric, este — într-o formulare 
cvasi-pascaliană — „cel ce rămâne și cel ce nu va fi/ Când răs- 
turnată roata lumii eu voi fi/ Centrul osiei şi tu, pe margini, 
centrul/ Fără margini” (Întoarcerea poetului, p. | 15). 
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şi mai adânc în volburile/ Ei primare pământul să-l stră- 
mute-n/ Străveziu”. Nemărginitul transpare pe măsură 
ce creşte, se face transparent, arată ceea ce nicio na- 
tură nu poate pro-pune: „S-au luminat și beznele. Se 
vede prin/ Țesătura lor deplin”. Vederea plină — împli- 
nită — este o vedere a golului în care ea cade în sus, 
cutremurată!%. Vedere a pământului expropriat care 
primeşte sămânța creşterii şi a prefacerii: „Un blând 
semănător pe când dormeam/ Şi-a asvârlit în noaptea 
mea sămânţa/ Şi-n fulgerele toamnei dispăru”. Ceea 
ce se face în natură nu are ființă decât în măsura în 
care primeşte ființa de la cel care i-o dă şi dispare. Na- 
tura ajunge la ființă pentru că e făcută să crească, fi- 
nalitatea ființării coincizând cu originea înființării. De 
aceea, trecerea la prezenţă are loc la limită, în taina în- 
tâlnirii naturii cu finalitatea ei supranaturală, a chi- 
pului cu prototipul. Acolo unde, în adâncul nevăzut al 
naturii devenită icoană, aştepţi „să fii luat la nuntă şi 
să fii născut”, în limita eshatologică unde sfârşitul re- 
înființează natura, renăscând omul în condiţia de fiu 
divin. Dis-punerea (Enr-stellung) de care vorbeşte 
Heidegger este aici înlocuită cu naşterea (Entstehung). 
În acest cuprins în care nedeterminabilul se oferă în mod 
liber determinaţiilor, ne aflăm în misterul unde ceva e 
hărăzit să fie chemat şi să se înfăţişeze chemării, să în- 
ceapă să fie în lumina în care toate se nasc din nou. 


% Vedere interioară, vedenie; ochiul lăuntric vede şi această 
vedenie nu-i a ochiului descripţie, nu-i nici auzire, ci cutre- 
murare, teamă nocturnă, experiere a existenţei de cu totul alt 
ordin, de unicat al fiinţei; Ochiul vede a vederii vedenie, vede 
ceva nou și această noutate este substanța poeziei” (nterioritatea 
poeziei, în IP 1, p. 260). 
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Nespusul transpare, apare în interstiţiile lim- 
bajului, dar spune el totuşi ceva în înțelegere sau se arată 
doar în forma unei imagini de văzut? Intuim ceea ce 
vedem în imaginație, dar care e semnificația prin care 
imaginea se rosteşte, nu doar se descrie în conturul vag 
al apariţiei? În toate aceste situații nu cu o apariție gra- 
tuită avem de a face, cu o arătare mută care apare pentru 
că apare, nici cu determinarea cauzală a manifestării. 
Ceea ce apare este un sens care semnifică în posibilul 
apariţiei, un semnificabil vizibil în trupul poetal al ima- 
ginii. Nu semnifică nici mai mult nici mai puţin decât 
arată, iar ceea ce semnifică se spune, vorbeşte şi dă de 
înţeles în chiar măsura în care dă de văzut. Arată mai 
mult nespus decât spus, iar nespusul lasă de înţeles, se 
vede subînțelegându-se în imaginea în care răsare. 

Ce vedem, de pildă, când, în poemul Curând 
de Petru Creţia!, se spune: „Curând vom trece/ De sub 
furtuna mută a soarelui/ În ființa clement stăpânitoare 
a nopţii:/ O depărtare care pătrunde în noi şi rămâne în 
noi,/ În timp ce noi înşine devenim depărtare şi 
noapte”? Vedem figurile poetice în regimul lor diurn, 
respectiv nocturn, şi apoi depărtarea care pune, prin 


' Vol. Poezia, Editura Cartea Românească, București, 1983, p. 45. 
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ele, stăpânire pe noi. Ce înţelegem în ceea ce ne este 
dat să vedem? Faptul că trecerea ne apropie de moarte, 
îndepărtându-ne de astrul luminos al existenței; în chiar 
timpul vieţii, viitorul este deja prezent sub chipul morții, 
al morţii apropiate care creează depărtarea, ne pă- 
trunde şi ne îndepărtează de noi înşine. Nu se deschide 
însă în intervalul acestei puneri în depărtare un sens 
mai adânc ce ne face să vedem mai mult? Căci ceea ce 
se pune în depărtare se pune în vedere, ca deschis prin 
care trecem într-un alt timp al ființării. Contrar apa- 
renţelor, trecerea curând nu are viitor, nu este viitorul, 
ci deja prezentul ca lucrare a posibilului”. Tot ce trece 
vine într-un acum care rămâne, devine distanţa rămâ- 
nerii în suspensie. Deşi pusă în distanța care i-ar da 
obiecte ale vizibilului, vederea nu vede, e suspendată 


? Şi aceasta pentru că, raportat la existent, posibilul este ine- 
xistentul, dar raportat la viitor el este pre-existentul, prezen- 
tul fără prezență, aprezentat. „De existat în sens strict există 
numai prezentul”, „cât despre viitor, el nu există în sensul că 
nu există încă” (Petru Creţia, Epos şi Logos, Editura Univers, 
Bucureşti, 1981, p. 248). Semnificabilul originar este posibilul 
încă nemanifestat, prezentul lui fiind doar potența imprezen- 
tabilă, iar viitorul său stă în existența în care el nu mai există, 
e deja inexistentul care trece în actul manifestării. Nu este, 
prin urmare, un „posibil imaginar, deci ca o reprezentare a ceea 
ce nu există” (ibidem, p. 247), ca şi cum ar reflecta în ima- 
gine ceea ce va fi, ci pura prezentare de sine în trupul poetal 
al unei imagini ascunse, autodonaţia revelatoare a unui infra- 
existent. Aici, cum spune Jean-Luc Marion, „prezentul se reali- 
zează nu ca o permanență dăinuitoare, ci ca un prezent dat, pe 
scurt ca un prezent primit, nu ca o prezenţă care subzistă în sine”, 
iar „prezentul dat realizează clipa prezentă tocmai pentru că 
debordează prezența” (Fenomenul erosului, Editura Deisis, 
Sibiu, 2004, p. 65). 
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în prezentul unei treceri încremenite, se resoarbe în 
stingerea perspectivei. Ce e de văzut în această distanță 
stăpânită de noapte, în deschiderea oarbă a departelui 
prin care se trece? Nimic decât trecerea care stă să 
treacă, supravieţuieşte reducției, zăboveşte în ea însăşi. 
Ceva rămâne, rezistă, în felul unui posibil existent care 
subzistă, face semn, se pre-face în urmă vizibilă: „Şi 
ningeri de clipe se prefac fericit în uitare/ Deasupra 
mâinilor noastre pustii/ Lăsând o urmă amorfă în timp 
şi în noapte/ Ca ape albe în ape/ Ca goale oglinzi în 
oglinzi”. Tot ce dispare din vedere cade în pustiul fără 
de timp al uitării, se desensibilizează în departele pe 
care mâinile nu îl mai pot atinge. Coboară în pre-ma- 
nifestarea nevăzută, în timpul ce stă în suspensia tre- 
cerii. Lasă în trecere o urmă amorfă, semnul fără formă 
al inaparentului. Semnul acesta e singurul care se vede 
în timp şi în noapte, ca într-un fel de cameră obscură, 
căci în el se arată cele nespuse şi ascunse, aşa cum în 
oglinda apelor transpare albul care le dă limpezimea“. 
O imagine informă în care toate trec spre început, re- 
încep în golul care le reflectă în lumină”. 


? Aşa cum lucrurile se retrag în preexistența lor, în adâncul 
nevăzut al departelui, punându-se astfel în siajul începutului: 
„Sunt, nesortite, lucruri de care/ Când te apropii, încet/ La fel de 
încet se retrag/ Ca să cadă/ În râpa adâncă a preexistentului,/ În 
neştiutul unde ţâșnesc/ De foarte departe, nevăzute şi albe/ Iz- 
voarele grele și lente/ Şi greu suitoare/ Ale trecutului viu” 
(Trecutul viu, în Poezia, ed. cit., p. 94). 

4 Neuitatul din centrul uitării,/ Nevăzutul din sfera luminii” (Și zile 
albe treceau, în Poezia, ed. cit., p. 112), „infinit nevăzutul acestui 
puţin/ Răsfrânt în oglinzi infinite” (Aparenţă, în vol. Pasărea 
Phoenix, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1986, p. 73). 

5 Imaginea supraexpusă a lumii nu dă nimic de văzut, căci ea 
se voalează în chiar aparenţa care parazitează şi orbeşte vederea. 
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Dacă urma este fără formă, ea pune totuşi în 
vederea unei urmări; este imaginea încă neformată a 
unei surveniri, nu informul ca atare drept inevident al 
începutului absolut, ci apariţia fără contur, neînchisă 
în rama vizibilului. O apariţie deschisă, a Deschisului 
prin care vederea poate trece, in-forma ascunsă a unei 
imagini, aşa cum ea se arată în poemul Mereu aşa: „Și 
dacă vine larg ocolind peste arbori și spume/ Daimo- 
nul serii este pentru ca timpul vechi să devină seară 
nouă,/ Durata pustie şi albă pierdută în clipe să devină 
lume şi să treacă praguri/ Şi să lase urme”. Din nou, o 
punere în scenă a timpului, dar în ordinea inversă tre- 
cerii şi absorbției în nemanifestare. Acum, timpul e ma- 
nifestarea a cărei lucrare e pusă sub semnul daimonic 
al unui spirit intermediar, cel care face şi desface cursul 
lumii, mijlocind între muritor şi nemurirea în care toate 


În schimb, în lumea obscură, în manifestarea ei eclipsată, fil- 
mul poetic developează imagini ale esenței inaparente. Aşa se 
explică, în poezia lui P. Creţia, recurența acestei dezvăluiri epi- 
fanice, în care faptul-de-a-fi e pus în paranteză, suspensie ce 
eliberează lumina pură a faptului-de-a-apărea. Două exem- 
ple: „Fără soare este mai bine/.../ Ochii altfel privesc, mai fru- 
mos şi mai fără liman/.../ Şi toate laolaltă, fără soare, par să 
fie părtașe/ La o altă nemurire, la o altă ursită,/ La o altă lu- 
mină” (Fără soare, în Poezia, ed. cit., p. 125); „Nestrăbătute 
de lumină umbre în lume aştern/ Lucrurile lumii/ Inocent 
opace în fiinţa lor,/ Partea lor de întuneric şi numai a lor./ lar 
în forma umbrei lucrurilor stăm la adăpost/ De arşiţa luminii, 
noi și gândul nostru neascuns./ Căci nu ne ascundem, ci numai 
stăm/ In umbre după umbre crescând şi scăzând, într-o aşe- 
zare firească,/ Alcătuindu-se în întunericul umbrei şi în pu- 
tina răcoare/ Mijlocită, între lumină și noi, de lucrurile lumii/ Şi 
de adevărul lor” (Umbrele, în Pasărea Phanix, ed. cit., p. 60). 
* Vol. Poezia, ed. cit, p, 136, 
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devin. Distanţa e refăcută, dar de data aceasta intervalul 
este locul devenirii, al prefacerii şi al trans-formării. 
Timpul vechi se înnoieşte, noul fiind însă posibil abia 
în deschisul vechiului, în ștergerea semnelor vizibile. 
Căci tot ce se vede trece, e trecut cu vederea, e deja tre- 
cutul care iese din vedere. Trece și face loc, dă loc noului 
vizibil, ieşit din neființă la ființă, precum durata pustie 
şi albă se pierde pentru a se regăsi în lumea fenome- 
nală, trece pragul manifestării şi durează în urma lă- 
sată la vedere. Daimonul apare şi dispare, înnoieşte lu- 
mea şi se retrage în urma pe care o lasă în timp. În 
timpul urmării şi al vederii, pentru că urma însăşi e tre- 
cere; ea arată ceva plecat şi reîntors în propria arătare, 
reafirmat şi recunoscut în semnul pe care îl lasă spre a 
fi văzut şi care îl arată — abia el — drept cel niciodată 
plecat, cel pururi prezent în propria noastră recunoaş- 
tere. Recunoaşterea acestei afirmări este însă transcen- 
dentă prezenței ca urmă, întrucât cel plecat, retras în 
trecerea de sine, nu este întru totul în chipul pe care îl 
arată în urmă. Ceea ce se arată — şi se „spune” ca urmă 
— este un semn al prezenţei şi nu prezenţa ca atare. Or 
se ştie că semnul trimite întotdeauna dincolo de sine, 
spre ceea ce îi confirmă semnificanţa şi puterea de a fi, 
ca spre ceva fără de care el nu ar putea depune mărturie, 
nefiind urmă şi chemare, lumină a urmării. Prin ur- 
mare, în pofida trecerii, ceva rămâne în urmă, pe pra- 
gul ce trebuie trecut, În urmă vedem pre-venirea con- 
tinuă a netrecătorului, a celui ce dă loc şi chip lumii 
care începe, „Pentru ca tot ce are loc să aibă şi chip, păr- 
tinire şi soartă/ Şi, trecând, să rămână privit de ochii 
mari din cuprinsul nopţii”. Pustiul alb nu se pierde decât 
în timp, cu timpul; el e imaginea ascunsă a inaparen- 
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tului care frece în urmă, dă loc urmării, deschide dis- 
tanța unei treceri. Trecere în care netrecătorul își face 
loc, se arată sub chipul începutului veşnic nou, şi astfel 
rămâne în vedere, în ochii ce nu se mai pot închide”. 
Ce văd ei, învăluiţi de necuprinsul nevăzutului? „Ochii 
ce judecă timpul trăit și pierdut şi-i adună sporul,/ Lă- 
sându-i iubirii ce e al uitării/ Şi uitării timpul”. Pri- 
virea aruncată în urmă iese din timp, din calea înain- 
tării, discerne deschisul netimpului, adună sporul pe care 
îl lasă în urmă timpul trăit şi pierdut. Cu alte cuvinte, 
citeşte pe chipul lumii timpul uitat, cel rămas în neve- 
dere, scurs în pustiu, în golul larg al ochilor deschişi. Aici, 
în albul acestui prag nevăzut, uitarea timpului este iu- 
birea, veşnicia fidelității“. În prezentul care închide 


7 Trecerea e chiar forma în care se manifestă urma fără formă, 
extensia ce face posibilă urmarea, „trecerea ca formă pură a 
fiinţei” (Morţii, în Poezia, ed. cit., p. 95); semnul ei trimite 
neabătut spre esenţa în care ceva se formează, originându-se 
în purul şi simplul inaparent al acestei forme de manifestare: 
„Simplă însă se află a fi forma esenței noastre” (Aparență, în 
Pasărea Phoenix, ed. cit., p. 73). 

ê Adică, subliniază Emmanuel Lévinas, „0 răpire dincolo de orice 
proiect, de orice dinamism”, inclusiv temporal, „un 22 încă 
mai îndepărtat decât viitorul”, dar care există deja, e singurul 
care există, „ca strălucire şi semnificaţie”. De aceea, în uitarea 
timpului, „dragostea caută ceea ce nu are structură de fiin- 
tare, ci viitorul la modul infinit, ceea ce trebuie să se nască”, 
reînceperea la infinit, dincolo de timp şi totodată origine a 
timpului, „ca un început necurmat şi, prin aceasta, ca infinit” 
(Totalitate şi Infinit, Eseu despre exterioritate, Editura Polirom, 
laşi, 1999, pp. 236, 238, 243), Altfel spus, fidelitatea tre- 
cătorului faţă de netrecătorul în care se pierde, se uită pentru 
a se regăsi veşnic în trecerea reîncepută. Căci „fidelitatea caută 
nimic mai puţin decât veșnicia”, o „fidelitate pentru eternitate” 
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viitorul, daimonul vine la nesfârşit şi luminează urmele 
zilei, trece mereu aşa. 


(Jean-Luc Marion, Fenomenul erosului, ed. cit., pp. 248, 249). 
Este şi motivul pentru care fidelitatea are tot timpul pentru că 
uită de timp, durează la nesfârşit creând mereu disponibilitatea 
în câmpul posibilului. Iar aceasta întrucât, spune Kierkegaard 
în Ori — ori, partea | (Sfera esteticii), „iubirea sufletească în- 
seamnă durată în timp” (Kierkegaard, L'existence, Textes 
choisis, PUF, Paris, 1982, p. 103). 
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Dialectica prezenţei şi absenței care dă imagi- 
nea ca fenomen de substrat, în chiar posibilul începu- 
tului ce deschide vederea, lucrează în intervalul unor 
complementare faceri şi desfaceri, aşa cum se dă ea pe 
față în poemul De-a baba oarba de Mircea Ivănescu. 
Că se dă pe faţă e un fel de a spune, întrucât câmpul său 
de acțiune este distanța pe care o instaurează prezența 
şi absenţa, nu atât între ele, ci în perspectiva conjugată 
a unei dilatări, a „îngroşării” spaţiului de sens, unde ele 
conlucrează, interferează creator: „întunericul, Doamne, 
întunericul pe ochii larg/ deschişi, care ar trebui să vadă, 
şi care/ ar trebui să răsfrângă ceea ce este în jur, ade- 
vărat,/ fals”. În întuneric, paradoxal, ochii se deschid 
larg în căutarea lucrurilor (încă) vizibile, percepute ca 
imagini ce s-ar mai putea contura în lumina apusă a 
lumii. Caută, prin urmare, posibilitatea manifestării în 
absenţa luminii care le face imaginea. Nu există ima- 
gine fără o lumină care vine din afara lucrurilor, le în- 
văluie și le profilează în vederea cuiva? Pe scurt: nu este 
imagine dacă nu este vedere? În aparenţă nu, pentru că 
imaginea este tocmai întipărirea lucrurilor în vizibil, în 


' Vol, Alte versuri (1972), în Mircea Ivănescu, Versuri, Editura 
Eminescu, București, 1996, p. 313. Ediţie la care vom trimite 
sub siglaVE, 
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vederea unui ochi care le percepe ca imagini. Imagi- 
nea e chipul vizibil al lucrurilor, forma în care lumina le 
răsfrânge şi le aşază relieful pe globul ochilor. Putem 
imagina lucruri nevăzute, lucruri întunecate în nema- 
nifestare, în absența oricărei vizibilităţi?” Fac imagine 
lucrurile absente, nefenomenale? Dar ceea ce le dă pre- 
zenţă, ca date imediate ale percepției sensibile, le dă 
distanță; spaţiul lor de prezenţă şi de vizibilitate este 
exterioritatea, distanța „obiectivă” la care vederea (şi) 
le pune pentru a le putea identifica. Întunericul este însă 
fără repere, absenţă pură, reducție nu numai a vizibi- 
lului, ci şi a manifestării ca exterioritate::„şi cu mâinile 
întinse, beznă./ adică nimic. mergând cu mâinile în- 
tinse/ într-un gol, unde nu există mişcare”. În absenţa lu- 
minii — a imaginii —, exteriorul se reduce la ceea ce nu se 
poate manifesta, la nimicul nefiinţei, la golul inert al 
nevederii. Întinderea mâinilor în gol, în beznă, nu e o 
extensie compensatorie a vederii, „ceea ce este în jur” 
de fapt nu este, nu e decât exterioritatea amorfă, nimi- 
cul care nu 'se dă vederii. Nimic nu se dă pe față şi 
totuşi ceva e de faţă, în distanţa care se adânceşte ne- 
văzută; „— doar că/ să-ţi laşi bezna aceasta pe față — ni- 


2 Şi în absenţa unei oglinzi a ochilor care să le dea înfăţişare „în 
luciul răsfrângător”, în „luciul nemişcător”? „Oglinda/ care să 
adune lumina de soare — are doar forma/ vasului din care nu stă 
să o toarne nimeni ” — absenţă a reflectării de sine fără de care 
lucrurile nu există în vederea altuia, nu au decât forma ima- 
nenței nemanifestate, nevăzute, fără consistență ontică. La 
rândul ei, privirea neoglindită în lucruri nu primeşte înves- 
tirea lor imaginală, „nu are adevăr”, „este doar un păianjen 
orb”, o privire suspendată în golul vizibilului (el. Arachneisme, 
vol, Alte poeme nouă, 1986, în Mircea Ivănescu, Versuri, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2014, pp. 316-317), De acum 
înainte; VH. 
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micul/ așteptând, veşted, în jur — și mergi./ fără să mergi, 
fără să mergi — un timp care nu mai e timp”. Lucrurile 
nu se răsfrâng în vedere din exteriorul care le pune în 
distanță, ci se răsfrâng ca atare, se dau în reversul lor 
invizibil, îşi arată ascunderea, aşteaptă cu fața în- 
toarsă. Se răs-față, adică sunt prezente în absenţa care 
le manifestă ca nimic, dar nimicul acesta nu poate fi 
ocolit. Apar prin ceea ce nu sunt, îşi neagă prezența 
vizibilă pentru a-şi proiecta absența pe un fond de po- 
sibilitate. Imaginea se desprinde, apofatic, din ceea ce 
îi face imposibilă ivirea, aşa cum mersul nu e decât 
actul vizibil al unei stări, situaţia de a sta în trecerea 
eleată a timpului oprit, scurs în netimp?. Aici tot ce nu 
se arată de la sine face imagine, imaginea absenței de 
imagine, care nu pune lucrurile în perspectiva exterio- 
rului defunct, ci în lumina a ceea ce se vede doar întrucât 
nu este. „Şi la urmă, cineva aprinde lumina. a fost numai 
o glumă./ în jurul tău sunt obiectele la fel de adevărate/ şi 
ochii văd acum, — și mâinile, le-ai putea/ întinde, să 
atingi unul sau altul din lucrurile/ din jurul tău”. Sunt lu- 
crurile adevărate — cu adevărat — în lumina care, acum, le 
pune în vedere, sau e doar un joc de umbre şi lumini, ilu- 


? „Căci acuma e vremea cu semne oprite, cu tot/ ce se face până la 
urmă o închidere mare// față de ceea ce rămâne în afară, şi din 
această/ nemişcare — pe care am acum a o spune/ sunt numai 
chipuri crispate — pe care stă/ să coboare iarna luminiscentă” 
(Insă există urmare, vol. Alte versuri, VE, p. 232). „Totul se 
întâmplă acum în lemn,/ într-o vreme de lemn — în care lu- 
mina e doar o răsfrângere/ care se opreşte în lemn”, „într-o 
nemișcare lemnoasă” (Despre cum înlemneşte timpul, vol. Alte 
versuri, VE, p. 252). Moarte a imaginii, înlemnită în propriul 
spaţiu de iradiere sau, mai curând, închidere a ei într-un loc 


de trecere, oprire în putinţa de a pune început şi de a merge — 
de a vedea — mai departe? 
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zia simțurilor ce ating pânza lumii? Lume care apare și 
dispare, se dă şi se retrage într-o prezență-absenţă decon- 
certantă, se face pe măsură ce se desface. Exteriorul se re- 
pune în jur, ochii văd acum clar şi distinct, mâinile ating 
lucrurile; dar nu se vede, nu se atinge oare doar imaginea, 
aparența celor ce nu pot să apară decât în straie de întu- 
neric, nu inter-vin în vizibil decât atinse fără să se arate?“ 
Faptul că tocmai absenţa imaginii face imagine 
arată — a câta oară? — că şi dispariția spune ceva, că în 
dispariție apare criptofenomenul unei manifestări in- 
fratextuale, o lumină ce pâlpâie în substratul poetal. 
Astfel că — în cazul lui Mircea Ivănescu — scriitura nu 
propune o retorică a imaginarului, ci se încheagă în sfera 
imaginalului, imagistica sa desenând stări existențiale 
neestetizate, la limita dintre viziunea plată — sărăcită — 
a desemnificării şi experiența unei iniţieri în misterul 
banalității”. Ca atare frumosul izvorăşte de altundeva, 
nu din ceea ce se spune, ci mai cu seamă din discreția 
învăluitoare a nespusului, insinuat între cuvinte, mereu 


i Aşa cum „0 imagine veche, dar clară” este creată în amintire, 
cea în care „soarele sfărâmat/ în zăpadă” rămâne semnul ființei 
trecute (Şi al ființei trecutului), „în camera sub strada unde 
făcusem/ imaginea soarelui spart”, „atât, o imagine”, în clari- 
tatea căreia nu transpare „modul de existenţă al ființei”, ceea 
ce apare fiind doar spectrul unei prezenţe artificiale neche- 
mată la existență, Imagine fără ancoră în ființă, plutind în de- 
riva reprezentării (cf, O imagine veche, dar clară, vol. Poeme 
vechi, nouă, 1989, VH, p. 348), „Spre amintirea aceasta/ iată 
că te pofi acuma reîntoarce; să o priveşti. =/ Însă de data aceasta 
nu mai simţi chiar nimic” (Imagine veche, vol. Alte poesii, 
1976, VH, p. 243), 

„Dacă nu e o poezie imaginativă, poezia lui Mircea Ivănescu 
e una eminent «imagistică»” (AL. Cistelecan, „Cuvânt înainte. 
Mică introducere în simfonia absenței”, VH, p. 11). 
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cu faţa întoarsă sau, în cel mai bun caz, cu desemnarea 
piezişă, oblică, a omisiunii. Aici imaginea se face ne- 
văzută, a nimănui pentru nimeni, a nimicului care îşi 
arborează absența. Dar tot aici absenţa se vede, imagi- 
nea impregnează conturul lipsei, arată efigia carenței. 
Între imaginea aceasta ascunsă şi posibila ei realizare 
în act de prezenţă se întinde distanța temporală a ne- 
manifestării. Nimic nu ia chip în timpul fără durată al 
unui deja-trecut, căci actul prin care ființa s-ar putea 
re-prezenta este predicatul unui memorial anevoios, de 
retrăire a ceva ce nu mai este, ca atare ieşit din fiinţă şi 
timp. Unde e de găsit ființa reală, spre care ne duce ima- 
ginea însăşi, dacă nu chiar în clipa în care ea a luat naş- 
tere ca ființă de imagine, de pildă într-un poem precum 
Dar să-i privim o clipă şi ființa reală? „Aşadar, ar 
trebui să ne întoarcem la clipa de atunci, aceea/ adevă- 
rată, dinainte ca ea să ne fi creat”. Fiinţă nu imaginară 
(a imaginarului), ci reală, adică ceea ce este în orice 
experiență posibilă, desemnând posibilitatea de a fi. Este 
fiinţa cu adevărat în clipa de atunci, în afirmarea ac- 
tului ontologic ce dă ființă unui lucru care, participând 
la ceea ce este, ia ființă? Fiinţa nu ni se dezvăluie însă 
decât în experiența existenţei, ființă şi existenţă parti- 
cipând la acelaşi act de co-naştere. Or, în ființa de ima- 
gine, ființa e despărțită de existența ei, de apariția însăşi, 
de arătarea de sine care ia formă pentru a fi, există ca 
altceva iconic, ca şi cum ar fi”. Nu e vorba de o exis- 


6 Vol, Versuri vechi, nouð, 1988, VH, p. 341. 

7 De observat frecvența cu care poetul recurge la acest conector 
al devianței, care operează — declanşează — trecerea semnifi- 
cării pe un alt plan de referinţă, deturnarea ei pe o altă cale, 
indirectă, a desemnării: „ca şi cum n-ai fi văzut/ până acuma 
cum ninge astfel cu fulgi de-ntuneric”, „ca Şi cum ar continua 
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tență deja dată — imposibilă în timpul care ne-o re-dă 
în fiecare clipă —, ci de o existență derealizată pentru a 
fi realizată, manifestată în realitate. În clipa de atunci 
ființa este reală, dar are ea o existență propriu-zisă? Ma- 
nifestarea ei nu rămâne tăinuită, ceea ce încă nu se arată 
întrucât este un act al facerii de sine ca ascundere ab- 
solută? Căci manifestarea ca atare este opera existen- 
tei, realitatea fiind chiar manifestarea exteriorităţii ca 
aparenţă sau fenomen’. Şi atunci, ce se manifestă în clipa 
adevărată a acestei existenţe derealizate, ce se feno- 
menalizează fără să se arate, „acolo, în fața ei,/ ridi- 
cându-şi privirea — atunci când îi erau grei/ ochii, co- 
borâţi însă”? Faţa clipei nu apare în faţa noastră, doar 
ființa ei de imagine e de față, într-un atunci al existen- 
tei expropriate, într-un acolo nesituabil, fără loc stabil, 


totul” (Ca şi cum, vol. Alte versuri, VE, p. 261); „ca şi cum, 
intrând noaptea târziu, în camera aproape/ cu totul întune- 
coasă, te-ai fi aplecat să ridici/ un obiect abia zărit pe covor”, 
„ca şi cum nici nu l-ai fi văzut” (Perplexitate, vol. Alte versuri, 
VE, p. 314). Devianţa este însă aici refracție, schimbarea de 
sens a luminii care străbate un filtru clar-obscur, proiectând — 
în trecere — o imagine transparentă, interfața acestui pasaj. 
Derealizare ca efect al devianței reprezentării şi referinţei, căci 
ceea ce este spus și văzut trimite spre ființarea posibilului pur, 
apriorică oricărei instanțe de discurs, „înainte de a se deschide 
lumina/ albă a unei vocale”; „și ne-am găsi dintr-o dată în fața 
unor silabe/ pe care nu le ştim — şi să facă la marginea acestei 
nebănuite/ cotituri a drumului un ochi de apă țintuindu-ne rău, şi 
strâmbându-ne/ faţa când ne vom apleca să pândim acolo răs- 
frângerea luminii/ de aici, din jur” (Tot crezând că am mai putea 
începe — dar cum?, vol, Commentarius perpetuus 2, 2003, VH, 
p. 355), 

„Specificul existenţei este tocmai de 
nifeste” (Louis Lavelle, Introduction à l'ontologie, PUF, 
Paris, 1947, p. 57). 


kol 


í a obliga ființa să se ma- 
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conturat explicit. Clipa de atunci nu e clipa de față; e 
imaginea unui loc de trecere, figura mişcată peste care 
se trece cu vederea, faţa întoarsă despre care nu se poate 
vorbi. S-ar cuveni „să-i oprim atunci faţa, în ceea// ce 
s-ar putea chema singurătatea ei — şi despre acea/ clipă 
să ne facem vorbele — adevărul făpturii ei”. Să o sin- 
gularizăm într-o clipă de excepție, unica, insulară în 
curgerea timpului. Să o vedem altfel, din perspectiva 
inversă a ceea ce în ea (încă) ne mai priveşte”. Ar în- 
semna să o privim doar ca imagine, dar adevărul s-ar 
putea rosti în esența care şi-ar da existența, şi-ar da-o 
pe faţă; „acolo să-l răsfrângem în clipa aceea când ei/ i 
se încetineau gândurile — şi era// într-o lume numai a 
ei, în landa cu ierburi plecate/ de un vânt străin — şi era 
deschisă doar cu stânci oarbe/ spre marea de unde noi 
ne spărgeam migăloasele, albe// valuri — şi nu mai ajun- 
geau acele spulberate/ ale brumei noastre să-i ningă pe 
față”. Adevărul — ființa reală — nu se dă în statica re- 
prezentării iconice; face imagine — şi se spune ca atare 
— într-o formă pe care el însuşi şi-o dă; se răsfrânge 
specular în lumea de-o clipă a inaparentului, în distanța 
pe care o străbate — pentru a fi — propria-i manifestare. 


ii o) clipă încremenită”, adică „o clipă/ oprită — şi se face o 
imagine” (Intrarea în clişeu, vol. Poeme vechi, nouă, 1989, 
VH, p. 345). În împrejurări ca acestea, întâlnite în câteva din 
poemele din vol. Versuri vechi, nouă (1988), „se face câte un 
unic/ moment de lumină”, în „clipa aceea mereu prezentă” 
(Meditaţie dimineaţa, VH, p. 337), în care trecerea transpare 
frumos, astfel încât, din gratuitatea jocului de vorbe — adesea 
un „joc cu amintirea” (Dând ea acuma realitate amiezii, VH, 
p. 340) — cititorul „să înţeleagă un adevăr, cu adâncă/ şi fru- 
moasă lumină, spre care să-și aplece chipul, şi să se vadă/ 
acolo, imagine” (Gestul unuia — tolstoi? — scriindu-i propriei 
sale Jantome, VH, p. 338). 
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Clipa aceasta e o insulă plutitoare, care nu figurează 
pe harta timpului, şi totuşi o figură. „În landa cu ier- 
buri plecate de un vânt străin” nu vedem mai mult decât 
ne este spus; intuim însă existenţa subterană a ființei 
care îşi face loc, se profilează pe fondul cronotopic al 
unei realități nevăzute, vine ca un străin în vederea pe 
care o deschide!!. Îşi deschide propria lume, deschisă 
în larg, ne vine în vedere fără ca noi să ajungem la ea. 
Clipa de atunci apare acum, lumea ei e şi lumea 
noastră, dar nu din nou, încă o dată, ci pentru prima 
dată!?. Întoarcerea la clipa de atunci nu înseamnă o 


revenire în timp, în timpul orb al trecerii,? ci o 


1! Existenţă de substrat, care e chiar natura inevidentă a sub- 
textului ori a pre-textului. Discontinuitatea, fractura, Na 
sunt fenomene ale discursului poetic, un discurs glisant, „î 
tortocheat, subțiat/ în înțelesurile lui aparente (dar despre care 
eu îmi închipui/ că se continuă, sub linia schimbătoare a ver- 
surilor,/ până spune cu totul altceva)” (Despre irealitatea 
literaturii, vol. Poesii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1970, p. 102). Ceea ce se continuă sub linia orizontului tex- 
tual dă de văzut altceva; nu subminează izotopia discursului, 
ci lărgeşte perspectiva, mută punctul de plecare într-un nou 
punct de vedere, acolo unde „se trăieşte lăuntric”, până „ai fi 
înţeles/ deodată, cu totul altceva despre ce se petrece! în jurul 
tău”, căci văzând „de-aici, înăuntru,/ ai găsit altceva” 
(Perplexitate, vol. Alte versuri, VE, p. 314), alegi „vorbe care 
„Să spună altceva” (Întrebări, vol. Alte versuri, VE, p. 321). 

'2 Acum timpul îşi întoarce faţa ascunsă, arătând „o altă faţă a 
unei clipe” (Perplexitate, vol. Alte versuri, VE, p. 314), aşa 
cum „camerele, în lumina lividă/ şi noptatecă” par să fie cele 
cunoscute, „în acest aer de îngropăciune,/ să fie aceleaşi, şi 
totuși parcă acum întâia dată întâlnite” (Noapte pierdută, vol. 
„dle versuri, VE, p. 315), 

'3 Căderea ireversibilă în „ochiul/ cel mai nepăsător al timpului 
— cel care numai răstrânge/ lunecătoarea trecere fără sfârşit, 
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răsucire a vederii, răsfrângerea sau întoarcerea pe dos, 
a interiorului în exterior, a lumii noastre în lumea poe- 
mului. Mai mult decât o deturnare, mişcarea răstoarnă 
planurile, le inversează. Ceea ce se vede nu e exteriorul 
fără adâncime; e interiorul ex-pus, scos afară, invizibil 
iconic al vizibilului. Din această perspectivă putem 
să-i privim o clipă şi ființa reală, căci inaparentul îşi 
oferă imaginea care nu depinde de o privire pentru a 
fi. Fiind, imaginea naşte privirea, o cheamă în 
lumina în care se poate vorbi: „despre lumina spartă, 
uscată/ în vânt, sub cerul însingurat privind-o, să fa- 
cem o vorbire înceată”. Din clipa fugitivă nu rămâne 
decât lumina pe care o lasă în urmă, dâra scânteietoare 
a absenței'?. Privire şi vorbire luminează împreună; 
clipa la care ne întoarcem ne întoarce în urmă, ne 
reaşază în vederea ființei absente, despre care nu avem 
ştire decât într-o lume numai a ei. 


şi niciodată nu-i dă înțeles” („O, menadă, i-aş spune, la 
vederea ta... ”, vol. Poeme vechi, nouă, VH, p. 347). 

14 Invers, când vedem cu ochii minţii, văzând de fapt „numai/ 
ceea ce noi am vrut să fie”, clipa văzută în amintire este ima- 
gine a amintirii, „privind acuma/ o amintire a unei clipe”, adică 
o „cadră” creată de intenţionalitatea vederii raționale, „înţe- 
lesul acestei cadre nefiind/ decât vorbele”. Atunci „vedem/ ceea 
ce aducem noi în imaginile acestea” (Privindu-i cu ochii minții, 
vol. Commentarius perpetuus 2, 2003, VH, pp. 353-354). 

15 Privirea fixă nu fixează timpul, nu îl opreşte în ființa sa 
reală, care e neoprirea, dar îl învăluie în lumina unei imagini, 
îl îngheaţă în crisalida care îl arată în chipul absenței. Din ceea 
ce a fost în vedere „lumina — lumina rămâne”, rămâne în imagi- 
nea incoloră a transparenţei, fără de ființă şi timp, iar „lumina 
aceasta/ există — și arde fără culoare în aer — şi nu se mai 
cerne/ niciun fel de cenuşe — ci numai lumină/ — căci lumina 
arsă rămâne egală cu sine -/ şi arde mereu” (Privirea fixă, 
vol. Poesii, ed. cit., p. 110), 
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În textele lui Aurel Pantea din Negru pe negru! 
postul nu are biografie; grafia consemnează alte date 
decât cele ale vieţii, pe care — cu fiecare cuvânt — le şterge 
din registrul lumii. Semnele scriiturii sunt urmele unei 
evacuări, mărturii grăitoare ale absenței. Creatorul abia 
dacă mai este un „eu” anonim, conştiinţa fără subiect, 
sau — cum spune Merleau-Ponty — purificată cu totul 
de subiectivitate sau de ego, o „conştiinţă fără locui- 
tor”. Uzurpată, întâmpinată de o „prezență insesi- 
zabilă” care i se substituie, ea se vesteşte drept altceva 
negator, un non-eu care vine de departe, dar nu din 
trecut, ci dintr-un imemorial al sinelui, urcă din „rădă- 
cina lucrurilor, bătrână”: „atunci se naşte cel cu totul 
altcineva, vine de altundeva, de altcândva”, „cel ce se 
anunță este altceva decât tine, este/ cu totul altceva decât 
om”, Cum să fie rostit cel cu totul altceva, inegala- 
bilul (de) neatins cu vorba ori cu vederea? Căci el nu 
se pune în fața ochilor, nu se depune în mărturie, nu 


! Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009; avem în vedere în special 
volumul apărut la Casa Cărţii de Știință, Cluj-Napoca, 2005, 
reluat aici, 

? Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'Invisible, Gallimard, 
Paris, 1964, p, 77. 

* Aurel Pantea, op. cit, p. 155. 
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are față pe care să o arate. Este Nu, negaţie nu doar a 
oricărei elocvenţe discursive, ci şi a oricărei imagini, 
omisiunea prezenței, anti-imaginea. Totuşi un tu, ca 
instanţă a vorbirii unui eu, dar nu în ipostaza de termen 
într-o relaţie dialogală, nici învestit cu statutul neutru de 
limbaj autonom, rostind de unul singur într-un fel de 
illeitate a anonimatului; este „un fel de prezență”, mar- 
torul care nu doar asistă, înregistrează şi depune măr- 
turie, ci face să se întâmple. Mai exact: mărturia lui e 
tocmai ceea ce se întâmplă, non-discursiv, sub-textual, 
într-un fel de prezență mută, nonelocventă: „Eşti mar- 
torul, un fel de prezență/ fără de care s-ar putea să nu 
mai existe moarte, dar tu,/ instanță a vorbirii mele, 
martorule,/ ştii că eu, umblând prin timpuri trecute, 
simt că sunt/ multe ce nu ni se adresează, că moartea e 
o deficiență a/ limbajelor noastre, că, de fapt, totul este 
prezent”. Dacă moartea e o deficiență a limbajului, ni 
s-ar putea ea adresa în vreun fel, ne-ar viza în modul 
în care cuvântul ar putea-o lua în vedere? Moartea nu 
face imagine, nu are un chip pe care să-l prezinte; ea e 
destrămarea imaginii, ştergerea din vedere, des-figu- 
rarea. Nu poate fi spusă decât în felul unei destituiri a 
spunerii înseşi. Dar nu există cu adevărat decât atât 
timp cât e spusă, adusă în prezența mărturiei, în fața unei 
instanţe pentru care „totul este prezent”. Prezentul acesta 
însă e fără prezență, lipsit de un conţinut ontologic ce 
s-ar putea prezenta în forma unei apariții. Martorul nu 
atestă decât existența unei privaţiuni, carența de prezenţă 
a prezentului. Înregistrează eclipsa, prezentul nefiinţei”. 


PI 
Ibidem, p. 156, 

Bi die î f i A í ie d 
Adică „existența iluzorie a eului-care-moare sau a timpului”, căci 
„eliberându-mă de o lume care mă omoară, moartea închide într-a- 
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Aici nu orizontul ontologic ni se deschide, ci 
un inaparent fenomenologic. Căci totul este prezent, 
dar fără fiinţa prezenței, imprezentabil. În prezența mar- 
torului se arată ceva ce nu poate fi arătat, transparența 
prin care mărturia devine vizibilă, stârneşte arătarea: 
„Deci, din cripte adânci, renasc, de fiecare dată, ară- 
tări/ uluite, martorule că iar te apuci să vorbeşti, ca şi 
cum/ fără vorbire ele n-ar putea să apară, ca şi cum 
doar/ vorbirea ar vedea/ criptele deschizându-se”. Ivi- 
rea imprezentabilului are loc dincolo de limbaj şi de ve- 
dere; o arătare ieşită din timp, din adâncul netimpului 
sau al prezenței trecute, tăcute. Nu ştim ce se arată, doar 
faptul că se arată, apare şi se deschide, dar nu în des- 
chiderea gurii, în gura care ia cuvântul, în cuvântul care 
invocă o apariție a lumii. A spune nu înseamnă aici a 
vedea; inaparentul nu se fenomenalizează în imaginea 
desemnabilă a unei prezenţe. Ceva de nespus se profi- 
lează pe ecranul mărturiei, devine prezent, vorbeşte în 
manifestarea mută a prezenţei acesteia. Martorul e re- 
velatorul, un tu receptiv prin forma căruia trece infor- 
mul. Un filtru nevăzut sau o pânză pe care se develo- 
pează nevăzutul. În această ecuaţie, eul nici nu mai con- 
tează,; el e cutia de rezonanţă în care vibrează mărturia 
lui tu”. Un tu al eului î însuşi, cel care — prin care — se 


devăr această lume reală în irealitatea unui cu-care-moare” 
(Georges Bataille, L'expérience intérieure, Gallimard, Paris, 
2001, pp. 89, 90), 

„Aurel Pantea, op, cit., p. 156, 

' Deprezentificare î în care se arată un tenomen aprezentat, pe 
care nu îl putem avea în vedere, care copleşeşte privirea, 
„răsturnând-o într-un fel de contra-intenţionalitate”, şi care 
se depune el însuşi mărturie ca survenire imprezentabilă. În 
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arată ceea ce se întâmplă: „şi, de fapt, altceva se în- 
tâmplă,/ ceva destinat/ unei priviri din noi înşine, în- 
mugurită, tot timpul pe cale/ să se nască”&. Spuneam 
că martorul face ca ceva să se întâmple; de fapt, el dă 
posibilitatea inaparentului să se manifeste, să se reve- 
leze ca altceva posibil, dar nu în prezentul lumii ecra- 
nate, căci el nu cade pradă realităţii, ci ca semn vizibil 
doar privirii lăuntrice. Şi ea, de altfel, o privire deschisă 
de ceea ce o priveşte, care stă să vină, nu stă decât în 
această venire, în pre-venirea căreia îi este destinată. 
În mediul de-scris al developării în negativ, în filmul 
voalat al imaginii imposibile, moartea e inimaginabilul, 
non-sensul exteriorității care voalează, „realitatea fără 
apeluri, făcută din lucruri de pe afară”. Moartea ima- 
ginii nu e spectaculară, nu aduce în scenă decât şter- 
gerea şi vacuitatea, „apariții aburite”, dar şi — prin răs- 
turnarea perspectivei — posibila resurecție a lumii inte- 
rioare. Căci, prin reducție, eclipsarea exteriorului face 
cu putință manifestarea interiorului; exteriorul mort, pus 
în paranteza desfigurării, devine vălul transparent, diafa- 
nia prin care se întrevede lumea din noi: „lumea din 
noi, dacă am putea să o ridicăm cu venele,/ dacă am pu- 
tea, în impudoare, să resimțim clipociri şi/ tonuri/ în 
resorbţie,/ am privi cu pielea,/ ne întoarcem în materia 
pură, fără buze,/ cu pământ în gură şi cu propoziții/ de- 
venim una cu parola neagră,/ la începutul unei zile ce 
nu se mai poate naşte,/ după tranzacţii desfiguratoare 


fața unui astfel de fenomen, „nu mai suntem deci Fu-l transcen- 
dental, ci martorul, constituit de ceea ce îi survine” (Jean-Luc 
Marion, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, Editura 
Deisis, Sibiu, 2003, p. 133). 

* Aurel Pantea, op. cit., p. 156. 
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chipurile produc/ o lumină ilicită, ca mijlocul zilei mor- 
ților, acolo,/ un pământ ondulat ca emoţia/ ne spune ade- 
văratul nostru nume””. Noul relief care prinde contur 
dă măsura unei tectonici a posibilului sau chiar a con- 
diționalului intuibil. Totul se resoarbe în informul subli- 
minal, în materia pură şi în privirea tactilă — virgină — a 
începutului. Un început neînceput, infra-real, pre-ori- 
ginarul de dinainte de timp şi de moarte, nerostibilul 
preformării: un pământ ondulat, brăzdat de emoția re- 
găsirii numelui, a ipseității subiectului defunct. Un nume 
pe care nu îl avem, dar sub care stăm; nume a-nume, 
în bernă, o parolă neagră, mie negru” din care se 
ridică poemul. 

De aici începe imaginaţia. Ea „a descoperit că 
poartă în ea însăşi germenii negatției pe care, până acum, 
o percepea ca lucrând într-o exterioritate. Negaţia, cu 
toate vocile ei, vorbeşte, acum, în poeme: Elocvenţele 
ei ocupă tot spaţiu-timpul poemelor. Conştiinţa poe- 
tică ajunge, în acest stadiu, un simplu martor al unui 
confesional în care vin în limbaj conţinuturi la care ea, 
până acum, se raporta ca la nişte realități exterioare. 
Acum, le descoperă ca fiind ale ei”. Negaţia care lu- 
crează în miezul imaginaţiei „vede” imagini ale go- 
lului, locuri ale absenței. Mai degrabă o negintuiţie ră- 
vășitoare, nimicitoare, căci ce e de văzut — de pildă — 
în „asfințiturile lăuntrice”, în „nucleul de noapte”, în lu- 
minile „asasinate”, „înghiţite de un punct negru” decât 
tocmai golul fără formă, informul Bestiei ce stă „la 
umbra tuturor sensurilor”? Ceea ce ar fi trebuit să fie 


' Ibidem, pp. 177-178. 
'% Ibidem, p. 148. 
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trans-aparența manifestării în lumina sensului e supra- 
expus, virează în negativ; se arată a fi golul negru, 
soarele mort, „cel cu totul altceva” al nostru, venit „din 
ceea ce ai uitat că ai fost sau ai fi putut să fii”, care 
zădărniceşte totul: „zemuieşte un soare în sfârşiturile 
limbajului./ Fumegă instinctele, coruri de femei,/ trece 
moartea şi uită de sine./ A privi în inima răului, acolo/ 
nu există inimă, e doar o seninătate sulfurică,/ ea îmi 
mănâncă poemul”; „am fost şters, am atins mutul”; „din 
lăuntrul meu urcă spre ceruri/ bestia învingătoare”! 
Atunci „simţi că fără tine/ Dumnezeu ar fi o totală 
transparență, şi îţi vine/ să-ți dai drumul în gol, să se 
vadă toate dintr-o dată,/ în seninătăți, de-acum, de altă- 
dată, de peste vremi”"?. Niciun apofatism nu vine să 
irizeze viziunea. Căci viziune e, dar răsturnată: ve- 
denia care vorbeşte în poem vorbeşte poemul, îl scrie ca 
loc nonelocvent al limbajului. Confruntat cu un limbaj 
ce îşi rostește epuizarea, descărnarea, subiectul nu mai 
află predicate ale ființării, devine instanța neştientă a 
unei pătimiri: „Aşa, deci, scrisul ca osândă”, „nu ştiu ce 
scriu, nu mai ştiu ce scriu”, „Scriu, eu, acum,/ şi nu mai 
ştiu cine vorbeşte în poem”. Încercare a unei radicale 

îndurări, exercițiul anti-retoric este totuşi o confesiune 

până la capăt, de la capăt. Negativul nu e deriva, dis- 

pariția fără urmă, ci apariția inversă, epifania nimi- 

cului. Nu, prin urmare, „moartea din limbajul cinstit şi 

metaforic” — „piatra verzuie a morţii” — care arată încă 

imaginea exterioară, fața poetică a unei morţi inexistente, 


"' Ibidem, pp. 180, 182, 183, 
” Ibidem, p. 158. 
" Ibidem, pp. 160, 157, 163. 
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ci despuierea totală, golirea până la nimicul despre care 
nu poate fi vorba, „până ce faţă nu va mai fi şi nici față/ 
ce ar putea ține loc de față”!“. Se poate coborî mai 
adânc, în muţenia lăuntrică, în non-peisajul acestei 
răsfrângeri, în fractura întoarcerii pe dos? Dar abia în- 
tors pe dos, frânt şi răsfrânt, poemul spune ceva; abia 
în chipul gol al morţii se vede dincolo, mai presus de 
orice închipuire: „Pulverizează-te, fii lumina pe care o 
vede limbajul/ când îl simte în tine/ pe cel care va 
muri”!5. „Arătarea ce ne însoţeşte” nu are chip, dar ne 
priveşte; nimicitorul vorbeşte, face „ca lucrurile să se 
vadă,/ aşa cum se văd lucrurile pe vreme senină”'S. În 
dispariția ce reduce totul la nimic, Nimicul se vede. 
Imaginea lui e însuşi poemul. 

Dar ființa nu agonizează decât în partea întu- 
necată, în acela dintre realuri care se topeşte și ne 
scapă: „Trei realuri: unul care lucrează/ în noi devine/ 
noi, unul ce se topeşte ne scapă/ şi unul care nu ne apar- 
ține”!”. Realul acesta e supus nimicirii, irealizării, lu- 
crarea lui fiind o continuă înaintare în ceea ce ne neagă. 
O atrofiere ce se adânceşte pe măsură ce tot ce este e 
convins să spună nu, să se opună sieşi. Ne scapă întru- 
cât — deşi e în noi — nu este noi, iese din raza conştiinţei 
care l-ar ține în pază. Un inexistent real care aruncă 
ființa în derizoriu, în macerarea propriei putinţe de a 
fi. Întunecă orizontul celuilalt real, cel care lucrează în 
noi şi devine noi, cel care ne face sub permanenta ame- 
nințare a desfacerii. Devenim noi prin dezapropriere, 


' Ibidem, p. 147. 
5 Ibidem, p. 173. 
8 Ibidem, p. 172, 
11 Vol, Nimicitorul, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012, p. 82. 
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prin lepădarea de ceea ce în noi se afirmă ca ipseitate; 
o devenire prin abandonare, donarea inversă a golului. 
Perspectivă din care nimicitorul poate fi înțeles şi în 
sensul său — să-i zicem — fecund, căci germenele mor- 
tifiant distruge până la nimicul unei noi iviri, destramă 
pânza ființei pentru ca partea ei luminoasă — realul care 
nu ne aparține — să se declipseze. Nimicitorul e reve- 
latorul, cel de pe urma căruia rămâne ceva de văzut şi 
de reînceput. Ceea ce se țese acum şi iese la lumină nu 
mai stă în păcatul aducător de moarte, în răul mai bă- 
trân decât moartea. E nimicul nimicit, developat — fără 
expunere — în propriul negativ. Reducție a fenomena- 
lităţii până la imposibila manifestare, a vizibilului în- 
tors pe dos, trecut prin dezafirmarea orizontului său, până 
la manifestarea imposibilului. Şi aceasta e posibilă, atât 
timp cât „partea din mine, care Te iubeşte şi va cunoaşte 
nimicirea”!€, partea însorită din noi e dată iubirii, pre- 
dată altuia, cade în darul de sine!?. Darul nimicului a 
cărui imagine — cum spuneam — este poemul însuşi, 


18 Ibidem, p. 44. 

1? Autodonație ce reclamă, prin apofaza nimicirii, fenomenul 
saturat excepțional al iubirii. Nu este tocmai el nedetermina- 
tul inaparent care absoarbe subiectul, îl „aspiră” în afara lui, 
acolo unde el nu mai este, punând în anonimat discursul însuşi, 
negativul care — prin exces — afirmă nenumind, dăruindu-se 
pe sine? Un dar imponderabil, suspendat între subiect şi obiect, 
care nu aparţine nimănui. „Acest fenomen ieşit din comun sfâr- 
şeşte totuși prin a exceda orice numire; se cuvine atunci să-l 
numim tocmai ca fără nume, ca refractar la orice proprietate, 
la orice caracter și orice determinare” (Jean-Luc Marion, „Ceea 
ce nu se spune — apolaza discursului iubitor”, în Vizibilul şi 
Revelatul, Editura Deisis, Sibiu, 2007, p. 167). 
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ca, de pildă, Mai jos nu cobor”. Ce se vede la adâncimea 
dincolo de care nu se poate trece? La prima vedere, 
golul unui existent încă real, din moment ce deschide 
într-un mai jos, dincolo de pragul pe care fiinţa abia mai 
este realul care o face să devină, topindu-se în ceea ce îi 
scapă. Scapă din vedere aşa cum iese din vorbire, căci 
„acolo nu mai poate fi vorba de poezie”, nu se mai află 
urma vreunei vorbe care să (se) vadă. „Acolo, amintirile 
sunt atât de bătrâne, că atârnă/ în capete plecate”. 
Aproape-nimicul unui real care nu ne aparţine, nu ne 
priveşte în atonia înstrăinării, de la distanța unui chip 
de nerecunoscut. De acolo poezia nu poate începe, din 
muţenia fără rest a unei memorii fără imagine. Nu 
vine sus, ci atârnă imemorial într-un timp care nu mai 
e al nostru. O punere în distanță a vederii, în dimen- 
siunea unui acolo spre care ea se îndreaptă dincolo, 
trece de ceea ce-i aparține, se aruncă în gol. „Te văd 
umblând prin camere, fâşia de lumină care te urmează/ 
e a altui timp, ce face eforturi să mai privească,/ înainte 
de a se instaura/ subteranele”. Acum, într-adevăr, ceea 
ce se vede nu mai aparține vederii, a vedea numeşte 
golul care dă de văzut. Din nimicul destrămării — el 
însuşi destrămat — răzbate fâşia de lumină, liziera unui 
timp care ne privește. Imaginea aceasta iese din nimic 
precum cuvântul care pune început creaţiei, se arată cu 
puterea iubirii ce-l naşte. Apare în miezul dispariţiei, 
şi chiar în virtutea ei; o survenire, totuşi, fără feno- 
men, doar imaginea goală — fără suport, insuportabilă 
— a unei apariții care se dă în trecere, Darul turtiv al unui 
real deșertat, pus în deșertul manifestării, care transpare 


“ Nimicitorul, ed. cit., p. 30. 
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— fâşie de lumină — în mai josul invers al apariţiei, în 
mai puţinul negativului care îl pune în vedere. Doar 
atât în urma roditoare a nimicitorului: nimic mai mult 
decât nimicul. Dar şi, prin recul, hipertrofia vizibilului, 
mai-mult-ca-nimicul posibilului, căci „ajunge un măr 
înflorit, în legea înfierată/ şi inima se întoarce de pe un 


3521 


drum/ îngheţat”, 


i Ibidem, p. 16. 
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Realitatea irealului (Camil Baltazar) 


Care este chipul realității irealului într-un 
poem precum Basm de Camil Baltazar?! Mai întâi un 
spațiu creat de imagine, în imaginea liniştii şi creşterii, 
„linişti suind iederi nalte pe ziduri,/ Tăcere în care lu- 
ceferii cresc”. Ceea ce ia trup şi se înfățișează ima- 
ginal dislocă spațiul real al lumii dezertate, coagulân- 
du-şi ființarea în amuţirea oricărei rumori care ar mai 
aminti de realitatea vreunui loc. Semnul pe care îl fac 
imaginile nu numai că semnifică în absenţa reprezen- 
tării, dar se asociază unei semnificări non-referenţiale. 
„O casă albă-n străzi dosnice” apare şi pare; pare aşa 
cum apare, adică reală în irealitatea contextului apari- 
tional. Albul ei străluceşte pieziş, semnifică „dosnic”, 
în chiar devierea în care se imprimă liniştea şi creş- 
terea. La fel, „adolescenta cu trup sfios,/ Înflorind um- 
bre de-a lungul rochiei”. Trup real sau trup imaginal? 
Răspunsul îl dau umbrele ce înfloresc imaginea în care 
ele nu mai sunt umbre ale unui corp, ci există prin sine, 
luând trup în trupul imaginii. Şi totuşi, indistineție nu 
e între real şi ireal; deşi cel dintâi pare neantizat, ceea 
ce apare nu există decât în câmpul intermediar deschis 
de imagine: „Ar fi fost o întârziere de flaute prelungi/ 
Între geamuri cu muşcate tinere,/ Între priveliştea gră- 


"Vol, Reculegeri în nemurirea ta (1925), în Camil Batam 
Soare pe culmi, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, pp. 98-99. 
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dinei răcoroase,/ Între dumbrăvile adânci şi noi”. Ima- 
ginea apare cu întârziere, în târziul reflectării, fiind ea 
însăşi în întârziere faţă de lumea din care se iveşte 
(precum un „corn de lună întârziind singurătăți brune”). 
Ivirea ei desface realul, strecoară în el dimensiunea unui 
între, pasaj ori desfoliere în care „noi” vedem altfel pri- 
veliştea, făcându-ne să întârziem, să zăbovim în propria 
noastră depăşire. Intervalul deschis de între este întredes- 
chiderea unui „ar fi fost”: ar fi fost să fie dar nu a fost, 
nu este în felul de a fi al realităţii. O ființare a posibi- 
lului înaintea ființei, căci „în serile-acelea te-ai fi înăl- 
tat/ În despletirea fără de seamăn”. Înălţare nu aici-şi- 
acum, după regulile creşterii mundane, în locul şi la tim- 
pul cuvenite, ci în seara ce pune capăt zilei schimbând 
imaginea şi sensul către început”. Desfolierea şi desple- 
tirea sunt reducții imaginante — dislocante — prin care 
ceea ce ar fi fost este cu adevărat real, noua realitate 
fără asemănare cu cea în care se iveşte, unde „mâinile 
tale-ar fi ajuns mâinile ei/ Şi n-aş mai fi ştiut deosebi 
lumina”. O lume fără asemănare şi totuşi fără deosebire. 
Ce fel de realitate este aceasta, a cărei lumină aduce la 
vedere desfacerea tuturor celor ce par făcute o dată pentru 
totdeauna, despletite acum în posibile realcătuiri? 0 
poveste de transparențe”, am fi spus împreună cu poe- 


N 


„Seara transformă, pornind de la o altă imagine şi de la un alt 
sens, rostirea provenită din activitatea poetică şi din cea medi- 
tativă, precum și dialogul dintre ele” (Martin Heidegger, „Limba 
în poem”, în Originea operei de artă, Editura Humanitas, 
București, 1995, p, 324), „Seara schimbă propria sa imagine 
și propriul său sens, (...) În acel loc unde totul s-a adunat şi 
este adăpostit și păstrat în alt chip, pentru o altă înălţare” 
(ibidem, p. 325). 
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tul, dar până şi ea „ar fi fost”: o lume de pură fantezie, 
himerică irealitate a realității. Însă povestea e zămislită 
din transparențe; prin imaginile pe care le pro-pune se 
pune în vedere ceea ce este, ceea ce este cu putință prin 
ceea ce ar fi putut să fie. Nu imagini ale imposibilului 
unei irealități inaccesibile, evazive ori evanescente, ci 
ale inaparentului în care se (s)pune ceea ce apare. Se arată 
în fulguranţa diafană a unei armonii reale. Viziune de 
o clipă care nu se împlineşte decât în întredeschisul poe- 
mului, dincoace de care „neîmplinita armonie” mă- 
soară sărăcia şi uscăciunea, iluzia dezimaginării: „Şi-n 
sbuciumul de clopote adânci,/ Scutură-te jale, usu- 
că-te, creangă”. 


Dinamica ascendentă a imaginii (lulian Vesper) 


Un poem care ne înfăţişează pe viu — în chiar 
devenirea imaginii — cinetica ce defineşte acţiunea ima- 
ginantă este cel intitulat Fluvii de Iulian Vesper. Poem 
alcătuit, binar, din „scene” ce se ating în linia mediană, 
care nu împart însă poemul în două, ci indică, în compo- 
ziţia lor unitară, calea străbătută de înțelegere până la iz- 
vorul imaginii. O cale a imaginii înseşi, căci versanții 
acestui relief, deşi sunt dispuşi simetric unul faţă de 
altul, nu figurează un pisc „imaginar” ridicat în centrul 
poemului. Dimpotrivă, pe primul versant se coboară 
pe treptele lumii apuse, ale uitării sensurilor comune, 
pe când pe al doilea se urcă spre zarea noilor imagini 


3 Vol, Poeme de nord (1937), în Iulian Vesper, Poezii, Editura 
pentru Literatură, București, 1968, p. 52. 
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care țâşnesc din temelia minimului atins. Astfel încât 
sclipirile dispariţiei şi cele „de peste zări”, ale unei ne- 
aşteptate apariții, creează între ele spațiul posibilului, 
intervalul care se deschide într-un peisaj mişcat, scos din 
tiparele aşezării sale reale, fluidizat şi redus la câteva 
repere subzistente: „Sclipiri de vieţi, aceleaşi, ale tim- 
purilor şi cele de peste zări,/ Intre țărmul singuratic şi 
somnul uitării, apus;/ Vânt în răscruce şi o stea de pri- 
mejdii pe mări/ Ajung pentru navigatorii de sus”. Co- 
borâm, străbătând etapele acestei reducții, nu numai 
sub nivelul mării, al apelor ce îşi deschid adâncul, ci şi 
sub nivelul vederii, căci „Ochiul ştiind cascadele 
pământeşti,/ Clipele ce se frâng şi orizonturile ce se 
îneacă,/ Deschide sub gene lunare fereşti/ Şi fețele tur- 
buri s-au aplecat să treacă”. Ochiul părăseşte imediat- 
vizibilul, orizontul eclipsat în clipa în care totul se frânge, 
ajunge la un moment de răscruce, până şi timpul pe 
care orice ochi îl ştie şi-l suferă. Ceea ce se deschide 
în vedere apare sub orizontul de vizibilitate, perspec- 
tivă fără orizont intenţional prin care se trece. Pragul 
cel mai de jos — cel care te obligă să te apleci pentru a-l 
putea trece — este un nivel eshatologic, capăt şi căpătâi, 
căci tot ce coboară se înalţă într-un alt început, imaginea 
creşte, curge în sus. O deschidere ce arată trecerea spre 
ceea ce nu poate fi arătat, pasajul inaparent de dinaintea 
cuvântului, locul fără de loc al ivirii sensului: „Aceiaşi 
suntem, totuşi cuvintele nu s-au născut;/ Roza vântu- 
rilor luceşte în sensuri obscure,/ Bolta freamătă în vid 
ca la început/ Şi-n gând îmi răspund temeliile sure”. 
Ceva lucește, freamătă, prinde a se închega, încolțeşte în 
golul începutului; nu apare în fenomenalitatea manifes- 
tării, ci se dă subversiv în aşteptarea unui alt-ceva ne- 
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aşteptat, a noului răsărit de deasupra oricărui orizont: 
„Vom aştepta răsăritul tuturor înţelesurilor,/ Drum viu 
între solstiții şi norme;/ Cu viaţa în adevăratele piscuri 
ale soarelui/ Și nu în trecătoarele forme”. In lumina 
înțelesului absolut, înțelegerea e în așteptare, înscrisă 
în dinamica ascendentă a imaginii. Căci imaginea se 
naşte în chiar naşterea sensului; dacă ea e orientată pe 
drumul viu „între solstiţii şi norme”, înseamnă că nu- 
meşte mişcarea — planul instabil, înclinat — între maxi- 
mul dezechilibru şi aducerea la identic. Aici însă dis- 
proporţia solstițială — posibilul extra-ordinar — este un 
inegalabil, altul imaginii imposibil de absorbit în ori- 
zontul identității. Or ceea ce nu poate fi egalat — co- 
borât la nivelul vederii sau al gândirii — e înțelesul în 
mişcare, abia născut în trupul unei imagini fragile, care 
trebuie să treacă în formă netrecătoare. Cuvântul apare 
pe piscul ființei, spune Bachelard, dar adevăratul pisc 
e cel al soarelui, acolo unde viaţa nu doar sclipeşte în 
aparenţa formelor trecătoare, ci ia forma luminii, se 
naşte pururi într-o nouă strălucire. 


Paradoxul sublimării pure (Al. Philippide) 


Cum arată spaţiul poetic configurat, în sfera 
sublimării pure, ca imagine înaintea gândirii şi deasu- 
pra limbajului semnificant? Spaţiu care nu arată decât 
felul în care se arată, spre exemplu în poemul Priveşti 
cum zboară norii, de Al. Philippide”. Ceea ce se arată 
e desprinderea din fiinţa întemeierii, trecerea din ve- 


t Vol, Visuri în vuietul vremii (1939), în Alexandru Philippide, 
Poezii, Proză, Editura Minerva, Bucureşti, 1984, pp. 65-66. 
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chea stare — a totului semnificant în afirmarea cunos- 
cutului — spre starea de fiinţare liberă, desprinsă din pro- 
priul temei, detaşată de orice determinare: „Priveşti cum 
zboară norii ca nişte continente/ Desprinse dintr-o ve- 
che planetă istovită”. Imaginea ce apare în privire se 
naşte în chiar dispariţia sau trecerea ce marchează trăirea, 
căci ceea ce se vede — la prima vedere — sunt norii care 
zboară pe cer, iar prin imaginea pe care ei o prezintă şi 
o reprezintă în semnificația limbajului poetic răzbate 
semnul chemării unei lumi imprezentabile, îndemnul 
de a părăsi ceea ce suntem pentru a fi ceea ce ne e dat să 
fim. „Lumea de azi” şi „clipa de-acum, bolnavă de-a- 
mintire” aparțin deja-trecutului, care „te-ndeamnă să 
te smulgi din cunoscut”. Situaţie paradoxală, întrucât, 
pe de o parte, desprinderea nu e rodul voinţei sau al in- 
tenţiei unei conştiinţe dornice de schimbare; ea e re- 
flexul unui impuls venit din afară, al chemării ce „ră- 
sună” prin imaginea norilor trecători. Pe de altă parte, 
cum poate fi prezentul („azi”, „acum”) sub determina- 
tiile trecutului? Ce este acest cunoscut deja trecut? Ra- 
portul nostru cu deja-cunoscutul are în esenţa sa ceva 
din natura posesiei; avem ceea ce cunoaştem, iar avu- 
tul acesta este pentru noi un binecunoscut, domeniul 
prea-cunoscutului din care nu se poate ivi nimic nou. 
Din acest punct de vedere, el este trecutul şi, în acelaşi 
timp, prezentul stagnant, rămas în binecunoscutul tre- 
cutului. Deja-cunoscutul este deja-trecutul, fără prezență 
într-un prezent evacuat, lipsit de potenţa însuflețitoare 
a noului. Perspectivă din care întrebarea este pe deplin 
justificată: „Dar unde oare să mai pleci acum,/ Cu su- 
fletul deşert şi mintea arsă,/ Când însuşi cerul este-o 
hartă ştearsă/ Pe care nu mai poţi citi vreun drum?”. 
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Întrebare ce nu poate afla un răspuns pe măsura che- 
mării atât timp cât e pusă în termenii cunoaşterii, în lim- 
bajul aceleiaşi semnificaţii cu care imaginea norilor se 
pune în vedere, Este cunoașterea în virtutea căreia orice 
aici şi acum există în orizontul unui atunci, în proiecția 
deschisă de drumul unui unde. 

Dar smulgerea din trecutul cunoaşterii nu pul- 
verizează doar prezentul ci și viitorul: „Un singur gând 
ca o mireasmă tare:/ Să te desprinzi din tine şi să zbori/ 
Asemeni continentelor de nori/ Pe valuri de văzduhuri 
viitoare”. Gândul zborului — asemenea trecerii norilor 
— se înalță în văzduhuri viitoare; gând fără cuvânt, căci 
el nu are viitor, nu poate rosti decât prin analogie, ima- 
ginând zborul asemeni văzutului şi cunoscutului. Spa- 
fiu închis, refuzat de viziune, în care se pare că nimic 
nu prevesteşte o nouă arătare. Şi totuşi spaţiu poetic al 
unei imagini neaşteptate: „Şi-ntr-un tărâm de inedit 
azur,/ În care nicio amintire nu vibrează,/ S-ajungi în 
calea ta văzduhul pur:/ Miraculoasă, veşnică amiază... ”. 
Ceea ce se arată acum nu mai sunt norii care trec prin 
prezentul deja trecut al unui imposibil viitor. E chiar 
spațiul posibilului care se deschide ca tărâm inedit, fără 
nicio determinare temporală (nicio amintire nu vibrează), 
în absenţa oricărui drum şi a plecării spre un unde. Nu 
să ajungi pe calea spre văzduhul pur, ci: S-ajungi în calea 
ta văzduhul pur, în miracolul neplecării, în lumina care 
e calea însăși, văzduhul şi cerul laolaltă, în aceeaşi ima- 
* „Alcătuind o lume găsită nicăieri”, „Pe-un drum mereu ace- 
lași și altu-ntotdeauna” (Miraj, în op. cit., p. 68). Drum al Vieţii 
supra-veghetoare, în răspărul drumurilor lumii: „Viaţa e-ală- 
turi, alta mereu,/ Şi totuşi este una care mereu veghează:/ Voi mai 
găsi-o oare-n drumul meu?” (Viaţa alături, în op. cit., p. 88). 
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gine a purității. Aici gândul gândeşte în imagini, iar ima- 
ginea apare într-adevăr înaintea gândirii şi deasupra 
limbajului semnificant. Căci gândul acesta „anarhic”, 
„pe care vorbele nu-l pot cuprinde”, dislocă logica ierar- 
hizantă a gândirii, destabilizează ceea ce e deja stabi- 
lit, inclusiv cuvintele care nu mai pot cuprinde — ex- 
prima în semnificantul înțelegerii — ceea ce se dă drept 
imagine de neatins, vibrând în lumina unei purităţi ab- 
solute. O imagine a inexprimabilului, inaparentă în ve- 
derea cunoaşterii imediate şi a semnificației comune, 
care „în noaptea inimii adânci s-aprinde”. Necuvântată 
şi nevăzută, imaginea ivită în anarhia gândului arată 
locul originar al semnificabilului, noaptea inimii, iz- 
vorul luminii ce aprinde poemul”. 


„Imaginea neînțelesului (Emil Botta) 


În Totul în juru-mi de Emil Botta? procesul 
sublimării pure e dus până la ultimele consecințe. Struc- 
tura imaginală a poemului, stratificată în reducţii suc- 
cesive ale datelor exteriorităţii, configurează o mică fe- 
nomenologie a inaparentului. Ceea ce apare ca posibi- 
litate a semnificării nu se dă de la sine, căci faptul apariției 
e doar posibilul creat, pus în condiţia (şi în contextul) 
nedeterminării: „Eşti al nopţii miez putred,/ lună ver- 


* „Sonoră-nchipuire e ce poate fi lumină,/ Prezenţă care-nlătură 
cuvântul” (În marile singurătăți, în op. cit., p. 82), 

7.0 urnă-n care veacuri de vis şi-au pus cenuşa;/ Luna sau inima 
„ nea? ” (Suntem, făcuţi mai mult din noapte, în op. cit, p. 89). 

* Vol, Pe-o gură de rai (1943), în Emil Botta, Poezii, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1979, p. 103. 
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zuie!/ Oh, mă robeşte ca o Circe tăcerea/ neînțeleasă, 
ce suie și suie/ cu demoniile-i întunecate”, Miezul nopții, 
acest climax al eclipsării, nu e o limită cronologică, 
punctul terminus al unei deveniri temporale. Dimpo- 
trivă, miezul e sfârşitul şi începutul, centrul eshatologic 
al anti-devenirii mundane. Noaptea întunecă lumea, îi 
Şterge apariţia din orizontul vizibilităţii; mai mult, ori- 
zont nici nu mai este, ci doar dispariţie, evanescență a 
oricărei pozitivități în care ceva ar putea să apară. Faptul 
că până şi acest miez e putred arată, dincolo de mediul 
alterării selenare, inter-mediul unei inversiuni”. Dacă 
miezul nu mai e miez, decade din condiția sa de reper 
temporal (conform datelor conştiinţei imediate), el pro- 
pune afirmarea altei semnificări, a tăcerii ce se înalță 
laolaltă cu întunecarea înțelesului. Ce semn e acesta a 
cărui semnificare scapă înțelegerii, imagine tăcută a ne- 
înțelesului însuşi? Ce dă totuşi de înțeles imaginea ne- 
înţelesului, a unei rostiri întunecate care dă de văzut? 
Imaginea îşi acoperă atât de bine sensul încât ceea ce 
se spune se vede precum în golul care atrage vederea 
spre neființă, punând-o în adânc pe orbita (ŞI în orbi- 
rea) unei alte căil0. Într-adevăr, „Totul în juru-mi/ a nu 
fi, şopteşte”. În jurul vederii, nimic de spus, nimic de 


? „Suie, suie spre lună/ un fantomatic Demult şi veştedul Odată./ 
Ca un argint ce scris a fost să-mi scape,/ imaginea ta în tre- 
murătoarele ape/ căzu” (Nefiinţei, vol. Pe-o gură de rai, în 
op. cil, p. 131), 

Și tot privind/ această lume fenomenală,/ începe orbirea./ 
Acum nu-mi rămâne decât/ un exerciţiu în abis,/ o cale întoarsă,/ 
un drum răsucit, răsucit,/ În mine însumi să încere/ a mă stre- 
cura,/ a mă insinua în gol,/ un vierme răsucit, răsucit” (Aproape 
Novembre, vol. Vineri, 1971, în op. cir, p. 308). 
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înțeles, dar de văzut ca împrejmuire evacuată, ecranată. 
Ce înseamnă în jurul în care şopteşte a nu fi? Nu e ne- 
ființa absolută, ci încă neajungerea la ființă, pre-fiin- 
tarea posibilului care deja este, conturul vag al unui 
aproape-nimic, bord invizibil neabordat de nicio privire. 
Dar acolo unde vedere nu e, în jurul de neînțeles ia naş- 
tere haloul unei imagini răsturnate!!. Imaginea nu re- 
flectă ceea ce este ca şi cum n-ar fi, nimicul nefiinţei 
care pune stăpânire pe lume. Ea pune în vedere posi- 
bilul contrar: acolo unde totul pare imposibilitate a ori- 
cărui înțeles al ființării, posibilul apare în rama inapa- 
rentului: „Fluturare de aur/ pe ochi mi se aşează”. Nimic 
predictibil şi previzibil în această bruscă survenire a 
luminii; ochii nu văd decât perspectiva deschisă de ni- 
micul invizibil, imprevizibil. Fluturarea de aur nu arată 
faptul de a fi în care poemul se (în)scrie, ci faptul de a 
apărea din nimic. Fondul cernit al lumii reduse la ce- 
nuşa nimicului nu e luminat; el e miezul orb prin care 
lumina trece răsfrântă în sine”. Dincolo de antinomia 
de recuzită (demonic — angelic), ceea ce străluceşte în 


H „Luminișul agonic” (Laude), „lumina tărâmului Necunoscut” 
(Ascultând cântecele), vol. Pe-o gură de rai, în op. cit., pp. 158, 
212. Deseori e o viziune-vedenie, aşa cum apare în Vedeniile 
pădurarului (vol. Intunecatul April, 1937), în Dulciule, ascunsule 
(vol. Pe-o gură de rai) sau în Pădurencele (vol. Un dor fără 
sațiu, 1976-1978), în op, cit, pp. 43, 130, 352. Viziune-vede- 
nie care apare cu „ireala-i poveste” (Monos) sau în „extraor- 
dinara puritate” a muzicii astrelor şi a frumuseţii (beria), 
înfățişând „Utopia şi alte himerice” (Egalii cu zero), vol. Un 
dor fără saţiu, în op. cit., pp. 359, 414, 446. 

cu „Viaţa stelei de la sine se stinge, / din sine stoarce orbitoarea 
voinţă să moară,/ în orbitorul sine se răstrânge/ lumina, sieşi 
statornică” (Am decăzut, vol, Pe-o pură de rai, în op. cit., p. 136). 
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miezul dispariției şi ceea ce tocmai dispariția dă de vă- 
zut e lumina inaparentă în registrul mundan, de nevă- 
zut şi de neînțeles în dimensiunea vizibilului, care face 
însă imagine, arată ceea ce poate fi (văzut şi înțeles) doar 
din perspectiva inversă a trupului poetal: „Asemene 
glorie/ îngerii nu visează,/ asemene aripi/ n-au fulgerele 
Lui,/ ce răsar din neguri,/ din nouri sâlhui”. Aici ima- 
ginea nu depinde de nimic pentru a fi; asemenea ari- 
pilor ce răsar din neguri şi din norii nepătrunşi, ea e fi- 
gura sublimată a trans-aparenţei, forma inaparentă a 
Gloriei în lumina căreia cele ce încă nu sunt se văd ca 
şi cum deja ar fi. 


Revelarea dispariţiei (Dan Laurenţiu) 


Cum se proiectează imaginea pe ecranul unui 
peisaj adumbrit, descompus până la invizibil, aşa cum 
întâlnim în poemul Lângă râu” de Dan Laurenţiu? 
Pentru a putea vorbi de proiecție imaginală, e nevoie 
de o sursă luminoasă care, învăluind lucrurile, să le pro- 
fileze imaginea, conturându-le cu pregnanţă în spațiul 
vizibilului. Dar în poem ceea ce apare şi se manifestă 
vederii sunt imagini developate în negativ, sclipind dis- 
cret pe un fond evacuat de lumină: „Ce-a mai rămas 
oare din lumina/ căzută-n genunchi lângă râw ochii bat 
liniştit din pleoape/ slavă celei duse-n robie// iată că 
rugul de jertfă/ urlă cu sânii pe cerul roşu/ şi crucea 
mea de zăpadă/ cade în somnul fericit de valuri”. Ni- 
mic nu apare decât în virtutea dispariției, căci ceea ce 


B Vol, Poziţia aștrilor (1967), în Dan Laurențiu, Poziția 
aştrilor, Editura Cartea Românească, București, 1980, p. 42. 
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vedem se arată pieritor, coborâtor în negura unui decor 
pustiit, mistuit de absenţă. Dar nu chiar totul e absent; 
ceea ce rămâne în urma deprezentificării străluceşte ca 
urmă a ceea ce a fost, dâră luminoasă a trecerii spre 
neființă. Lumina e fiică a timpului; apare şi dispare în 
voia curgerii temporale. Apare şi dispare în timp, înain- 
tează şi se retrage, măsurând ritmul vizibilului. Aici re- 
tragerea ei e o celebrare paradoxală. Căzută-n genunchi 
lângă râu, pregătită de jertfă, ea se autorevelează în 
propria dispariţie. Ceea ce înseamnă că vacuitatea se 
pune în vedere pe măsură ce lumina dispare. Totuşi, ochii 
mai au ce vedea, căci în slava desfacerii „cerul roşu” 
şi „crucea de zăpadă” fac imagine. Ce pot ele reflecta 
dacă nu tocmai retragerea care le face loc, pustiul în 
care intrăm ca în robia luminii slăvite? Totul cade în 
somnul unui alt timp, în trecerea abia văzută a netre- 
cătorului: „ce voce aşteaptă în ramuri/ lumina care se 
va stinge/ departe lângă durerea/ acestui râu// în cu- 
rând o să crească/ flori negre din braţele tale/ şi mereu 
adâncindu-te-n noapte/ vei asculta lumina mea pier- 
dută”. Ne aflăm în timpul suspendat al fulguranței pre- 
zentului, între trecutul trecut în neființă şi viitorul în 
care lumina se va stinge. Lumina trece prin chiar inter- 
valul derizoriu al trecerii, fiind în acelaşi timp „departe” 
şi „lângă”. Contrar logicii comune, nimic nu fisurează 
această insolită asociere!”. Dacă stingerea luminii se 
va consuma departe, în deja-trecutul pre-vizibil al vii- 


14 Căci aici, conform coerenţei imanente a poemului, creația în- 
seamnă „a pune ordine în lumea lui «nu ştiu cum», a înălța o 
construcție omogenă, suficientă sieşi în plan logic” (Dan 
Laurenţiu, Eseuri asupra stării de graţie, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1976, p. 10). 
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torului, punctul de vedere se deschide în prezentul du- 
teros al trecerii, /ângă râul care trece la nesfârşit. Trece 
în absenţa sfârşitului, în nesfârşirea trecătorului. „În 
curând” este deja acum, un aici-şi-acum al nopţii posi- 
bilului în care florile negre nu se arată pe sine, ci lu- 
mina pierdută, scursă în adâncul timpului ce o soarbe. 
Timp al somnului, al suspensiei oricărui orizont feno- 
menal: „dar fumul, dar fumul/ mai bate liniştit din 
pleoape/ legănându-se/ în somnul acestui râu veşnic”. 
Dacă nimic nu se fenomenalizează şi, ca atare, nu se 
deschide vederii, înseamnă că totul trece în nemani- 
testare, trece şi se pierde în ceea ce rămâne să depună 
mărturie a ceea ce a fost. Fumul nu e reziduul unei com- 
bustii nevăzute, semnul indicator al vreunui foc. E 
imaginea ultimă a rămânerii, a Ultimului în golul de 
timp. Iar, ca ultim, el iese din timp; nimic nu îl poate 
urma, el însuși fiind urma firavă a luminii defuncte. 
Acum totul se vede ca prin fum, „legănându-se/ în 
somnul acestui râu veşnic”. Ce-a mai rămas din lu- 
mină este o uşoară legănare a ceea ce, netimp fiind, este 
tot timpul. Lângă râu, lumina e liberă să se cufunde în 
somnul materiei, să se lase legănată de heracliteana 
desfătare a curgerii. Ea nu aduce la vedere decât o im- 
posibilă arătare, veşnica rămânere în forma fragilă a 
unei treceri, 


Forma prin care se vede (Gabriela Melinescu) 


Atunci când forma e însutlețită de o diminuare a 
elocvenţei imaginale, precum în Balada de Gabriela 
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Melinescu'5, ea nu arată decât configuraţia pură a po- 
sibilului în care lucrurile se odihnesc: „Ce liniştite-s 
lucrurile-acum./ Sunt nişte oameni fără chip./ Şi apa 
limpede-i şi apa/ cu faţa-ascunsă în nisip”. Dacă posi- 
bilul este răstimpul unui prezent imprezentabil, căci lu- 
crurile sunt acum în starea fără durată a unei manifes- 
tări blocate, el se pune ca posibil în liniştea unui con- 
tur nemișcat. Ce se conturează aici — acum — e fără chip, 
suprimă definiţia identităţii, se spune fără să se arate. 
Rama liniştii în care sunt prinse lucrurile e forma goală, 
imaginea estompată a absenței. Lipsesc într-adevăr 
lucrurile din prezentul liniştirii absolute, încremenesc 
ele într-o formă fără imagine? Formă în care se liniş- 
tesc, intră în ritmul unui alt ordin, dar se şi limpezesc în 
condensul manifestării. De ce forma limpede e forma as- 
cunsă, cea care marchează tocmai lipsa din câmpul vi- 
zibilului? Prin forma aceasta se vede ca prin apă, iar 
ceea ce se vede nu e spectacolul ce sare în ochi, decorul 
parazitând imaginea; ce se vede se ascunde în limpezi- 
mea însăşi, se pune în vedere ca gol care arată nu dis- 
pariția, ci apariția inversă, imaginea întoarsă pe dos, 
perspectiva răsturnată: „Şi golul alb al casei s-a lărgit,/ 
culorile-s cu feţele întoarse/ ca un necunoscut grăbit”. 
Dacă singurul lucru văzut — în chiar liniştea limpede a 
lucrurilor — nu poate fi privit în faţă, el arată imaginea 
posibilă a non-feței, golul alb al transparenţei. Imagine 
extremă a descalificării identitare, a necunoscutului care, 
deși se şterge într-o apariţie fără chip, stă în vedere aşa 
cum albul stă drept fond nevăzut al culorilor. Tot ce 


'5 Vol. Ceremonie de iarnă, Edi i 
ol. Ceremonie de iarnă, Editura pentru Literatură, București, 
1965, pp. 55-56. 
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apare se dă acum golului care umple forma, se pre-dă în 
albul imaginii ce irizează peisajul decolorat, străveziu al 
unui transfer: „Şi piatra-n care mi-am lăsat întâi/ smulse 
din umeri mâinile-amândouă,/ şi drumul care mi-a ce- 
rut/ picioarele şi i le-am dat să umble,/ şi aerul cu tru- 
pul îmbrăcat,/ şi arborii care-mi rotesc/ fierbinte sân- 
gele şi sănătos”. Tot ce ar mai putea însemna reperele 
unei lumi în relief — piatra, drumul, aerul şi arborii — e 
desemnificat, scos din jocul imaginii, şters de pe harta 
poemului. Poemul devine forma plată a unei destituiri; 
dar cu cât ființa creatorului consimte abandonului, cade 
în golul poemului, cu atât acesta face albul mai strălu- 
citor, lărgind golul primitor al sălaşului său. Iar dacă lu- 
crurile ies la lumină în golul acesta împlinit, „cu pleoa- 
pele lăsate-n jos”, în limpezimea liniştii ce le cuprinde 
nu ele deschid orizontul, nu în ele stă imaginea. Prin 
ochiul lor nevăzut trece vocea poemului, le descoperă 
fața, spune liniştea care se vede. 


Imaginea în albia formei (Ileana Mălăncioiu) 


Ce se întâmplă cu forma în care ia naştere ima- 
ginea poetală atunci când discursul explicit trimite fără 
înconjur la decriptarea sensului? Ce se întâmplă, bu- 
năoară, în substratul poemului Au să rămână plopii de 
Ileana Mălăncioiu'S, dincolo de ecranul textual pe care 
rostirea aşterne imagini coagulate, ordonate — precum 
pilitura de fier — de magnetul unui sens determinant? 
Căci textul în cauză se vrea, fără doar şi poate, un poem 
al neîmplinirii erotice: „Nu mă cunosc decât atunci când 


'5 Vol. Pasărea tăiată, Editura tineretului, Bucureşti, 1967, pp. 71-72. 
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plâng/ Ştergându-mi lacrimile pe furiş/ Şi încercând 
cu greu să te ascult/ De parcă-mi şade inima pieziş/ De 
teamă că mă-ndepărtez prea mult”. Hermeneutic vor- 
bind, schemele retorice înlesnesc înțelegerea în virtu- 
tea explicitării care o subîntinde. Se încheagă la acest 
nivel imaginile pe care le propune cogito-ul creator ca 
expresie a intenționalității limbajului poetic. Am putea 
intui prin forma lor de prim plan pre-figurarea, de fun- 
dal, a unei forme incipiente, inaparente? Pentru aceasta 
intenţia ar trebui să cedeze locul intuiției, singura în mă- 
sură să deschidă poemul în adâncul cripto-manifestării 
semnificante. Aici, în străfundul voalat de stratificarea 
tectonicii poetice, doar îndepărtarea îşi semnifică ima- 
ginea, arată locul în care se originează spaima, unde „şade 
inima pieziş”. Distopie care pune scena în perspectiva 
oblică, mişcată, a unei dislocări, a unei semnificative 
de-rivări: „Suntem ca malurile unui râu/ Pe care apa 
veşnic le desparte/ Şi le uneşte strâns fără să vrea/ Co- 
piii dau cu pietre din fiecare parte/ Şi pietrele alunecă 
în ea”. Ceea ce desparte şi pune în depărtare se pune tot- 
odată în vedere. Imaginea se întrevede în chiar clivajul 
în care ea este posibilă; strânsă între malurile despăr- 
tite, ea uneşte sfidând împărţirea, adună părțile în uni- 
tatea suverană a formei. In-formarea imaginii în mers, 
fără intenţia pusă în paranteza malurilor, curge în albia 
formei. Se revarsă acum, în forma nou creată, imagini 
care ies din ascundere, nu se arată însă decât pe fundul 
apei secate, în peisajul uscat al dispariţiei: „Când va 
seca izvorul, va fi un prund întins/ Cu păsări ce se 
scaldă în nisip/ Şi se izbesc în lespezile calde/ Ne vom 
schimba la suflet şi la chip/ Şi ne vom depărta ca să se 
scalde”. Imaginea păsărilor se scaldă pe fondul inapa- 
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rent care o pune în lumină, apare în miezul dispariției, aşa 
cum schimbarea imprimă pe suflet şi pe chip semnul 
departelui, pecetea evanescenţei elocvente. Ceea ce dis- 
pare din vedere apare în vederea imaginii; doar ea ră- 
mâne vizibilă în forma poemului care o rostește: „Din 
tot ce-a fost au să rămână plopii/ Pe marginile drumului 
pustiu/ Cu frunza care tremură-aşteptând,/ Fără să ştie 
că e prea târziu,/ Fără să ştie ce şi până când”. În apa- 
rență, o formă goală a rămânerii pe margine, în pustiul 
unui drum care nu aduce nicio veste, nu duce spre un 
orizont. Rămânere în tremurul aşteptării, în proiecția 
ştearsă a nemanifestării. Aşteptare ca un interval al fi- 
ințării, în suspensia vreunui obiect ori termen definit. 
Totuşi un răstimp indefinit al creaţiei, în care imaginea 
stă, atârnă în gol, în sensul prefacerii, marchează locul 
vag, forma unei (abia de acum) posibile pro-misiuni. 


O clipă de vedere (Constanţa Buzea) 


La o primă lectură a poemului Cifera de 
Constanţa Buzea!”, intuiţia nu surprinde doar spaţiul 
vesperal al stingerii, durerea pe care o comunică sfâr- 
şitul; ea înțelege mai mult, căci prin peisajul acesta pus- 
tiit însingurarea face ecou, iradiază în cântec de har: „mă 
doare câmpul dimprejurul meu/ cu greieri prinşi de 
febra toamnei/ şi care-mbătrâniţi fără scăpare/ cântă 
deasupra oului lor negru/ cântă-nzestrând tot restul lumii/ 
cu sfântul dor de izolare/ înstrăinându-mă puţin de mine/ 
atâta cât să nu mă doară tare”. Printr-o subtilă tehnică 


'7 Vol. Norii (1968), în Constanţa Buzea, Cheia închisă, Editura 
Eminescu, București, 1987, p. 34. 
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a reflectării, imaginile exteriorului reverberează în 
adâncul unui suflet care le primeşte zvonul, le resimte 
cu acuitatea tragică a unei fidelități fără voie. A te du- 
rea câmpul care te înconjoară înseamnă a fi câmpul, de 
data aceasta însă nu cel dimprejur, ci propriul tău câmp 
de durere şi de apăsare. Nu o atmosferă întâlnim aici, 
sau starea psihologică a cuiva pătruns de tristețea ta- 
bloului automnal. Mai degrabă o întrepătrundere în care 
febra toamnei, îmbătrânirea, recluziunea şi înstrăina- 
rea sunt tot atâtea semne ale unor imagini în declin. Dar 
ceea ce semnifică imaginile — descărnate parcă de corpul 
vizibilităţii imediate — se spune mai curând decât se 
vede, se aude în cântecul greierilor, în sfântul lor dor 
de izolare ce înzestrează lumea întreagă. Ce înseamnă 
acest cântec? Face el imagine în corpul poetic? Dacă 
la acest nivel înțelegem fără să vedem, intuim intelec- 
tiv un sens care începe să închege fluidul imaginal, este 
pentru că nu aici răsare imaginea, nu aici ni se dă ceva 
spre vedere, ci în trupul poetal al semnificării origi- 
nare. Putem înţelege fără să „vedem” înţelesul, să-l cu- 
prindem în chiar manifestarea ivirii sale luminoase? 
Retragerea în izolare nu e închidere; dacă ar fi aşa, nu 
ar mai fi nimic de văzut. Dimpotrivă, a te retrage ră- 
mânând deschis lumii, dăruindu-i cântecul, nu e acesta 
actul prin care „tot restul” celor apuse e înzestrat cu o 
nouă întemeiere? Nu e un rest ce rămâne după ce toate 
s-au sfârşit, nici restul rămas dincolo de sinele închis 
în sine. Tot restul lumii e lumea fără rest, a înstrăinării 
de sine, chipul celui străin care ne priveşte. Mai multă 
presimţire decât simţire, în privirea lumii ce răsare din 
adânc se profilează acum imaginea unui reliet tulgu- 
rant: „mă-nnebuneşte taina lor/ sunt mulți sunt singură 
e lună/ presimt că vine-un rece stol de flori/ şi încă nu 
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dispar şi-i o părere/ că morții trec în ceaţă liberi/ că li 
se dă o clipă de vedere/ şi-atunci absorb căldura din pă- 
mânt/ un suflu-mpinge lateral în pene/ se scrie sau se 
zboară / amândouă”. Aici, într-adevăr, aşa cum spune 
Schelling, spiritul naturii se eliberează de legăturile 
sale şi resimte înrudirea cu sufletul. „Sunt singură” nu 
e starea închisă între „sunt mulți” şi „e lună”, zarea 
eclipsată a resemnării. Abia în mediul acestui interval 
sufletul formei iese la vedere, prin contrastul pe care îl 
insinuează evanescența însăşi, în contratimpul unui „a 
fi” ce stă în trecere, stând în vedere. „Stolul de flori” nu 
e o imagine a naturii ci a sufletului surprins în îndoita 
sa stare, a zborului şi a deschiderii. Este forma esen- 
ţializată în care cristalizează ceea ce stă să apară, să 
treacă prin apariție". Străbate propria-i apariție fără 
să dispară, fără să se şteargă din vedere, deşi apare ca 
„0 părere”. lar ceea ce a-pare — pare să fie — se dă într-o 
clipă de vedere, în răstimpul triumfător, efemer, al vieții. 
Ceea ce se întrevede în această clipă fugară, ca prin 
ceaţă, e suflul ce animă dispariția, sufletul care se re- 
velează până şi în moarte, suflă în pânzele imaginii. E 
zbor sau scriere, întraripare a celor imponderabile şi tre- 
cătoare sau țesătură urzită de semnele rămânerii lor în 
vedere? Amândouă, căci în imagine se scrie şi se zboară 
deopotrivă'”, Sufletul îşi înscrie zborul în spaţiul vibrant 
al vieţii și al morţii întreţesute în taina aceluiaşi cântec. 


1.0 „Ciudat de transparentă stare” (Absolviri, în Constanţa Buzea, 
op. cit., p. 33), 

? „Nu se pune problema de a face o imagine, ea trebuie să 
sosească în zbor, pe propriile ei aripi” (Pierre Reverdy, Le 
Gant de crin, Flammarion, Paris, 1968, p. 33). 
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Cuvântul care se vede (Gellu Naum) 


Un poem vizionar al genezei imaginale este 
Gură de aur de G. Naum”. Tabloul pe care îl creio- 
nează, doar din câteva tuşe esențiale, surprinde nașterea 
rostirii originare, starea genuină a desprinderii semni- 
ficabilului din neființa celor mute şi întunecate: „Se- 
mănător al recoltelor pure/ pe un podiş cam prea arid/ 
el venea sub cerul de pâine şi sare”. Reduse la minimul 
elocvent, semnele peisajului trasează liniile unui decor 
cu doar două dimensiuni: podişul arid şi cerul de pâine şi 
sare. Imaginea se deschide între aceste limite ale unui 
spaţiu în aşteptare, în golul gestant al posibilului. Dacă 
podişul e cam prea arid, impropriu rodirii, imaginea nu 
urmăreşte decât să-l pună în contrast cu ceea ce, deasu- 
pra, survolându-l suveran, e cer al disponibilității crea- 
toare. De unde poate veni el, semănătorul recoltelor 
pure, dacă nu din cerul semințelor divine, din pre-fiin- 
tarea nesfârşitei aduceri la viață? Semințele rostirii tre- 
buie semănate pe câmpul arid al celor ce încă nu sunt; 
nu în pământul sterp al morţii, al lucrurilor pe veci amu- 
tite, ci în cel hărăzit germinaţiei, în chiar posibilitatea 
fenomenologică a apariţiei. Dacă semănătorul (poetul?) 
vine de undeva, aceasta în virtutea veşnicei pre-veniri, 
a survenirii sale în lumea pe care o aduce la noua viaţă 
a rostirii, E] este dintotdeauna acolo, lumină a lumii, pe 
care — în adânc — lumea o aşteaptă, îi aude chemarea: 
„Noi ascultam cu urechea la pământ/ aplauzele rădăci- 
nilor”. A asculta aplauzele rădăcinilor nu înseamnă a fi 
părtaş la jubilaţia extatică a fiinţării posibile, la beatitu- 


% Gellu Naum, Athanor, Editura pentru literatură, Bucureşti, 
1968, pp. 61-62. 
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dinea celor ce nu sunt ca şi cum deja ar fi? Imaginile 
configurează spaţiul acestei deveniri ontologice, căci a 
rosti lumea, aşa cum ea nu o poate face, O dă vederii 
în felul în care ea n-a fost niciodată văzută: „O seni- 
nătăți navigabile mari lespezi de linişte/ pe care cuvin- 
tele sună ca niște chei căzute/ el revărsa vorbe de aur 
un fluviu de vorbe de aur/ în tăvile verzi ale ierbii”. 
Lume nevăzută ieşită la rostirea prin care ea se vede şi 
se spune: primitoare și zămislitoare, lumea unei neîn- 
cetate geneze, a unui nesfârşit reînceput. Lume în miş- 
care, în facere, în actul lumirii, al creşterii spre ființă, 
precum imaginile care arată seninul translucid, transpa- 
renţa celor prevăzute şi întrevăzute”!, liniştea solidă, 
sonoră, în care cuvintele vibrează ca într-o diafană cutie 
de rezonanţă. Fluviul vorbelor de aur este imaginea 
care ilustrează poate cel mai fericit dublul orizont al 
facerii, în cuvânt şi în lumină, în cuvântul care lumi- 
nează şi însămânțează. Căci a vorbi poetic înseamnă a 
vedea nemăsurat; cuvântul nu doar dă de văzut ci se 
vede, străluceşte în lumina propriei apariții şi în cea a 
lumii în care aruncă germenii unei noi întemeieri. 
Cuvântul de aur al poetului e temeiul lumii, iar ceea ce 
pare ireal — dacă nu chiar in-utilul imaginar al unei pure 
închipuiri — este de fapt viziune a realului însuşi, perspec- 
tiva care reaşază lucrurile în adevărata lor lumină”: „Pe 


Poetul fiind „filtrul” viu al sensurilor lumii, clarvăzătorul, 
străbătătorul cu vederea, cel care, ales dintre cei mulți, „vedea 
printre trestii”, acolo unde „de jur împrejur lumina suna” 
(Filtru, în Gellu Naum, op. cit., p. 14). 

2 Acest ireal, reconstituit — am zice = cu admirabilă ştiinţă a 
vagului, a sugestiei, nu-și are rostul în sine; el e doar emblemă 
pentru acele nenumărate stări sufleteşti ale poetului, care — 
până la urmă — configurează însăşi datele condiției umane” 
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câmp ai noştri demontau sperietorile/ pentru serbarea 
fecioarelor-păsări// Trecuse anotimpul spaimei/ şi în 
gura lui ca într-un stup ospitalier/ zumzuiau toate albi- 
nele lumii”. În cuvântul libertății poetice, spuneam, ceea 
ce se rosteşte se vede, dar nu se vede doar întrucât se 
spune, ci şi invers: se spune în măsura în care — sau pe 
măsură ce — inaparentul se lasă văzut, se oferă ca posi- 
bilitate a vederii şi a rostirii: ca substrat al ființei, ca lă- 
sare-să-fie a străfundului în pura sa putință de a fi. Oare 
nu — (şi) de data aceasta — tocmai în gura lui zumzuie 
toate albinele lumii? În gura care spune lumea pe nu- 
mele ei necunoscut, vesteşte veşnica prefacere şi pune 
în vedere rodul imaginii? 


Levitaţia vederii (Leonid Dimov) 


Rondelul lumânărilor de Leonid Dimov” pare 
la prima vedere un joc gratuit al reflectării. Lumânările 
suprapuse îşi comunică una alteia lumina, configurând 
un spațiu moale, irizat discret de flăcări pâlpâitoare: 
„Ardea o lumânare aşezată/ Pe-o altă lumânare ce ardea/ 
Şi-n alba luminare ca de vată/ M-am aşezat, tot alb, 
deasupra mea”. Ceea ce luminează se vede luminând, 
dar nu oferă altceva vederii, nu dezvăluie vizibilul. 
Conştiinţa trezită la lumină se vede în lumină fără să 
lumineze intenţia ieşirii din sine. Imaginile intersectate, 
pe verticală, reflectă doar posibilul pe care îl creează, 
alba luminare a ceea ce începe să fie, îşi face loc în 


(Ştefan Aug, Doinaș, Lampa lui Diogene, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1970, p. 74), 


% Vol. Semne cereşti (1970), în Leonid Dimov, Texte, Editura 
Albatros, Bucureşti, 1980, p. 91. 
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lumină precum lumina ce iese la vedere. Iese punân- 
du-se pe sine în vedere, nearătând decât faptul că 1u- 
minează, deschide perspectiva albă în care ceea ce e 
deasupra e şi dedesubt. Imagine tautologică, redupli- 
care în oglindă sau aşezare inversă, în tocmai ceea ce 
face cu putință vederea? Căci cum ne-am putea aşeza 
deasupra noastră înşine, cum — mai ales — am putea arde 
pe două niveluri de existență, în reverberaţia dublă a ră- 
sufletului ce îşi face sieşi ecou? Dar ceea ce semnifică 
nu e ceea ce se vede; nu vederea face imagine ci, dim- 
potrivă, imaginea goleşte vederea, intră în vedere, se 
arată aşa cum apare. lar apariţia ei nu face decât să des- 
făşoare alba luminare, combustia ce înfăşoară întregul 
vizibil, tot ceea ce — rest fiind — nu rămâne în vedere, 
dispare în arderea însăşi: „Atunci a hohotit o mască lată,/ 
Căci, fără rost, pe-un cub de piatră grea,/ Ardea o lumâ- 
nare aşezată/ Pe-o altă lumânare ce ardea”. Imaginea 
ar trebui să prezinte în vizibil obiectul pe care îl re- 
flectă; ea este imagine de ceva, a ceva ce prin ea poate 
fi văzut. Aici însă imaginea se pune pe sine în vedere 
fără să reflecte nimic altceva decât propria alcătuire, 
imagine a imaginii, lumină a unei lumânări ce luminează 
lumina altei lumânări şi e luminată, la rândul ei, de 
aceasta. Este chiar „fără rost” acest mediu al oglindirii re- 
ciproce, reflexivitate pură în care imaginea nu se arată 
vreunui ochi? Într-adevăr, unde e ochiul care o vede, lu- 
mina ce apare nevăzută, şi cum s-ar putea vedea albul 
translucid care iese la vederea nimănui? Vedere impo- 
sibilă a posibilului totuşi de văzut în lumina înaltă a 
imaginii: „Eu am plutit spre bagdadii, deodată,/ Spre 
zeul zugrăvit, care privea/ Nepăsător, pe lada înstelată/ 
Din podul alb cum, făr-a fumega,/ Ardea o lumânare 
aşezată”, Cineva priveşte, poate vedea spectacolul ne- 
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văzutului. E nevoie însă de o plutire spre înaltul unei 
alte vederi, spre ochiul unui zeu care vede. Zeu zu- 
grăvit pe pânza celestă („pe lada înstelată”), unde el e 
imaginea de sus, originară, reflectată „din podul alb”, 
ce surplombează vizibilul; inaparentul arde în lumânarea 
aşezată pe o altă lumânare ce ardea’. Se reverberează 
de deasupra, în unde concentrice, în replicile succe- 
sive ale luminii lumânărilor, învăluind vederea în alba 
luminare în care toate vin să se aşeze şi să ardă”. 
Aceeaşi levitaţie a vederii care e înălțată la ne- 
văzutul ce transpare întâlnim şi în poemul târziu 
Pasărea”, în care „imaginea unei paseri uriaşe”, „zu- 
grăvită de jos până sus/ Pe peretele dinspre apus/ (Cel 
cu igrasie şi moarte)/ Al marii nave care desparte/ Lu- 
mea de sus de lumea de jos” duce vederea până „la ima- 
ginea lui Dumnezeu”. E vorba nu atât de avântul vederii, 
de rafinamentul unei scrutări „înalte”, ci de calitatea ima- 
ginii care poartă vederea în sus, o aspiră şi o ridică „în 


%4 Plutirea aceasta e însă una neaşteptată, desprinderea în clipa unui 
„deodată”, o smulgere din nevederea imaginii lumești, străbatere 
rapidă a vălurilor ce ascund sensul originar, inaparentul abia 
intuibil, evanescent în chiar clipa posibilei sale manifestări: „Se 
trece întunericul prin sită/ De-o mână clătinată în imens./ O 
clipă; parcă, limpede, palpită/ În fundul minţii umbra unui sens” 

p (Hipnapompică, în Leonid Dimov, Texte, ed. cit., p. 177). 

Abia aici — de aici — „mă minunează/ O luminare nouă” 
(Eschivă, în Texte, ed. cit., p. 176). 

2 „In nădejdea identităţii cu cercurile concentrice generate de 
o piatră aruncată în apă: ultimul le înglobează pe toate dar n-ar 
exista dacă primul nu s-ar fi născut” (Leonid Dimov, „Argument” 
la Veşnica reîntoarcere, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1982, p. 5). 

Vol. Veşnica reîntoarcere (1982), ed. cit., pp. 67-72. 
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zbor”, înscriind-o pe bolta unei alte perspective”. Din 
acest nou unghi de vedere, al înălțimii inegalabile şi al 
întoarcerii la origine totodată, totul apare transfigurat 
în imaginea lumii străluminate: „Din capul scării lui 
Iacob unde, fără teamă,/ Am ajuns odată cu pasărea ce 
s-a desprins/ De pe zidul clătinat dinadins,/ Murul co- 
losal, ca-ntr-un panoptic,/ Ales, lent dar sigur, într-un 
tumult optic,/ Reflectat în clonţ, în ghiare, în remige,/ 
Irupând către boltă spre a se înfige/ Năpristan, odată cu 
mine, pe uşița de spijă,/ Arătându-se-n chiar spațiul 
lipsit de grijă”. Lumea însă nu e părăsită. Poetul este 
„somat” de tainice puteri să o redea vieţii, miracolului 
ei nesfârşit, dezvăluindu-i esenţa nepieritoare. „Zvârlit în 
tenebrele neştiutului, el se întoarce în lume, dar nu aşa 
cum a plecat: pe curbura gândului său urmează a scân- 
teia zgrăbunțele smulse din invincibilul lucru în sine”. 


28 4 e i Hi pe dl cual seca : Ey 
Inălţare efemeră, nu şi iluzorie însă, căci imaginea apare parcă 
în propria-i dispariție: „Stai o clipă. Am să te ridic/ Sus, între 
livide frunze. Suie./ Azi, în foşnetul acela mic/ Pasărea pe care- 
ai prins-o nu e” (Erapă, vol. Versuri, 1966, în Leonid Dimov, 
Texte, ed, cit., p. 28). Aşa cum se întâmplă şi în poemul XXV din 
vol. Amintiri (1973), în care devoalarea misterului e refuzată, 
dar — în acelaşi timp — puterea de revelare se răsfrânge de la sine, 
luminează prin taina însăşi: „E, dacă ţineţi minte, lâng-un grilaj 
îngust,/ Suflat în verzi metale şi-n sticlă, un arbust/ Cu frunze 
cântătoare, cu fructe de jăratic/ Precum un pom cu globuri într- 
un Crăciun văratic,/ E-ntr-însul o putere, un tel de densitate/ 
Răsfrântă pe podoabe din luciurile toate/ Şi dacă vrei, târâş ori 
prin opriri şirete,/ De dânsul să te-apropii, să-i umbli prin se- 
crete,/ Degeaba: că deodată te-ai şi trezit afară/ Într-o fără de veste 
țâșnită primăvară,/ Cu flori de piersic, ude şi meştere-n stropit/ 
Lumina cu miresme din nopți fără sfârşit” (în Leonid Dimov, 
Carte de vise, Editura Eminescu, Bucureşti, 1991, p. 236). 

” Leonid Dimov, „Argument” la Spectacol, Editura Cartea 
Românească, București, 1979, p. 3. 
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Dar tocmai în această smulgere (şi am văzut ce semni- 
ficaţie comportă ea în deschiderea noii perspective) 
lumea e pierdută, lumea deja-dată, configurată, imagi- 
nată în datele ei imediat explicite. Singura lume care 
apare, cu toată forța imaginii, nu este lumea prezentă, 
ci lumea ulterioară, imprezentabilă, lumea posibilă pe 
care poemul o anticipează. Adică îi arată chipul eterat, 
imagine a fragilităţii şi a mărginirii, dar „a unei fragi- 
lităţi în duritate, a unei mărginiri în nemărginire”. Este 
ceea ce poetul numeşte „rolul fast al invadării viitorului 
prin poezie”, chiar dacă această invazie nu e decât ro- 
dul visării. Nu un vis prin care evadăm într-o altă lume 
inexistentă”!, ci un vis în cea mai mare măsură revelator, 
împlinitor al realului, pe piscul nevăzut de unde toate 
se dau vederii, iau lumină, primesc darul de a fi: „Căci 
doar prin vis afla-vom de ce este/ Lucrat un fir în amur- 
git pe creste,/ Iar adevărul, leneşul cuvânt/ E dus pe 


unde sidefii de vânt”?. 


Cuvântul de la început (Mircea Ciobanu) 


Dacă a înţelege imaginea nu înseamnă a o ex- 
plica, ci a o simți, căci „poemul poartă în noi fructele 
sale” “, atunci ea ni se dă ca a priori afectiv. Ni se arată 
în ființa sa însuflețită, atât prin desăvârşirea formei cât 


A Ibidem, p. 4. 

„Și vise ne-nveleau în aripi grele/ Ca să zburăm peste păduri, 
cu ele” (Destin cu paseri, vol. Versuri, 1966, în Leonid Dimov, 

„ABC, Editura Cartea Românească, București, 1973, p. 85). 

n Teorie, în Leonid Dimov, Texte, ed, cit,, p. 175. 
Mikel Dufrenne, Fenomenologia experienței estetice, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1976, vol. II, p. 93. 
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şi prin aura de sensuri ce iradiază în lume. Interiorita- 
tea ei este noua lume care se revarsă în exterior, apare 
din întunericul unui ascuns pe care îl face vizibil ca apa- 
riție imprevizibilă. „În densitatea însăşi a fiinţei sale 
există un raport de la sine la sine: el este identic cu apa- 
renţa sa, dar aparenţa sa este aparenţa unei lumi’”*. Apa- 
rență care se afirmă, se subiectivează ca lume posibilă 
care ne afectează şi în orizontul căreia suntem chemaţi 
să intrăm, ca în propria noastră profunzime, brusc dez- 
văluită. Ce se deschide aici e un început, dar nu orice în- 
ceput, precum cel care defineşte faptele derizorii, trecă- 
toare ale cotidianului. Este începutul absolut, netrecător, 
care stă mereu să înceapă, prin care începem o nouă 
experienţă, ne reoriginăm într-un prius ce ne oferă o altă 
cotă de orizont, nivelul de unde putem descoperi şi în- 
țelege mai mult. Ne-am înşela însă dacă am crede că 
imaginea acestui început nesfârşit este o lumină care 
aduce totul la vedere. În trupul poetal al imaginii înce- 
putul e nevăzutul, experiența apofatică a unei absenţe, 
precum în poemul Spun apei: la-nceput a fost amurgul 
de Mircea Ciobanu”: „Spun apei: La-nceput a fost amur- 
gul/ şi lucrul însuşi era umbră”. Ce aparență de lume 
se afirmă în chiar negarea vizibilului, în imposibili- 
tatea imaginii? Amurgul nu e tocmai semnul trecerii 
spre invizibil a lumii care, acum, nu arată decât umbra 
propriei ființe? O lume dezertată de lucruri, lipsită de 
conturul unei existenţe profilate în lumină. Şi totuşi un 
lucru își întinde umbra doar ca interpunere în lumina 
învăluitoare în care corporalitatea sa ia forma unei ima- 


% Ibidem, vol. II, p. 96, A 
35 Vol. Etica (1971), în Mircea Ciobanu, Patimile, Editura Cartea 
Românească, București, 1979, p. 106. 
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gini care îl reprezintă. Dacă lucrul însuşi este umbră, 
el dispare în propria imagine, se dizolvă într-o formă lip- 
sită de conţinut, identic cu aparenţa sa. În lumea înce- 
putului nu există lucruri, ci doar aparențe, figuri nere- 
prezentative, imprezentabile, ale inaparentului: „Umbra/ 
vibra-n văzduh cu sine, fără umbră,/ şi, nensoţită, do- 
vedea mai lesne/ decât acum când îmi îngână mâna”. 
Ce dovedeşte atunci această umbră neînsoțită de lu- 
crul neluminat, mai mult decât acum, când dă contur 
şi dublează ceea ce este? O umbră desprinsă de povara 
obiectualităţii realului care nu se afirmă decât pe sine, 
stă ca dovadă afirmându-şi în-sinele şi abia astfel este, se 
dă ca posibil al ființării pure. Aparența sa este aparența 
unei lumi, dar a lumii care apare şi începe, în amurgi- 
rea semnelor prezenţei. 

Ceea ce apare ca lume cristalizează în cuvân- 
tul începutului, într-o rostire neajunsă încă la lumina 
rostitului, ca pre-dicţie a semnificării ori inter-dicție a 
transparenţei: „Să cred că sunt — dar sunt abia la ceasul/ 
rostirii şi-al abaterii sub streşini,/ nu când, pe ziduri, bra- 
tele suite/ (de şapte ori mai lungi!) arată câtă/ lumină a 
rămas necucerită:/ şi până unde braţele măsoară/ osânda 
mea stă-n căile crescute”. Ceasul rostirii e răstimpul fiin- 
țării; începutul poemului e rostirea neauzită, imaginea ne- 
văzută care o însoţeşte, semnul inaparent al semnifica- 
bilului nemanifestat, aflat sub discursul care l-ar pune 
în lumină. Căile luminii cresc în numele prin care ea 
se rosteşte, în numele rostitului enunțiativ, invocator al 
realului, A le cuceri nu înseamnă a le urma, a le cu- 
prinde manifestarea în rostitul spre care ele îndrumă; 
i d e tae bin ma ao pehoi da 

; ea vibrează în umbra pură, 


ca umbră ieşită la vedere, urma vizibilă a lucrului invi- 


326 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


zibil. Umbra e marcă a absenței, urmă a prezenței de- 
functe, a fiinţei destituite de vreun orizont. Acesta e în- 
ceputul: absolutul inaparent, imaginea aurorală a unui 
interval posibil. În el se intră în trecere, nezăbovind decât 
în umbra urmei, în numele unui sălaş de neştiut” 6. In- 
tervalul deschide vederea întrucât el e Deschisul între- 
văzut, interfața unui revers. Nu surprinde, prin urmare, 
imaginea inversă a eclipsării rosturilor mundane, încli- 
narea perspectivei înspre pragul de jos al încă nerosti- 
tului: „Dar mijloceşte, lasă pentru mine/ cuvânt la cer, 
să-ncline pentru noapte,/ și dealul aplecat să fie panta/ 
pe care sfera lumii-n asfinţire/ să piară-n văi cu tot ce 
duce umbră”. Sfera lumii-n asfințire nu e imaginea eloc- 
ventă a dispariției fără urmă, ci tocmai urma unei pre- 
zențe înclinate, aplecate, martorul oblic al unei mijlo- 
ciri”. Ceea ce stă în lucruri piere ca tot ce duce umbră, 
trece într-o nouă venire, în pre-venirea începutului. Doar 
apa nu e lucru stătător, nu se odihneşte într-un singur ori- 
zont. Apa e rostirea însăşi, trecerea neodihnită a posi- 
bilului prin fața ochilor. Este imaginea prin excelență 
a ființării non-discursive, a cuvântului „orb”, neaşezat 
în albia vreunei guri. Nu e chiar vocea anonimă prin care 
se rostește deschiderea veşnicului început, inepuiza- 
bilul care ne transcende la nesfârşit? O încercare a ne- 
vederii, suprema desfacere din pânza vizibilului: „şi 


a: „Intră sub legile frigului, ceaţa-l cuprinde,/ capătă umbră şi 
nume când trece tărâmul” (nvocaţie, vol. Cele ce sunt, 1974, 
în Mircea Ciobanu, op. cit., p. 141), 

” La fel cum lunecarea în „ţara răsturnată”, în reversul fiinţei, 
înseamnă redevenire „ce-am fost când apa, soarele și lutul/ o 
Sarcină cu moartea mea purtau/ în numele descreşterii, amin” 
(În numele descreşterii, vol, Patimile, 1968, în Mircea Ciobanu, 
op. cit., p. 16), 
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pune-mă cu orbii la-ncercare/ — și dacă ochiul meu va 
cere suma/ staturilor cu pulberea, și dacă/ voi zice încă: 
Vie-n lucruri soare!/ — așează-mă din nou în lungi 
amurguri”. În ochi nu mai coboară imaginea lumii cu- 
vântate, nu mai odihneşte — limpede — soarele fiinţei. 
Tot ce se zice în lumina lui e inter-zisul noii arătări. Ochiul 
nu mai cere decât profunzimea de nevăzut, se aşază în 
sfârşit în lumea care îl deschide, i se arată de la început. 


Pre-faţa inaparentului (Alexandru Miran) 


Scenariul imagistic configurat în Dulce aşteptare 
de Al. Miran’? nu se propune numai drept un tablou al 
interiorităţii, al subiectităţii pure în afirmarea condiţiei 
sale definitorii, ci şi ca orizont scufundat al posibilului 
în aşteptarea manifestării: „Nu ştiu dacă afară-i lumină 
sau întuneric,/ dacă anină vrun cântec despre-ncepu- 
turi,/ dacă se plimbă parfumuri subţiri sau duhori uci- 
gaşe”. Din perspectiva închisă a unei imposibile ve- 
deri, totul e încă posibil, exterioritatea există, intuibilă 
dincolo de hotarele eului întors în sine. Căci dacă ea 
nu ar fi, nici interiorul nu s-ar putea defini, delimita de 
întreaga non-interioritate a firii. A nu şti ce este afară 
nu doar aruncă exterioritatea în nesemnificativ, ci ne- 
antizează natura unui non-eu care există ca şi cum n-ar fi, 
afirmând — de la sine — un subiect care se ştie, se impune 
în raport cu nedeterminarea înconjurătoare. Altfel spus, 
e un subiect fără predicat al ființării; el atârnă doar de 
sine, întru sine, în miezul posibilului care îl transcende. 


38 ; 4 
Vol. Alegerea lemnului (1974), în Alexandru Miran, Casa de 
lemn, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1983, p. 131. 
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Autoafirmare care aproape se dezminte, deoarece „numai 
o rece căldură pâlpâie lânced din lampă”, iar în lumina 
vagă a acestei infraexistenţe nimic nu este ori abia mai 
este. Să fie oare capătul de drum al fiinţei ce se stinge, 
adunarea sa în puţinul ce-și așteaptă moartea, în restul 
pândit de mistuire sau, dimpotrivă, începutul, dimineața 
trezirii din neființă, ființarea incipientă a unei zvâcniri, 
rumoarea nerăbdătoare a unei iviri? La ambele capete, 
ființa stă în aceeaşi reculegere de sine, strânsă în aştep- 
tare, fie că stă să dispară, fie că stă să vină, să apară. 
„Afară poate că-i toamnă”, iar asocierea între exterio- 
ritate şi interioritate arată tocmai pre-timpul ultim al 
manifestării. Vedem toamna într-o imagine care să-i pre- 
zinte peisajul, să îl zămislească în chiar destrămarea 
plăsmuirii? Dar poate că ceea ce apare nu e dat ve- 
derii, este deşi e nevăzut, se arată în urma inaparentă a 
posibilului. Putem — trebuie — să vedem ceea ce încă nu 
este, urmează să fie, precum urma care se formează, a 
pre-ființării fără de chip? Nu e însă aceasta imaginea 
nevăzută, viitoare, a ceea ce va fi, poate să fie, aşa cum 
„se-ntâmplă/ câte o toamnă cu suflet şi mâini de zeiţă 
tăcută,/ se-ntâmplă, ştiam, o dată într-o vecie,/ câte o 
toamnă în care nimeni nu mai cunoaşte pe nimeni, în 
care viorile mint şi te fură oglinzile,/ în care cuvintele 
umblă cu feţe şi măşti”? Imagine a întâmplătorului, a 
ceea ce s-ar putea să survină, neaşteptat şi totuşi ştiut, 
extra-ordinarul excepţiei iluminative care irumpe de ni- 
căieri, Toamna nu pune în vedere o privelişte, ci ne- 
asemuita sa putință de a fi altceva, ieşit din comun, din 
seria cunoscutului previzibil. Prefiinţarea nu e previzi- 
bilul deja vestit; dacă ceva începe să se întrevadă, este 
doar zeitatea care însufleţeşte firea, dar în fața căreia ni- 
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meni nu vede nimic, nu cunoaşte pe nimeni, nu pre- 
vede decât răvăşirea iscată de această neprevăzută apa- 
riţie. Aici pre-vizibilul e invizibilul, chipul neoglindit 
şi cuvântul nerostit, pre-fața inaparentului. Ceea ce dă 
fiinţă imaginii nu arată înapoi, în urma lucrului trecut, 
şi nici nu e de față, în umbra unei apariţii prezente. E 
ne-timpul incert, imprezentabil, intervalul de trecere 
„în care aştepţi să te-aprinzi/ din fulgerul unei singure 
frunze de aur”. Posibilul nu mai are loc în exteriori- 
tatea dezertată şi nici în interioritatea unui subiect eva- 
cuat; el e chiar nelocul aşteptării, utopia mereu atinsă 
şi pierdută a revelării. Interval mereu viitor, pus în sus- 
pensia datelor fiinţării, imaginea propusă în final ară- 
tând ce va fi cu putință să fie: aprinderea din fulgerul 
unei singure frunze de aur. Pre-imagine revelatoare, căci 
ce se poate vedea acum, din perspectiva sfârşitului 
aşteptat, dacă nu chiar începutul nesfârşit care se lasă 
aşteptat, se arată fără să fie? 


Imaginea nevederii (Alexandru Grigore) 


Pentru ca inaparentul să facă imagine, să se 
arate vederii purificate, înălțate până la inegalabilul 
viziunii, trebuie să existe un negativ sau o cameră 
obscură unde imaginea sa se poate devoala, precum în 
poemul [Prea multă noapte] din ciclul Ceremonie despre 
lucruri de Al, Grigore": „Prea multă noapte şi numai/ 
o singură răsuflare de aripi/ prea singur şi totuşi prea 
viu/ pentru-a împreuna frumos mâinile”. Ceea ce pare 


39 sah e L at 
Vol. Ceremoniile (1978), în Alexandru Grigore, La marginea 
împărăției, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1983 p. 65 

> s P- . 


330 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


să fie un exces al determinațiilor ființării e compensat 
contrapunctic de trăiri liminare, deficitare în orizontul 
existenței. Răsuflarea de aripi nu e o imagine prin sine; 
ea nu se configurează semnificativ decât în raport cu 
un corelat imaginal, profilându-se pe fundalul nopții. 
Ceea ce e excesiv, prin întunecarea perspectivei, face 
cu putință, în mod paradoxal, apariţia unei dimensiuni 
neaşteptate, la fel cum viul e cu atât mai intens cu cât 
se manifestă oarecum subminat de singurătate şi de re- 
culegerea pe care o impune sfârşitul. O imagine dis- 
cretă, abia conturată, afirmată din negativul unor con- 
tra-imagini dominante: „o, sub hoarda de aur a ano- 
timpurilor/ prietenii visează pământ/ şi sub îngheţul năs- 
cătoarelor stele/ totul e un exil al oglinzilor/ totul e-o 
linişte care întârzie încă/ aşa cum întârzie morţii sub 
crâng”. Totul pare subîntins de retragerea oricărei 
puteri de a crea imagine, aspirat de imposibilitatea de 
a arăta şi de a reflecta ceva în lumina unei apariții. Sub 
imaginile profilate la suprafaţă (hoarda de aur a anotim- 
purilor, înghețul născătoarelor stele, crângul) vibrează 
haosul unui adânc opac, unde nimic nu face imagine 
întrucât nu numai că lumină nu e, dar nici lucruri ce ar 
putea fi reflectate. Nimic al invizibilului care nu e ina- 
parentul în sine, ci neființa fără chip, exilul non-mani- 
festării, liniştea înghețată a stingerii. E o putere care 
trage înapoi în voluptatea tristă a dispariției, regresia 
în neantul unui târziu definitiv: „Şi acest suflet care se 
înclină/ fără punți şi ochii ca nişte fântâni/ înghețate în 
cer şi aceste răni extatice”, Suflet mai e, ochi mai sunt, 
care nu are ce însulleţi, care nu au ce vedea, cufundați 
în absenţă, în ştergerea oricărui semn, precum această 
lume rănită de moarte, ieșită — extatic — din sine, arun- 
cată în deriva sensurilor, În aparenţă, fântânile înghe- 
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tate din cer e o imagine care nu se vede; la nivel poetal 
însă, ceea ce nu se pune în vedere dă de văzut, în ochii 
înghețaţi vederea e absentă, dar însăşi absența vederii 
conturează imaginea, arată nevederea, figura estom- 
pată a nevăzutului. Or imaginea nevederii poate fi vă- 
zută, se dă văzului în lumina pe care o propagă. Să fie 
doar atât şi tot ar fi de ajuns pentru ca ceva să miște, 
să vălurească oglinda poemului şi a propriei noastre 
înţelegeri. Dar prin aceste imagini vedem mai mult decât 
ne oferă ele în sine, căci tot ce s-a arătat până acum în 
chiar arătarea absenței nu a apărut decât ca decor reflec- 
tat al unei alte imagini: „Astfel gândeşti despre aburul 
care se înalță/ din vrejul strivit sub călcâiul de înger/ 
sau de om trecător, amărui şi fierbinte”. Sclipirile dis- 
pariției sunt doar imaginile prin care se pune în lumină 
originarul unui semnificabil care le transcende. Căci 
despre aburul care se înalță din vrejul strivit sub căl- 
câiul unui înger nu se poate gândi decât în imagini, la 
fel cum despre pasul omului trecător nu ne putem face 
o imagine decât în trecere, spre ceea ce se arată a fi, în 
răspărul negativului. Negativul afirmă, absența dă semn 
de prezență; tot ce stă să nu fie e străpuns de lumina 
acestei treceri (de om sau de înger), de apariţia unui ine- 
vident marcant. „Astfel s-aştepţi lângă dreapta minune 
a lumii”; doar astfel se are în vedere ceea ce în aparență 
rămâne nevăzut, trecător spre ființă şi spre propria re- 
velare. Şi atunci unde să aşteptăm minunea care însu- 
fleţeşte şi înalță lumea? Lângă dreapta ei plăsmuire — 
la marginea împărăției —, în fața acelui abur de sens pe 
care nu îl gândim, dar îl vedem în imaginea din care 
izvorăşte lumina poemului. 
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Creaţia in-formată (Grigore Hagiu) 


În poemul Diamant de Grigore Hagiu” țesă- 
tura semnelor discursive lasă să se întrevadă sensul prin 
seria imaginilor care îl prezintă intuiţiei comprehen- 
sive. Ceea ce se înțelege, în această primă înfăţişare a 
lor în imaginaţia cititorului, nu e mai mult decât ecoul 
difuz al unei infra-realități, căci prin limbajul care le 
rosteşte răzbate nespusul, orizontul mut dintre cuvinte: 
„planări tăcute/ potriviri de stele/ o vână de văzduh de 
toamnă/ se tulbură curgând înfiptă-n cer/ cum ai văzut 
puternicul şi leneş fluviu/ răspândindu-se în mare/ pe 
vergele de aur au început/ să alunece către sud/ neclin- 
titele păsări”. Ce ni se dă spre imaginare se aşază tăcut 
în înţelegere, se pune în potriviri semnificante ale ima- 
ginalului, aşa cum ceva încă nealcătuit se adună spre 
centru, cristalizează în jurul unui sens nevăzut. Prefa- 
cere în mişcare, a tot ce curge în sensul creaţiei, strânge 
dispersia într-un suprem focar de iradiere. Dacă vâna 
văzduhului se înfige în cer iar fluviul se răspândeşte în 
mare, aceasta nu în virtutea unei de-la-sine puteri, a 
unui îndemn care le face să-şi schimbe natura; imagi- 
nile arată con-centrarea, inevidentă la prima vedere, con- 
topirea potenţelor în lucrarea suverană a principiului 
care le pune în starea putinței de a fi. „Vâna de văz- 
duh” sau „vergelele de aur” sunt figurile în care ima- 
pinea, deși imaginată, e doar posibilul unei zămisliri, ini- 
maginabilul care ne pune în situația imaginării. Căci 
ce ne tulbură mai mult existența aşezată în limitele expli- 
cabilului dacă nu tocmai neaşezarea de neimaginat, de 


% Vol. Descântece de gravitație, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1977, pp. 43-44. 
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pildă nişte păsări neclintite care lunecă în lumina neîn- 
ţeleasă a nezborului, spre in-formul la care aspiră? As- 
piră aşa cum expiră, căci stă în natura imaginii să se 
mlădieze pe trunchiul aceastei duble mişcări, să stea 
în lumina care o absoarbe, în adierea unei respirații 
nespuse: „în tine însuți reîntors/ la vechile deprinderi/ 
potrivită e fruntea pe greul pământului/ vertebrele înfă- 
şurate strâns/ şi orice naştere de-acum se va petrece/ 
pe-un izvor tăinuit de fântână curată/ vântul venit de 
departe cum bate/ linii de sânge negru şterge/ pe-un 
sânge mai luminos”. De acum totul se întoarce în in- 
formul increatului, dar nu pentru a se pierde în 
non-sensul unei imposibile imagini, ci pentru a primi 
puterea manifestării. Doar prin înfăşurarea în nemani- 
festatul inaparent al semnificabilului originar manifes- 
tarea se află în putinţa de a se desfăşura, de a imagina 
creator esenţa fondului obscur care o inspiră. Creaţia e 
acum posibilă, deja in-formată în imagini ex-pirate, căci 
„orice naştere de-acum se va petrece/ pe-un izvor tăi- 
nuit de fântână curată”. Taina izvorului nu se dezvă- 
luie, e însă lucrătoare în fântâna limpede a poemului pe 
care îl învăluie, vine de departe suflând în suflarea 
creației, precum vântul care aprinde imaginile, înteţin- 
du-le apariția în lumină. Pentru ca inaparentul să se 
expună revelator în astfel de imagini ră-suflate, el se 
deschide într-un act de creaţie, se manifestă fenome- 
nal în forme sensibile“!. Deschidere electivă, Kkairotică, 
prin care transpare figura unui început inimaginabil: 


4L Informul ia formă în poemul în care ia loc şi pe care îl lo- 
cuiește, aşa-zicând, deplasându-se în el. În care se profilează, 
dar se şi alterează pentru a deveni conform” (Roger Munier, Le 
parcours oblique, Editions de la Différence, Paris, 1979, p. 130). 
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„şi s-ar putea să fie clipa/ când îşi deschide piatra as- 
prele petale/ se-aud miresmele pocnind/ în fulger nou 
spălate/ şi fierul munţilor trăgându-mi/ din piept un 
fier mai palid și mai firav/ m-adun încet/ în diamantul 
fără muchii/ din care numai astrele-nfloresc”. Ceea ce 
se deschide, în inima poemului, este chiar putinţa lui de 
a fi, sensul în care el ia naştere şi luminează, fulgeră 
înțelegerea“. Deschidere a vederii deopotrivă, căci 
acum nespusul se întrevede prin ceea ce se spune, se 
lasă spus în imaginaţie. Altfel spus, se rosteşte (în) vi- 
zibil, aşa cum — sinestezic — „se-aud miresmele poc- 
nind” şi „un fier mai palid şi mai firav” se spune altfel 
pentru a putea fi văzut. Se spune cum nu a fost niciodată 
spus, în imagini creatoare de imagini, în manifestările 
vizibile ale invizibilului. Doar acestea vorbesc în înţe- 
legere, căci în ele înfloreşte sensul nespus al întemeierii. 
Nu se vede decât ceea ce nu se spune, iar în lumina ne- 
văzută imaginea ia forma genuină a nespusului, strălu- 
ceşte în caratele poemului. 


` Imaginea retrasă (Gheorghe Istrate) 


Faptul că nespusul se absoarbe inspirator în 
fondul originar al semnificabilului nemanitestat arată 
imaginea retrasă în inaparentul unei rostiri care ni se 


#2 A citi” imaginea inaparentului presupune într-adevăr o lec- 
tură regresivă, de-creatoare, poemul fiind înţeles drepi „pro- 
funzimea deschisă asupra experienţei care-l tace cu putință, 
strania mişcare ce merge de la operă câtre originea operei, 
opera însăși devenită căutarea neliniştită şi infinită a propriei 
sale obârşii” (Maurice Blanchot, Spațiul literar, Editura Univers, 
Bucureşti, 1980, p. 276). 


335 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


DORIN ŞTEFĂNESCU 


dă în imaginaţie înainte şi dincolo de cuvântul rostit al 
textului”. Cuvântul nu numai că e privat de funcţia sa 
referenţială și de valența reprezentării; el e evacuat din 
chiar orizontul desemnării discursive, redus la tăcere 
şi la nevedere. O reducţie radicală care îi destramă 
corporeitatea poetică, o destituie până la firavul trup 
poetal al unor imagini abia — deja — posibile, aşa cum 
se prefigurează ele în poemul Început de Gheorghe 
Istrate““: „din lucruri pe furiş curg lacrimi/ din Noapte 
se preling planeţi/ peste ființă peste patimi/ n-ai timp 
să vrei să mai regreți”. Curgerea, prelingerea sunt actele 
acestei lente prefaceri, dis-cursul lucrurilor spre fiin- 
tarea liminară, spre pragul adânc în care ființă nu este, 
noapte în care sensul se eclipsează, nici timp, voință, 
patimi ori regret. Lucrurile dispar sub nivelul conștiinței 
care nu mai ia act de ele, laolaltă cu orice experiență 
care ar da seama de pulsul lor în existență. Ceea ce pare 
să fie dispersia ultimă în neantul în care originea nu 
mai e cu putință este de fapt retragerea în lumina celor 
nespuse, reaşezarea într-o altă structură, în substratul 
în care lucrurile nu pot fi spuse, ci îşi rostesc ele însele 
nespusul, prezintă imaginea întoarsă a transparenţei mun- 
dane. Sub-înţelese — ba chiar pre-înțelese — revelator, 
se devoalează numenal în chiar eclipsarea manifestării 
fenomenale: „se-adună lumea-ntr-o lumină/ ca floarea- 
ntr-un grăunte viu/ abia atinsă de-o albină/ ce soarbe 
clipa din târziu...”. Lumina în care se adună lumea o 


* Fără îndoială că „ceca ce este spus în poem pare inseparabil 
de poemul care îl spune” (Roger Munier, op. cit., p. 129), dar 
lasă totodată să transpară, prin țesătura cuvintelor, nespusul 
care, la rândul lui, tot în textura poemului îşi are referentul, şi 
nu în vreun model din afara lui. 

“Vol. Rune, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p. 219. 
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înfăşoară şi o desfăşoară totodată; lumea se acoperă în 
vălul inaparentului originar, inspirată până la transcen- 
dență de miezul în care ea face implozie; dar regresia 
e spre esenţă, întru lumină, o adâncire în nemanifestarea 
translucidă a vieţii care se descoperă, după modelul 
florii ce se pre-vede în grăuntele viu, în sămânţa posi- 
bilului pur, neatins de adierea existenţei, nesorbit de 
zarea în care ființa și timpul se spun. Prag absolut al 
de-fenomenalizării, al unei manifestări abrogate, in- 
ter-zise în esenţa lucrurilor ce se de-zic, se între-văd 
iluminativ, aşa cum „un prunc se-ntoarce în sărut/ în 
moartea care vrea să moară/ precum pământu-n în- 
ceput/ precum lumina în fecioară”. Imagini ale vieţii 
înaintea ieșirii lor la viață, ca fapte-de-a-fi în lumea 
pradă morții. Moartea însăşi moare pentru că nimic încă 
nu este, nu are timp să fie, nu poate fi sfârşit, spus în 
sfârşit. Abia o punere-ca-început nesfârşit a luminii în 
care toate transpar, lasă nespus şi pun în vedere. Rămân 
de spus, în rezerva rostirii. 


Vălul care dezvăluie (Adrian Popescu) 


Felul în care intervalul se deschide traversării 
oblice şi face cu putință ivirea imaginii care dă înce- 
putul transpare simbolic în poemul Numărându-i 


* proces de esenţializare prin reducţie — în întregul ciclu inti- 
tulat „Despărțirea de cuvinte” — în care imaginea se deteno- 
menalizează, „zăpada timpului se face timp ' (Timp, în op. 
cit., p. 175), aproape că ea nu mai are ce arăta deoât epura 
aparițională a principiului, dezicându-se în trânsparența unui 
„cuvânt necuvântat” (Cum, în op. Cit, P. 222), prin care răz- 

bate „mireasma-ntâielor tipare” (Marină, în op. cit., p. 163). 
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ferestrele, spinii de Adrian Popescu“: „Trandafirul între 
albii pereţi,/ Roza şi raza, ghimpele, ghimpul,/ Aprins 
pe ecranul de var. Dimineţi/ Uitate incendiau anotim- 
pul”. În aparenţă, decorul comun — la îndemâna ochilor 
— al unei scene pe care joacă un singur actor: tranda- 
firul între pereţii albi. Nu e imaginea statică a unei 
privelişti, natura moartă oferită vederii, căci ceea ce se 
arată nu are orizont, pare închis între, mărginit de chiar 
posibilitatea retezată a oricărei perspective. Dar albul 
e stofa posibilului, pragul incolor al tuturor culorilor. 
Prin alb se poate trece dincolo, în adâncul ascuns, pre-dis- 
pus vederii, proiectat pe fundalul acestei imaculate 
transparenţe. Albul nu colorează lumea, dar deschide 
spectrul ei multicolor. Imaginea se developează pe 
ecranul alb al fondului de spaţiu, se ex-tinde în struc- 
tura diafană a intervalului. Aici, roza luminează altfel 
în raza noii lumini, se aprinde incendiind întreaga dis- 
tanță care o desparte de lume. Se arată însă în lume 
„Rozalb ieşind dintre albii/ Ochilor noştri revărsat enorm/ 
Printre tufe de răsură şi salvii/ Când sălbăticiunile 
Zilei dorm”. Rozalbul nu e niciun trandafir identificat 
în vreo specie, în speța definitorie a individualului; e 
Deschisul care bate în alb, culoarea intermediară, am- 
biguă, a trecerii“, natura inaparentă ascunsă în toți tran- 
dafirii sau Unul universal al unui gen care subîntinde 
pluralul apariţiei. Doar natura albului poate ieşi dintre 
albii, deversând din matca speciei, drept roz-alb care 


46 ȘI iii f SBT a 
Vol. Câmpiile magnetice, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976, 
p. 30. 
47 N Fa o i a mE 
atura unui interregn ezitant „intre secret şi iluzie, între plante 


şi pietre” (Interregn, în vol. Curtea Medicilor, Editura Eminescu 
București, 1979, p. 24). j 
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îşi sparge limitele, creşte nemăsurat pe ecranul care îl 
pune în vedere. Se revarsă enorm pentru că e însuși 
enormul fără măsură, dilatând ochii în excesul nemai- 
văzutului“?, lar ceea ce apare se arată între, îşi face loc 
printre, răzbate prin aparenţe în distanța deschisă de 
intervalul pe care îl străbate pentru a ajunge la vedere. 
Ajunge văzut şi nevăzut deopotrivă, căci nu se dă decât 
în eclipsarea cromaticii mundane, „când sălbăticiunile 
Zilei dorm”, în suspensia oricărui scenariu în care lu- 
mea se dă în spectacol: „Ochii, oh, şi-i ascunseră atunci/ 
Răsăritul său nesfârşit începu/ Peste lume, în râuri, în 
lunci,/ Totul în jerbe se prefăcu”. Printr-o paradoxală 
inversiune, a vedea ascunsul în emersiunea imaginii 
înseamnă a scufunda vederea în nevăzut, a închide ochii, 
a-i ascunde tocmai în ascunderea în care semnele vizi- 
bilului se voalează”. Abia acum începutul începe, 
poate să răsară în vedere; un început nesfârşit care ilu- 
minează lumea, ale cărei semne semnifică de fiecare 
dată acest început, pre-facerea originară a neîncetatei 
sale creaţii”. Epifania imaginii este totodată şi o dez- 


2 „Se plămădeşte 'o fiinţă nouă în sacrele tipare./ Prea mari le 
simt. Dar mă aşază-acolo/ Unul” (Focul, în vol. Călătoria continuă, 
„Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p. 85). 

* „Închide ochii: ceea ce şiroieşte nu se poate/ Întrezări decât 
cu ochii închişi” (Meşteșuguri străvechi, în Câmpiile magnetice, 
ed, cit,, p. 25), 

Este, cum spuneam, trecerea dincolo, într-un veşnic acolo al în- 
ceputului care face semn, unde „roiuri de sfinte albine/ miere 
curg din flori uriașe”, traversarea presantă — imponderabilă — 
a unui prag nevăzut, în timpul auroral al pre-tacerii: „Nu pre- 
geta, treci râul în zori/ cât încă eşti uşor” (De dincolo de rău, 
în op, cil., pp. 27, 28), Nu există însă un loc de trecere privi- 
legiat, căci în această topologie poetică unde e oriunde, ur- 
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văluire a inaparentului, deschiderea sa prin vălul dia- 

fan al formei: un văl care dezvăluie, acoperirea în care 

totul se descoperă. Dar vălul acesta nu e cu adevărat 

transparent decât în forma albului, pe ecranul de var al 
` posibilului. Şi al poemului? Căci „Numărându-i fe- 
restrele, spinii,/ Sub umbra lui stam năuc,/ Mirosul său 
nelumesc/ Cum să-l traduc?! Poemul are însă propria 
lume, mai degrabă cvasi-lumea în care totul e posibil. 
Atât timp cât lasă nespus ceea ce se vede între cuvinte, 
ceea ce se înțelege printre rânduri: mireasma nelumească 
pe care nu o poate rosti, dar care îl pune de la început, 
îl cufundă în lumina incoloră a nevăzutului în care se 
: arată precum trandafirul între albii pereți”. 


mele sunt amestecate, camuflate în întreţeserea, lor contradic- 

torie, desenează sensul în toate sensurile: „potecile, unde ne 

scot/ într-un crâng primăvăratic, nicăieri, aici,/ acolo, din- 

colo” (Potecile, în Curtea Medicilor, ed. cit., p. 17). 

Faptul că epifania are loc în simplul inaparent al lumii de- 

termină astfel de interogaţii deschise, al căror răspuns e chiar 

misterul, ca posibilitate a unei arătări imposibile: „Spune, răs- 
punde, ce luminează?” (Spune, răspunde, în Câmpiile magnetice, 
ed. cit., p. 24), „Un luminiş se arată oare?” (Nu piatra, în op. 

cit., p. 53). 

2o revelație fulgurantă, care nu dă decât „mireasma clipei noastre 
de noroc”, „minunea clipei sfărâmând lumină” (Elegie, în 
Călătoria continuă, ed, cit., p, 67), atunci când „însăşi faţa şi 
chipul după care al nostru/ este închipuit de la facere în lut/ 
într-o secundă orbitoare o vom întrezări” (Noaptea de anul 
nou, în op. cit., p. 53), 


Si 
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Chipul de sub imagini (Irina Nechit) 


Poemul Alcătuită din tot ce nu am puterea să 
uit de Irina Nechit”” este poate una dintre cele mai eloc- 
vente ilustrări ale dezimaginării: „Greşeşte cel ce mă 
vede/ cu văi înflorite în stânga/ şi cu peisaje pictate în 
dreapta”. Stânga şi dreapta nu sunt secțiunile schizoide 
ale unui topos imaginar, la fel cum nici văile înflorite şi 
peisajele pictate nu sunt imagini decât în vederea care 
„greşeşte”. A vedea imaginându-ți că vezi, în proiecția 
unui act intenționa, înseamnă a-ți da un obiect al vizi- 
bilului circumscris în câmpul manifestării, deja-dat ca 
figură a realului imaginat. Putem însă imagina ceva por- 
nind de la ceea ce se arată în poem? Mai ales atunci 
când ceea ce se arată e devierea, abaterea din vedere, 
calea rătăcitoare a falsei vederi. Cum putem porni din 
non-sensul acestei derive? Văile înflorite şi peisajele 
pictate tes pânza iluziei, ecranează — cu intenție — ne- 
văzutul. Ele se impun în vedere tocmai pentru a umple 
golul apariţiei, intră în reţelele scriiturii imaginarului 
drept imagini care acoperă imaginea. Ceea ce se arată 
e, prin urmare, ceea ce ochii vor să vadă, pun în vedere, 
aşa cum urechea pune în rostire ceea ce vrea să audă: „Nu 
eu sunt cea care/ îşi plimbă vorbele/ printre umbre şi 
ramuri”, Spunem ce vedem şi vedem ce spunem, iar cu- 
vântul plimbat printre umbre şi ramuri nu spune mai 
mult decât vede: umbre şi ramuri, văi înflorite şi peisaje 
pictate. Spune poemul totuşi mai mult decât ceea ce 
ne dă de văzut? Vede mai mult rostindu-şi nespusul? 
Ceea ce nu se vede nu se spune, la tel cum nespusul nu 
cere să fie văzut, Aici, dezimaginarea este şi deziden- 


$ Vol, Un viitor obosit, Editura Augusta, Timişoara, 1998, p. 71. 
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tificare; nu numai că nu avem de a face cu un orizont 
imaginar spre care schemele textului ne-ar conduce, 
dar nici cu un eu poetic închipuit în prezența sa scenică, 
în spectacolul unei prestații artistice. Abrupt spus: poe- 
mul nu se oferă pentru a fi degustat ca obiect estetic, 
ci pentru a fi re(de)scris fenomenologic; nefiind du- 
blura imaginară a unui subiect plin, care vede şi vorbeşte 
„frumos”, eul se goleşte de orice intenție de a vedea şi a 
spune, de a fi văzut şi spus. El nu se dă vederii ca vi- 
zibil pe care l-am putea identifica şi numi în vreun fel. 
Eul nu e el, nici măcar cineva care spune „eu” în dis- 
cursul prezenței, ca instanță a vorbirii. Eul nu vor- 
beşte, nu dă de văzut. Se de-scrie: „Alcătuită din tot ce 
aş vrea să uit/ din tot ce nu am puterea să uit/ din ceea 
ce nu voi uita niciodată/ sunt altcineva, altceva, un fel 
de/ obraz aprins al Magdalenei/ sub ochii lui lisus”. 
Eul îşi trăieşte de-scrierea pe viu, se creează în chiar 
poemul care îl de-creează, alcătuit doar din firele pre- 
carității de a fi. Un eu care nu uită, nu se uită, nu are 
puterea de a-şi uita ființa. Dacă neuitarea este lipsă de 
putere, ea este permanența fragilă a amintirii, continui- 
tatea subterană a memoriei. Eul îşi plămădeşte prezența 
din pasta memorabilă a absenței, din tot ce e îngropat 
în adâncul fiinţei, dincolo de ființă. Adevărata sa identitate 
e ştearsă, topită în anonimatul inaparentului: chipul de sub 
imagini, adică altcineva, altceva care, deşi transcendent, 
transpare pe faţă, aprinde obrazul, aşa cum o lumină 
îndepărtată urcă în ochi, îi pune într-o altă vedere. Alte- 
ritate care dă o imagine de neimaginat, de neuitat: doar 
de văzut, până-n adâncul din care ea însăşi ne priveşte, 
în forma nesfârşită a Vieţii, a unui alttel-de-a-fi-cu-pu- 
tință. Dacă aici ceva se dă şi cade în vedere, nu e decât 
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pentru a se lăsa în voia Altuia nevăzut, în lumina care nu 
cere puterea, ci un fel de suspensie în chipul Începutului. 


Restaurarea chipului din nimic (Dan 
Damaschin) 


Un poem al pierderii chipului, prin alterarea 
asemănării, este Firul cu plumb de Dan Damaschin“. 
Cum e cu putință această pierdere de imagine, dacă nu 
prin întunecarea tuturor celor care sunt oglinzi ce re- 
flectă sufletul? Dar nu despre obiecte ale naturii este 
vorba, nu de atestări ale exteriorităţii care — pierzân- 
du-şi definiţia ontică — privează conştiinţa de intenţio- 
nalitate. Ceea ce se umbreşte şi se ruinează e conştiinţa 
însăşi, în chiar esența manifestării: „O, grija de-a pu- 
ruri adumbrindu-ți cugetul;/ de parcă ți s-a dat în pază 
sufletul/ somnambulilor. A început ruina inimii/ clar- 
văzătorului”. Grija de lume şi de ceea ce are ea pieritor 
umbreşte cugetul, îi ecranează vederea, deturnându-i 
lucrarea. Mai mult: cugetul moare în grija de moarte, 
laolaltă cu moartea imaginii; iar ceea ce nu se vede nu 
se poate păzi, aşa cum inima cade în ruina nevederii şi 
a nepăzirii. Destrămarea e cu atât mai gravă cu cât ea 
duce la eclipsarea luminii ce face posibilă vederea lăun- 


* Vol, Trandafirul și clepsidra (1985), în Dan Damaschin, 
Denecuprinsul, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2007, 
pp. 73-74, 

55 Nu mai e lucrare interioară, a intelectului unificator, ci lucrare 
exterioară, a raţiunii suficiente, disociative: „lucrarea rațiu- 
nii/ o despicătură nefirească/ ce te-a separat pentru totdeauna 
de luminișul fiinţei” (Pustiitorul, vol. Atotsfărşitul, 1995, în 
op. cit., p. 192). 
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trică. A vedea cu inima, în cuprinsul cugetului curat, 
înseamnă a lăsa inima la vedere, drept singura imagine 
subzistentă, absorbită în Imaginea care îi dă ființă şi 
lumină. O redă esenței care se dezvăluie5*; or, acum, 
firea e desprinsă de esenţă, învăluită în grija nefirească 
a aparenței. Ceea ce se vădea odată, în starea naturii în- 
duhovnicite, printr-o vedere nepătată, clarvedere, con- 
turează — contrapunctic — tabloul adamic al origina- 
rului, Imaginea asemănării fără fisură: „Firescul demult 
petrecut se/ vădeşte neprețuit privilegiu:/ «Nepăsător 
stam dinaintea Timpului, la fel/ cu nenăscuțţii (Cu ade- 
vărat fără vreun ajutor,/ dibuiai cărările îngerilor?), 
Cel-pururi-de-față/ mă făcea părtaş la înțelepciunea sa; 
astfel/ puteam prealesne întrezări Firul cu plumb, cel/ 
dinaintea zidirii, spre a pricepe întocmirea/ văzduhului, 
temeiurile abisului. Cu ochii/ nedespărţiți de icoana 
desăvârşirii, eram un/ izbuc adăstând termenul propriei 
însuflețiri;/ învăpăieri, entuziasme se stârneau din nimic;/ 
într-un singur înțeles tineam reunite toate/ noimele»”. 
Ceea ce se vede aici transpare prin ochii altuia posibil, 
prin vederea matutinală a celui cu totul altul. Nu coor- 
donatele imaginare, difuze, ale unei scene utopice; vă- 
direa este revelare prin răsturnare, Imaginea inversată 
a lumii lăsate în grija de sine. Nepăsarea nu e nepă- 
zire, ci detaşare, starea de dinaintea curgerii şi a zidi- 
rii, desprindere a naturii de chiar începutul care nu e în 
timp. O stare a neivirii, a preapariției în care nimic nu 
are față decât Cel-pururi-de-faţă. E chipul cu care, in 
nuce, totul se aseamănă, se dă pe față, se împărtăşeşte 


56 Claryizi ja RE . AEE 
»Clarviziunea inimii desluşind respiraţia/ 


in veşniciei” (Fruntariile 
inocenței, vol. Trandafirul sic 


lepsidra, în op. cit., p. 54). 
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fără să se împartă, întrezăreşte şi înțelege fără rest. 
Chipul acesta nu se arată în închipuire, iese din rama 
celor imaginabile. Intră în vedere nevăzut”. 

Imaginea esenţială a Firului cu plumb dă cu 
adevărat măsura zidirii. Căci creaţia e prin excelenţă ver- 
ticalitate, postulație dinamică, plăsmuire dreaptă. Aici 
imaginile se aliniază în funcţie de unicul reper care le 
„magnetizează”: icoana desăvârşirii, Imaginea fără ima- 
gine în care înaltul şi adâncul, văzduhul şi abisul îşi co- 
respund“$. Este calea spiritului drept, a ochiului neabă- 
tut care nu are altă perspectivă decât cea deschisă în el 


` Astfel de viziuni edenice nu sunt puține în poemele lui Dan 
Damaschin, spre exemplu în Fruntariile inocenței, în care asis- 
tăm la scene desprinse din starea de copilărie a lumii, pe vre- 
mea când „în roua unui suflet invulnerabilă se oglindea Firea”, 
iar „un duh al vârstei de aur se prefira printre degete” (în op. 
cit., pp. 54, 56, 57); „când singură atracţia paradisului o/ re- 
simțeai un magnet căruia nu te puteai împotrivi/ limpezimea 
dintâi, transparenţa nesfârşită/ a zorilor sacrului”, „numai văz 
pentru ceea ce nu se îmbie vederii” (Cantorul, vol. Kaspar 
Hauser, 1991, în op. cit., p. 133). 

“ Dar şi începutul şi sfârşitul, sfârșitul prevăzut prin început: 
„Viziunea ce unește zorii lumii cu sfârşitul timpurilor”, „Spec- 
trul destrămării înfățişându-se încă de la țeserea Pânzei” 
(Pragmentele, 68, 40, vol. A cincea esenţă, 1989, în op. cit., 
p. 118, 114). O întrevedere pe care doar transparenţa creației 
divine o face posibilă, epifania eshatologică dată ab origine, 
în care deslușirea oricărui lucru se realizează revelator, ca 
apokalypsis, „în lumina crepusculului său” (Pusziitorul, vol. 
Aloisfârşitul, în op, cit., p. 189): „ a desluşi în floarea po- 
mului împrimăvărat fructul putrezit;/ cu ochii tot timpul or- 
biţi de incendiul lumilor de la capătul vremii”, „Prin boaba 
de strugure a clipei de faţă să poţi întrevedea/ Purpura incen- 
diului ce va mistui lumile” (Aproapele meu, Heraclit, vol. A 
cincea esenţă, în op. cit., pp. 93, 97). 


345 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


| DORIN ŞTEFĂNESCU 


de imaginea însuflețirii. În sufletul gol, nimic de văzut 
care să fie al sufletului; sufletul nu e prezent în imagi- 
nea de sine, dezertată, evacuată până la neantizare. Su- 
fletul e în transparenţa însăși, în izvorul nevăzut care 
îi dă fiinţa“. Ceea ce apare la vedere — din inaparentul 
întemeierii — e doar izvorârea, văpaia suflării de duh, 
enthousiasmos-ul răpirii, locuirea în zeu, în nimicul din 
care toate se stârnesc. Toate încep, stau să apară, să se 
desfăşoare în firea Firului divin; toate în Unul, înfăşu- 
rate în acelaşi sens al facerii. Dar tabloul acesta vine 
de dincolo, din firescul petrecut demult, din netimpul 
slăvirii în slavă; acum — aici — elogiul „e uzurpat de 
când e în eclipsă/ divinul. Harfe în preajma înghețului, 
când ţi se/ domoleşte entuziasmul şi e în scădere/ ardoa- 
rea-ți. Apoteoze ce se surpă, când pentru/ totdeauna 
ţi-ai desprins văzul din lucoarea/ desăvârşirii”. Peisaj 
secularizat de nevedere, de grija nepăzirii sufletului. 
Văzul desprins de cele nevăzute cade în plasa vizibi- 
lului, vedere a ființei care şi-a uitat chipul adevărat.“ 


* Scăzut „până la adiere” (Reculegeri, vol. Reculegeri, 1981, în 
op. cit., p. 41), „pustiit, devastat de ceea ce a întrezărit” (Starea 
de plâns, 2, vol. Atotsfârşitul, în op. cit., p. 196), sufletul 
ajunge pe „pragul de jos al prăpastiei ce trebuie atins” (Privire 
asupra haosului, vol. Kaspar Hauser, în op. cit, p. 166), ab- 
sorbit în Fondul pe care îl reflectă în imagine, primind ființă 
şi lumină, căci „strălucitor se oglindește în mine străfundul 
prăpastiei ce trebuie atins” (Limba despicată, vol. Atoisfăârşitul, 

<in op. cil., p 176), 

Iată câteva locuri ale eclipsării sacrului, on-toposuri ale ne- 
stării, ale uitării ființei și a chipului ei divin: „Lacuri de cenuşă 
ale căror unde nemișeate n-ar mai fi în stare/ Să recunoască 
chipul Pocului din care au purces” (Veşti dintr-un tărâm de 
ceaţă, vol. Trandafirul şi clepsidra, în op. cit., p. 76), „Când 
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„Şi cum ar putea ajuta Firea să-şi/ reamintească pro- 
priul chip cel care a luat o/ înghiţitură din bucatele ia- 
dului?” Cum ar putea fiinţa să-şi redobândească pro- 
priul chip, să restaureze în sine asemănarea cu Cel fără 
de seamăn? „Tăria vrednică a împuternici magnetul 
ce/ te-a scăpat din strânsoare-lipsă. De nicăieri/ licări- 
rea Firului de plumb în stare să-ţi/ destăinuie ce te- 
melii trebuie să afli spre a te/ zidi la loc în urma cutre- 
murelor ființei”. Dincolo de sugestia platoniciană a 
anamnesis-ului, zidirea la loc este cu putință. Stă în 
puterea ființei pentru că este chiar puterea sa de a fi, po- 
sibilul întoarcerii, al răsucirii şi al relegării (religare). 
Pe scurt, al convertirii, care înseamnă răsturnare, schim- 
barea postulației, remagnetizare şi reorientare. Adică 
împuternicire; a fi în puterea ființei care îţi dă puterea 
de a fi, înființarea sau naşterea din nou, de sus, nefiind 
doar ontofanie ci şi cratofanie. E împuternicit cel în- 
vestit cu putere, cel care are tăria de a se pierde pentru 
a se regăsi; se arată cum poate, înainte de a fi. La fel cum, 
în izvorul nesecat, toate țâşnesc stârnite din nimic, tot 
ex nihilo se redeschide vederea, adică de nicăieri. E 
însă un nicăieri al nimicului care face imagine, se dă în 
posibilul apariţiei. Nu o reapariție a identicului, reve- 
derea aceluiași; regăsirea e înnoire, schimbare, mani- 
festare a altuia din tine, apărut din nimic, de nicăieri. 


urmele spre sacru s-au şters şi uitarea/ se vădeşte cu puterea 
unei stihii” (/ragmentele, 73, în op. cit., p, 118), „un tărâm 
al rătăcirii/ Unde amprenta fiinţei şi semnele sacrului s-au 
șters” (Astrul nomad, vol. Kaspar Hauser, în op. cit, p. 130), 
„Un anotimp al rătăcirii, când fiinţarea/ întoarce spatele ade- 
vărului Fiinţei/ şi se abandonează ne-lumii, lipsei de temei” 
(Apoteoza răului, vol. Atoisfârşitul, în op. cit., p. 181). 
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Restaurare prin remodelare. Zidire la loc, dar în fiinţa 
dislocată, evacuată, în golul sufletului locuit de Zeu, 
în Imaginea care stinge orice altă imagine, destăinuin- 
du-şi lumina”!. Şi atunci, strălucirea aceasta nu e oare 
în stare doar în urma secularizării, în chiar miezul eclip- 
sei divinului însuşi, pentru ca Firul să-şi pună din nou 
plumbul la temelia firii, în vederea celor spulberate şi 


rezidite?*? 


Chipul ascuns în lumină (Nicolae Ionel) 


Cele trei secvenţe ale poemului [Am ajuns] de 
Nicolae Ionel” înfăţişează tot atâtea ipostaze ale desă- 


€ Abia în „devenirea întru nimicnicie” (Apoteoza răului, în op. 
cit., p. 187), sufletul se poate reînnoi în lumina Imaginii, căci 
doar în străfundul cel mai adânc el este cu adevărat nimicul, 
stare ce face cu putință „înfrăgezirea sufletului aidoma pă- 
mântului nou-născut 'al deltelor” (4proapele meu, Heraclit, 
în op. cit., p. 93). 

€ După cutremurul ființei, începutul este din nou posibil, căci 
„0 reprezentaţie gata să înceapă trebuie să aştepte până pu- 
trezeşte cortina” (4proapele meu, Heraclit, în op. cit., p. 97). 
Abia la termenul secularizării radicale, în urma naufragiului 
ființei, a dezastrului lumii care şi-a pierdut astrul, mântuirea 
e posibilul însuși, împlinire a golului, răscumpărare în puri- 
tatea angelică a unui copil, „un copil abandonat în miezul celei 
mai vaste răspântii, sufletul” (Fragmentele, 78, în op. cit., p. 119), 
aşa cum apare deseori la Dan Damaschin. Acum el ia Totul în 
pază; „peisaj lăuntric după cutremur/ relief schimonosit, de- 
vastat/ prăbușiri în sine/ gemete fără ecou/ naufragiu în ab- 
senfa niciunui martor/ Dumnezeu pâlpâie fără vlagă într-un 
ungher;/ degerată, o mână de copil îl ia sub ocrotire” 
(Pustiitorul, în op, cit., p. 191), 

| “pl: Prezenţa, Editura Pontica, Constante 

> anța, 1996, p. 52. 


348 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Poetică fenomenologică 


vârşirii chipului, ajungerea la starea de asemănare cu 
adevărul ce sălășluieşte în suflet. Nu sunt etapele unui 
parcurs ascetic înspre un liman îndepărtat, ci întruchi- 
pări imaginale ale capătului, ale nevăzutului la care se 
ajunge cu începutul. Mai întâi, „am ajuns până-n adân- 
cul sfinției/ până-n ultimu-adânc şi ultima noapte-a/ 
sfinției cu care/ în lume stau pulbere/ mână de negură/ 
risipire pe drumuri”. În ultimul adânc al străfundului 
în care imagine nu mai este, nu numai că orice reflectare 
a lumii vizibile e lăsată în urmă, dar nimic nu apare în 
felul de a fi al celor ce cresc în lumină. Sfințenia e 
pustia, fără suprafaţă ori câmp al vizibilului. Pustia nu 
are față, nu arată decât ştergerea din vedere, adâncul co- 
borâtor în noaptea ființei, reflux al categoriilor fiin- 
țării, până la absorbția în neființă. lar ultima noapte nu 
e cu adevărat pragul premergător al marii Zile a opta, 
limbul clar-obscur între părăsire şi accedere, întune- 
care şi iluminare?“ A fi în Ultimul — ca şi cum n-ai fi 
— înseamnă deja întrezărire a Primului, primultimi- 
tatea unei prezențe de absență: un aproape-deja-şi-nu- 
încă. De aceea, ajungerea până în adâncul sinelui im- 
plică premergereas5, atingerea unui capăt viu, nu aşe- 
Zarea, nu rămânerea în odihna ajungerii. Eşti preajma 
Non-Imaginii, în raza chipului Altuia răsărit în suflet, 
Nu se ajunge până aici decât trecând de sine, în uitarea 
de sine şi de lumea propriei imagini. În datele imediate 


“ Întunericul nu este întuneric la Tine şi noaptea ca ziua va 
lumina” (Ps, 138, 12), 

8 Ca pre-mergere în posibilitate” (Martin Heidegger, Fiinţă 
şi timp, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 348), dar nu 
în relaţia existenţială cu posibilitatea morții, ci cu posibili- 
tatea Vieţii ca începere în sfârşit, la nesfârşit. 
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ale lumii sensibile, ceea ce se vede nu este, iar ceea ce este 
nu se vede. Doar pulbere, negură şi risipire — non-ima- 
gini pe un ecran cernit: Apoi, „am atins cu sufletul meu 
de cenuşă/ şi scrum şi-ntuneric/ harul singur/ din ra- 
muri de lamur/ desăvârşirea durerii/ în adorare până la 
moarte”. Dacă sufletul e numai cenuşă, scrum şi întu- 
neric, el ajunge în starea nimicului fără rest, a golului 
predispus primirii altuia. Cum se poate el da altuia, 
potrivit acestei autodonaţii paradoxale? Pentru a da, se 
pune cu necesitate un obiect al donaţiei, ceva care să 
nu fie nimic. Dar sufletul nu dă nimic, el se dă pe sine 
ca nimic, ca nimic pentru sine, se dăruieşte evacuân- 
du-se din sine. Neant al ființei, el poate primi Fiinţa la 
sine, se oferă imaginii în care se săvârşeşte pentru a se 
putea desăvârşi. Intră în orizontul transcendental al 
unei potențe imaginale. Poate acum să fie, în harul 
singur atins. Căci harul e imaginea Fondului nevăzut, 
a adâncului ajungerii; a-i atinge imaginea înseamnă a fi 
imaginea, care se arată în atingere, luminează pe fon- 
dul de scrum al sufletului. O imagine de fond, de fun- 
dal fără fund. În apariţia acestui dar sfințitor, durerea 
se sublimează, devine adorare, iese din nimic şi se des- 
chide totului. Se lămureşte în lumina celui ce o dăru- 
iește, adică în lamura adevărului, în quidditatea Celui 
ce este, In sfârşit, „am atins cu-o pustiire de/ aripi şi 
rugă/ aura bruma de aur/ a umbrei celui ce calcă/ pe rouă 
şi crini”, Ceea ce este atins acum nu poate fi Imaginea 
invizibilă a înălțimii, inepalabilul de neexperiat, al 
dumnezeirii ca inepuizabil“, Dar aici a atinge nu în- 


| 
| 


66 Ati + y » TES 
pAtingem deci astfel un fenomen invizibil, dar ce 


| we mă priveşte. 
ntrebarea devine: pot eu la rândul meu s 


ă o privesc? Această 
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seamnă a poseda, a atesta prin proba simţurilor, a aduce 
lucrul la îndemâna vizibilului. Ceea ce e atins atinge, 
pustieşte şi suspendă; nu poate exista reducţie mai ra- 
dicală decât aceea a lucrării divine, răvăşitoare până în 
adâncul ultim al sufletului. lar atingerea aceasta este 
înălțare, ridicare fără egal la înălțimea inegalabilă. Pus- 
tiul nu poate fi străbătut decât în zborul rugăciunii; nu 
se intră în nevedere și nu se iese la lumină decât tre- 
când prin Non-Imaginea nimicului, în re-tragerea ascen- 
sională. Aici — acolo — totul se pierde din vedere, scapă 
în trecere; inaparentul se vădeşte în urmă, în aură şi-n 
brumă de aur. Imaginea acestei feţe întoarse e nimbul 
unei absențe, umbra prezenței nevăzute. Dacă ceea ce este 
trece în nevedere, aceasta pentru că nu se poate atinge 
decât în chipul sustras, în adâncul care îl ascunde în 
lumină. + : 


Cuvântul care deschide vederea (Ion Mureşan) 


Arătarea semnică nu este o vorbire dezvălui- 
toare, dar nici întăinuirea absolută, ci aducerea la ve- 
dere a ceea ce trebuie văzut: revelare. În dublul ei sens 
de indicare și de apariţie, arătarea trimite către ceea ce 
arată, înfăţişând vederii nu prezenţa de sine, ci sensul 
în care ceva este adus la prezenţă, calea pe care ceva 


față invizibilă, dar privind, pot eu să o ating în schimb ca atare, 
fără a o coborî la rangul unui vizibil constituit şi obiectivat, res- 
pectându-i invizibilitatea și salutând fenomenalitatea ei pro- 
prie, pe scurt privind-o aşa cum ea mă priveşte?” (Jean-Luc 
Marion, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, Editura 
Deisis, Sibiu, 2003, pp. 139-140), 
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vine şi se prezintă, sur-vine în întâmpinarea privirii. În 
esenţa ci, arătarea este adresare, desemnare şi destinare, 
donație şi semnificare. Semnul religios e întotdeauna 
arătător, adică purtător al unui mesaj de dincolo de el, şi 
păstrător al unui sens transcendent. El e arătare a in- 
sondabilului, a infinitului incomprehensibil şi nefigu- 
rabil. Dar în ceea ce se arată se revelează imaginea către 
care trimite“. De aceea, radicalitatea şi exigența cuvân- 
tului religios nu se propun în primul rând ca noutate, ci 
ca alteritate; am spune că el este nou întrucât este altul, 
voce a Altuia care, adresându-se tuturor, se arată drept 
acel cu totul Altul a cărui diferență“ vibrează revela- 
tor în înţelegerea celui care îi mărturiseşte chemarea. 
Cum lucrează cuvântul acesta ca imagine care 
îl expune în lumina mărturisirii, precum în poemul 
Rugăciune de Ion Mureşan?“ Mărturisirea este invo- 
care, nu a ceea ce este ci a ceea ce ar putea fi, e dat să fie, 
fără exigență ori necesitate, doar în posibilitatea cu- 
vântului de a pune în vedere ceea ce el depune în ros- 
tire. Într-adevăr, ceea ce se spune se vede, se vede în- 
trucât se spune, conturează putinţa imaginii: „Lumi- 
nează, Doamne, cu lumină/ trupul sub lumină adunat/ 


A „Numai infinitul şi incomprehensibilul vor putea înțelege omul, 
îl vor putea deci spune și arăta lui însuşi: singur Dumnezeu îl 
poate revela pe om omului, deoarece omul nu se revelează decât 
revelându-L, fără să o ştie, pe Cel a cărui imagine o poartă” 
(Jean-Luc Marion, Certitudini negative, Editura Deisis, Sibiu, 

P 2013, p. 76), 

Disproporţie a extra-ordinarului sau a infinitului, „diferenta 
sa faţă de finit, care e deja non-inditerenţa sa față de finit” 
ETTET ina De Dieu qui vient à l'idée, Vrin, Paris, 
Vol, cartea Alcool, Editura Charmides, Bistriţa, 2010, p. 20. 
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şarpe, rob la aur în ruină,/ întru văzul Tău, nelimitat!” 
Imaginea se pune şi se spune în vedere. Nu ea lumi- 
nează, ci creşte în lumină; invocând-o, ea e deja lu- 
mina, limpezire a sensului, trup al cuvântului luminat. 
Dar trupul e întruchipare a sufletului, reflectare a acestuia 
în imagine, atunci când asemănarea modelează imagi- 
nea, o lucrează potrivit modelului. Trupul adunat sub 
lumină se ex-pune în perspectiva esenței sale, se mis- 
tuie ca trup al păcatului, se profilează la orizont. Se 
pune în supunere, în taina ascultării, în lumina în care 
el nu are ce arăta. Căci trupul adunat, chemat la mărtu- 
risirea altuia, e trupul concentrat, cristalizând imaginal în 
jurul purității. În această dis-poziţie revelatoare, el nu 
mai e inferiorul, şarpele ispitei subjugând materia. Nu e 
răul imemorial, mai vechi decât moartea. Trupul e robul 
nemanifestării, legat de ceea ce îl dezleagă. Esenţa lui nu 
e autonomia, manifestarea de sine, nici măcar în cuvân- 
tul care îi dă expresie, putere de formulare. Forma în 
care ființează acum e neformulabilă, atât de reculeasă 
în ceea ce o aspiră încât ea nu se poate spune decât în 
transcenderea de sine, în lumina care o dizolvă. Îşi des- 
figurează identitatea, luând figura asemănării cu alte- 
ritatea”, E non-fenomen pentru că e non-manifestare, 
esență fără existență de sine. Devine trup nevăzut, ina- 
parent, căci forma sa nu e trupească, a trupului însuşi: 
ea transpare în nelimitarea care o scoate din vedere, o 
supune şi o transpune în transparenţă, 

Dacă în lumina divină esenţa trupului îşi trans- 
cende manifestarea, cu atât mai mult sufletul îşi eclip- 


70 a P A = a > 
„Se desfigurează el însuși desfigurându-se sub figura a alt- 
ceva decât el” (s, n.) (Jean-Luc Marion, op. cit, p. 76). 
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sează imaginea proprie, se retrage în asemănarea cu 
altul: „Luminează, Doamne, cu-ntuneric/ ceasul zilei cel 
întunecat,/ sufletul închis în semnul sferic,/ întru văzul 
Tău, nelimitat!” A lumina cu întuneric pune condiţia de- 
velopării apofatice, a negaţiei care de-naturează pentru 
a revela esenţa invizibilă a naturii. Revelare a perspec- 
tivei inverse, prin ricoşeu, descentrare şi răsturnare a 
categoriilor ființării. În ceasul întunecat al zilei, ființa 
îşi afirmă dezafirmarea, desfigurarea, ființă redusă la 
(im)posibila stare a emacierii, a imprezentării. Ceea ce 
ajunge la nevedere se află în întuneric, în contragerea 
absolută a vizibilului. Luminat cu întuneric, ceasul zilei 
nu este, timpul lumii se opreşte; apariția se voalează, 
căci ceea ce apare în lume, ca ființă a lumii, trebuie să 
dispară, să transpară în lumina care îl întunecă. Dis- 
pare în nedeterminare, trece prin ceea ce nu este, prin 
j nedefinibilul nelimitării”!. Pus în paranteza neafirmării, 
sufletul se neagă în ceea ce este, se goleşte de propria 
lumină, îşi împropriază non-imaginea. Închis, în sem- 
nul sferic al determinaţiilor, el încă se vede, are o ființă 
A care îşi interpune imaginea de sine ca ecran vizibil ce 

obturează transcendenţa invizibilului. Sfera care îl în- 

chide e semnul care îl semnifică drept prezenţă ce îşi 

luminează orizontul. Orizontul acesta trebuie întunecat, 

pus în lumina eclipsei, laolaltă cu prezenţa care se odih- 

neşte în el. Se cere arătat pentru a fi desființat, mărtu- 


7 „Astfel, așa cum e infinită natura divină, după chipul căreia 
e făcută, tot așa subzistența omului nu se lasă limitată şi de- 
terminată de nicio limită sigură şi definită” (loan Scotus 
Eriugena, De divisione naturae, IN, 7; La division de la nature. 
Livre IV. La nature créée increatrice, PUR, Paris, 2000, p. 99). 
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risit pentru a fi devoalat?. Dezapropriat de semnul au- 
tosemnificării, sufletul îşi pierde nu doar imaginea ci 
şi vederea. El nu se mai vede pe sine, în sfera vizibi- 
lului în care se închide; e semnul arătător spre altul care 
îl deschide. Doar alteritatea infinitului îl arată deschis, 
asemănător nu cu ceea ce el este, ci cu ceea ce (încă) nu 
este. În lumina Non-lmaginii divine, sufletul se întu- 
necă, iese din sine pentru a intra într-Altul. Altul în a cărui 
vedere el se vede altul, abandon pur, pururi absență”. 

E de la sine înțeles că rostirea poetică lumi- 
nată de Cuvântul divin nu mai cuvântează decât în 
(ne)cuprinsul acestui Deschis iluminator: „Luminează, 
Doamne, luminează,/ smulge-mi carnea negrului pă- 
cat,/ Groapă oarbă în cuvânt mi-aşează,/ întru văzul 
Tău, nelimitat”. Ceea ce spune cuvântul nu are ce arăta 
şi semnifica, dar ceea ce i se arată — în invocarea Altuia 
— este ca atare, se deschide ca apariție orbitoare, stră- 
lucitoare. Lumina nu spune nimic, nu se spune pe sine 
ca prezență în fiinţa noului cuvânt; ea luminează pro- 
pria semnificare, dând sens rostirii care o primeşte la 
sine. Dar pentru a lumina în adevăr precum lumina ne- 
stinsă a Celui ce este Lumină, cuvântului îi e dat să 


72 > Fe : $ f è 
„Să mărturisesc deci ce ştiu despre mine, să m 


ărturisesc şi ce 
nu ştiu despre mine, căci şi ceea ce ştiu despre mine, o ştiu 
numai fiindcă Tu mă lun 


ninezi, iar ceea ce nu ştiu despre 
mine, atâta timp nu ştiu până când întunericul meu se va face 
ca «miezul zilei» în fața Ta” (Sf. Augustin, Confessiones / 
Mărturisiri, X, 5, 7, Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
al BOR, București, 1994, p, 283), 


7 A Po a A a au z 
„Un altul care, în ultimă instanţă, n-ar putea să-i vină decât 
de la alteritatea lui T 


Dumnezeu, în măsura în care mă asemăn 
Lui mai mult decât mie însumi, paradoxal singurul lucru care 
poate să mă definească” (Jean-Luc Marion, op. cit., p. 77). 
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străbată trei încercări. Prima e smulgerea din natura pă- 
catului aducător de moarte, care e chiar condiţia umană: 
lepădare de carnalitatea supusă putrezirii, despuiere de 
tot ceea ce — în finitudine — înseamnă fenomenalitate a 
timpului. A doua e golirea rostirii înseși, evacuarea de 
semnele prin care lumea se arată în evanescenţa ei de- 
concertantă, în trecerea derizorie a aparenţei prin vizi- 
bilul tuturor celor ce sunt şi nu sunt. Or lumina nu pune 
în vedere sensul slab al unei lumi pe care cuvântul să-l 
poată rosti prin reflectare ori reprezentare. Cuvântul nu 
doar că descoperă în sine un adânc pe care simpla de- 
notație îl trece cu vederea, dar el e orb oricărui spec- 
tacol reprezentat în textura destrămată a lumii. „Groapa 
oarbă” din cuvânt e imaginea vacuității rostirii de di- 
naintea rostitului, nespusul — adânc grăitor ! — al neve- 
derii şi al nonmanifestării. Căci ce ar putea să vadă şi 
să spună cuvântul descărnat, destrupat (de vedere şi de 
cuvântare) ca de veşmântul sclipitor al celor trecătoare? 
A treia şi ultima încercare le împlineşte pe cele anterioare, 
recapitulându-le printr-o revenire superioară (parousiacă) 
la ceea ce le-a făcut cu putință, cuprinzându-le în aco- 
lada unei singure mişcări: vederea nelimitată. Acum cu- 
vântul — smuls din materia discursivităţii, golit de rostirea 

ce-şi egalează rostitul, căzut în binecuvântarea propriei 

orbiri — vorbeşte în numele luminii, vede nelimitat. Cu- 

vânt care nu mai poate fi închis, căci despovărat, im- 

ponderabil, absorbit de darul noii vederi, el rămâne 


veşnic deschis precum ochiul în care coboară văzul lui 
Dumnezeu, 
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Exilul vizibilului (Andrei Zanca) 


Cum apare ființa imaginii din neantul unui po- 
sibil imprevizibil, acolo unde ea nu e decât premani- 
festarea unui semnificabil neajuns la vedere? Căci despre 
inaparentul fiinţării este vorba, unde onto-fenomenul e 
încă învăluit în trupul poetal al inevidenței şi al transpa- 
renţei. Transpare el imaginal în felul de a fi al unui 
poem precum Acolo în câmp de Andrei Zanca?” Ceea 
ce se pune mai întâi în vedere, ca apariţie imediată, este 
glisarea perspectivei, efect de clivaj care pune înțele- 
gerea în cumpănă: „dezghețul mai dăinuie/ şi nimic nu 
împiedică râul să se desprindă de acest/ poem atât de 
zadarnic, unde/ între glasul păsării şi colină/ e o indife- 
rență de pajişte”. Contrar aparenţei, nimic nu dăinuie, 
nu rămâne în structura unei închegări, în rama poetică 
a tabloului. Singura subzistentă — şi rezistentă — este 
desfacerea, desprinderea, decurgerea. Peisaj al derivei, 
scena unei dislocări. In chiar substanţa poemului, ceva 
se rupe, se îndepărtează, ia distanță. Dacă râul se des- 
prinde de poem, se mai arată el în chipul poetic al ima- 
ginii, mai este el un râu al poemului? Dar destrămarea 
se consumă în poemul însuşi, zădărnicindu-i manifes- 
tarea, căci nu el are ceva de spus şi de arătat. Poemul 
nu spune nimic, nu arată nimic ce ar putea fi prins în 
conținutul unei semnificări. Ca atare, nimic nu împie- 
dică imaginea să se desprindă de el, căci ea surprinde 
viul manifestării, în poem şi totuşi dincolo, în distanța 
unei pajiști, de pildă. Poemul nu închide imaginea, nu 
o încremenește în limitele reprezentării; o pune în con- 


74 s i | ana E : 
Vol. Viaţa şi moartea din glas, Editura Galateea, München, 
2003, p. 47. 
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diția fiinţării, o /asă să fie. Îi oferă libertatea prin care 
ea se distanțează, creează distanţa neutră. Pajiştea nu pri- 
veşte poemul, ei nu îi pasă de cuvântul care o spune. 
Se spune singură, arătându-se aşa cum este, desprinsă 
— laolaltă cu râul — de preaplinul unei intenții, al unei 
vizări cu privire la. Între glasul păsării şi colină, pajiş- 
tea e intervalul inaparent, golul unei transparențe de 
neprivit. Spaţiul invizibil — invizabil — al retragerii din 
vedere: „pe când/ pădurea refuză orice refugiu, oraşul 
se retrage/ lent din ochi, apele/ alunecând tăcute/ într-un 
sentiment de orizont al iernii”. Niciun reper stabil, 
niciun azil în care privirea s-ar putea refugia, pe care 
s-ar putea înstăpâni. Distanţă a unei priviri fără obiect 
pe care ea să se aşeze; un exil al vizibilului, şters din 
câmpul manifestării. Acesta să fie preţul imaginii libere, 
de a nu fi văzută decât în destituirea sa, efemeră înfiin- 
tare într-un orizont în destrămare? Ce orizont s-ar putea 
deschide în retragere? Unul al iernii, adică al vederii 
moarte, orbite? Abia un sentiment de orizont, mai de- 
g grabă presimţirea — chiar ne-simțirea — unei absente. 
| 


Ce e de văzut în orizontul acestei manifestări eclipsate? 
„Să rămâi undeva la o răscruce a frigului, întinderi/ ri- 
sipindu-se în jurul tău pe nesimțite/ să-ți părăseşti acolo 
imaginea însingurării/ derulându-se-n gol/ să oferi azil 
ultimelor rămăşiţe ale gerului”. Nimic de văzut decât 
indiferența distanţei şi distanța indiferenţei, imperso- 
nalul în care vederea rămâne, a nimănui, stă orbită la 
răscrucea care o crucifică, o răsfrânge revelator. Undeva 
ori acolo, ea nu e de fapt nicăieri, risipită în nevăzutul 
care o absoarbe. Nu atârnă de instanța unui subiect care o 
rile: UL în nevedere, în distanța care, pe nesimţite, 
ace posibilă imaginea. O imagine părăsită, lăsată în ab- 
sență, în golul de vedere. Imagine care se arată în gol, 
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în vederea golită de orice dorință, distanţată de ea însăşi. 
Apare în retragere, înaintea poemului de care s-a desprins. 
În ultimul refugiu al posibilului, ea pune începutul altei 
vederi. 


O  avanscenă a inevidentului (Kocsis 
Francisko) 


Poemul Clipa de aşteptare de Kocsis Francisko” 
arată imaginea într-o stare de absolută destrămare, în 
natura ei perisabilă, precum modelul pe care îl întru- 
chipează în sfera vizibilului. Nimic de înfăţişat, în acest 
imaginar redus, comprimat până la dispariţie, pentru 
că „Va fi o clipă când totul se va opri brusc,/ când ni- 
mic nu va mai avea un sens de mişcare —/ clipa unei 
severe întoarceri în sine/ care aspiră după ea/ toate ve- 
cinătăţile simţurilor,/ o rămânere pe loc ca o mumifi- 
care”. Ceea ce ni se prezintă este paradoxul unui nu-încă 
şi proiecția într-un va fi care deja este, advenirea 
pre-venitoare a sfârşitului în prezent. Cum vine clipa 
de la capătul timpului în cea care e încă în curgere, 
substituindu-i vizibilul proxim cu invizibilul avut în 
vedere? Şi apoi, acest neajuns al clipei care va să fie 
apare el în oprirea bruscă, în carenţa unui prezent rete- 
zat, sau în chiar miezul mişcării căreia îi imprimă un 
alt sens? O clipă imprevizibilă care vine din faţă, pre-vine 
dintr-o exterioritate neapropriată, neexperiată, se arată 
așa cum va fi. Dar tot ceea ce încă nu este se desprinde 
din ceea ce este, se deschide în corpul prezentului pe 
care îl aruncă în derizoriu, în imaginea sa inimagina- 


75 , 
Vol. Alleritate de duminică (2004), în Compendii de melancolie, 
Editura Tipo Moldova, Iași, 2013, p. 296. 
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bilă. Clipa care va fi este imaginea celei de acum, fi- 
gura timpului şi a fiinţei în timp. Mai mult: figură a 
timpului sfârşit, a ieşirii din timp, a opririi — fără sens 
— în suspensia finală. Şi cum s-ar putea reflecta timpul 
într-o imagine, dacă nu chiar în propria devenire, în 
forma pe care o desfăşoară din el însuși? Insă în conşti- 
inţa care îl acuză, el e deja trecerea într-un mereu altul, 
pre-poziţia tranzitivă, transformarea până în pragul 
deformării, al opririi în necunoscut. Rămânere pe loc, 
în nelocul evacuării. Totuşi, aici, din lipsă de timp, e loc 
de întoarcere, de reculegere, la fel cum imaginea oglin- 
dită în sfârşit se întoarce în conştiinţa care se vede. Se 
vede întoarsă în sine, căci — în pustiul sfârşitului — 
doar pe ea se vede, respiră aerul care încă nu e. Co- 
boară în propria imagine, iar ceea ce se arată dinspre 
sfârşit se pune în vederea începutului, deschide perspec- 
tiva unui acum în aşteptare: „compoziţii stranii de 
sunete se vor aşeza/ pe nisipul lucios al aşteptării/ şi 
nu vor avea înțelesul cuvintelor/ şi nu vor aminti nici 
de armonii muzicale:/ o ecolalie a unei lumi/ care a ple- 
cat fără tine mai departe”. Suspensia realizează astfel 
survenirea neașteptată a ceea ce — în timp — este ina- 
parent: scena nevăzută pe care joacă imaginile fără re- 
ferent real, în pofida timpului — acum — epuizat. Pe 
nisipul lucios al aşteptări are loc — în chiar locul de 
întoarcere şi de răsfrângere — uvertura unui spectacol, 
deschiderea vederii. O avanscenă a inevidentului care 
se expune, se spune în pre-dicţiunea posibilului. Şi în 
răspărul lumii care îşi face sieşi ecou, în ritmul ne- 
sfârșitei sale petreceri, Clipa aceasta supremă te arată 
întors până în ungherul cel mai intim al fiinţei, totuşi 
nu o beatitudine, nu extazul desprinderii. „Vei şti totul 
despre tine/ în acea ultimă şi nemăsurată aşteptare/ în 
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care vei sta cu toată intimitatea ta,/ speriat doar la gân- 
dul/ că ai putea învia/ înainte de moarte”. O aşteptare 
suspendată în gol, ultimă şi nemăsurată, căci nimic nu 
îi dă măsura unui conţinut de sens. Veghe tensionată 
în faţa imaginii care supraveghează, o clipă de răsuflu 
pe muchie. Aici imaginea stă în aşteptare, stă să dis- 
pară, se arată în sclipirea reflectării. Dar în răstimpul 
acestei întoarceri, preț de o clipă, ea pune în vedere 
imprezentabilul pe care timpul nu-l vede. 


Nevăzutul zidirii (Zeno Ghiţulescu) 


La nivel formal, poemul Atitudini de Zeno 
Ghiţulescu'“ pune antitetic două ipostaze ale creativi- 
tății, materială şi spirituală. Dar cezura e doar apa- 
rentă, întrucât, pe cei doi versanți, înregistrăm o creştere 
de potenţial comparabil, măsurabil în sfera comună a 
naturii. Neavând principiul mişcării în sine, materia e 
pasivitatea care rămâne la sine, inanimatul obscur al 
prefabricatului sau al deja-datului. Totuşi, ea e materia 
prima, temelie a zidirii, căci unde am putea zidi ceva 
durabil dacă nu pe solul ferm care susține, dă loc creş- 
terii? Pe de o parte, aşadar, „Lenea materiei ademe- 
nind/ visul zidirii/ mai puternic decât betonul armat 
decât moartea”, A face, pornind de la acest fundament, 
pune natura în posibil, în pozitivul arătării. Ceea ce se 
face și creşte din materie devine în vizibil, apare din 
necesitatea imperioasă a manifestării. Dacă lenea ade- 
menește visul, aceasta în virtutea disponibilității sale, 


'9 Datat 10 sept. 2008, în Memoria frunzelor, Editura Ardealul, 
Târgu-Mureș, 2010, p, 31. 
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nu de a face, ci de a se da prefacerii. Lenea materiei e 
poziţie şi dispoziţie totodată; poziţia pe care o ia e un 
dat imanent, căci ea se pune în propria punere de sine, 
stă în ea însăşi, se închide în punere. In stagnare, ma- 
teria e noaptea naturii, nevăzutul fără fereastră, feno- 
menul ratat. Dar acest a-fi-pus cuprinde în sine germe- 
nele dispunerii, al dispoziţiei deschiderii. Materia e re- 
ceptacolul formei, desăvârşindu-se într-o apariție ima- 
ginală. Visul zidirii aici se iveşte, în pre-manifestarea 
a ceea ce începe să crească, mai puternic decât moartea, 
să se arate în vizibilul posibil. Este poemul o astfel de 
zidire, care porneşte din materia cuvântului şi se face 
lucru crescut, ca orice viu care are puterea dispunerii 
şi a înălțării? Căci stând în deschis, poemul stă în vedere, 
în raza privirii. Se arată de la sine întrucât vine de la sine. 
Are darul ființării, împlinindu-şi facerea în orizontul 
„ înţelegerii. Iar ceea ce se face este o zidire de imagini, 
arhitectura însuflețită de visul creşterii. Astfel încât, 

pe de altă parte, „Frunziş imaginar/ elixir din care ni- 

cicând/ nu s-a adăpat/ conjuraţia nisipului”. Să fie atât 

ai de străină imaginaţia spirituală de materia în care ea 
visează? Aparent, niciun raport de conaturalitate între 
frunzişul imaginar şi nisipul sterp. Distanţa nu e însă 

aici ruptură, falie în sânul naturii. E o distanţă care 

uneşte, reface întregul, arată natura nu în dubla ei „ati- 

tudine” disjunctivă, ci în conjuncția elementelor zidirii 

pe care ne-o prezintă. Liant nevăzut, pus în distanta care 

ne ia ochii, ne îndepărtează de ceea ce stă totuşi sub ochi. 

Vedem zidirea, dar ne scapă lucrarea zidirii, creşterea 

ei în visul creației, Lucrare ce pune materia în dispo- 

ziția prefaceri, în orizontul desăvârşirii naturale. Altfel 
spus, o imagine ascunsă între frunziş 


Şi nisip, ca un fir 
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străveziu întins între spirit şi materie. Elixirul prin 
care degustăm poemul. 


Dincolo de evident (Nichita Danilov) 


Trupul participă la lumina divină, deşi în mod 
indirect şi printr-un fel de filtru al intermediarului, caz 
în care imaginea sa imită forma adevărului cu care se 
aseamănă. Dar pentru a ajunge în starea de graţie a ur- 
mării, el — trecătorul, pieritorul — trebuie să treacă şi să 
piară, să-şi destructureze configurația apariţională, ma- 
teria ca obiect al manifestării. Dezobiectivat prin ne- 
manifestare, devine substanță permeabilă luminii, o 
pastă moale care poate fi remodelată, reorientată către 
modelul ce îi imprimă forma. Un astfel de proces de ra- 
finare şi de sublimare întâlnim în poemul Feofan. Slavă 
de Nichita Danilov”: „Unghiile mi-au ruginit/ aseme- 
nea frunzelor arțarului/ şi oasele mi s-au subțiat/ ase- 
menea pietrelor/ peste care curge râul Lethe”. În apa- 
rență, decrepitudinea marchează corpul ajuns în amur- 
gul existenței, dar nu ar fi decât un exemplu particular 
al unui adevăr general uman, dictat de timpul care ne 
apropie de moarte. Nu de această moarte este vorba, 
nu de existentul macerat de ireversibil, adus până în 
pragul nefiinţei. Trupul își pierde ființa, nu mai parti- 
cipă la faptul-de-a-fi care îl aşază în lume. Dezontolo- 
gizarea înseamnă însă şi o implicită dezimaginare. Ce 
mai are el de arătat lumii, într-o exterioritate în care el 
nu este, nu ocupă loc în orizontul unei arătări? Ca ceva 
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să se arate, trebuie să apară în câmpul de vizibilitate al 
unei forme, să decupeze un spaţiu pe care îl umple ca 
obiect / subiect ce dă de văzut. Dă de văzut pentru că 
are un conținut conturat, arătându-se în imaginea plină 
a prezenţei. De data aceasta însă, timpul rămâne în afara 
scenei, pura uitare a celor existente”; nu el e cauza 
deformării şi a dezimaginării, căci atât ruginirea cât şi 
subțierea sunt acte de ecranare a fenomenalității re- 
pliate în sine. Asemănarea (cu destinul frunzelor şi cu 
cel al pietrelor din albia râului Lethe) traduce un pro- 
ces de asimilare internă, căci şi în aceste situații feno- 
menul nu e decât aparenţa, manifestarea voalată a unui 
deficit de ființă. A fi asemenea cu ceea ce dispare lao- 
laltă cu vălul ce acoperă adevărul înseamnă, inversând 
sensul mitului platonician, a uita nu de fiinţă, ci de va- 
nele imagini ale acesteia, devenite indiferente, pentru 
a avea împărtăşire cu adevărul dezvăluit, a/erheia. Re- 
pliere — reducție — până la pliul din urmă, la esenţa ire- 
ductibilă, nemanifestată, dar receptivă, astfel încât tru- 
pul dematerializat să nu fie decât mediul de primire şi 
de exaltare a unei alte imagini: „Îngerii Domnului/ ca 
nişte peşti/ mi se strecoară în vârtejuri/ prin găvane...”. 
Imaginea aceasta nu arată nimic din existența uitată, 
din lumea sensibilă; ea apare în chiar golul pe care îl lasă 
în urmă evacuarea sensibilului. Îngerii care se stre- 
coară ca nişte peşti, traversând intervalul transparent, 
pun trupul în condiţia intermediarului. Prin trupul pri- 


'% Cf, Platon, Republica, 621 a-c. Uitarea e însă şi nepăsare 
(Platon vorbește mai întâi de „râul Nepăsării” şi apoi de Lethe 
ca fiind „râul de uitare”), accentul căzând nu doar pe simpla 
amnezie, ci pe nepăsarea ori indiferența faţă de adevăr. în t 
timă instanţă pe uitarea de ființă, i 
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mitor se trece, aşa cum lumina străbate prin sticlă sau 
prin apă; trupul ia forma fluidă a trecerii, imaginea cur- 
sivă a inaparentului care vine de departe, trece şi 
sclipeşte în orizontul transcendenţei. Căci ceea ce se 
arată sub acest chip este un non-evident neîntrupat în 
vizibil, nevăzut ca atare în sensibil. Trupul nu mai e 
acum decât forma însuflețită de modelul pe care îl pri- 
meşte la sine: „[...] Mie însumi îmi sunt/ râu ŞI mur- 
mur/ ce înalță imnuri de slavă/ amurgului pur”. Redus 
la ființa de râu și de murmur, trupul nu e nimic în sine, 
nu e pentru sine; el însuşi nevăzut, curge în ființă, ia fiinţă 
în slava altuia pe care — prin sine — îl pune în vedere. 
Nu e altul tocmai lumina în care trupul se di- 
zolvă pentru a fi asemenea sufletului nemuritor, na- 
turii aletheice a acestuia? Adică: primeşte lumina pentru 
a fi lumină, restaurându-şi chipul după imaginea lu- 
crului adevărat pe care îl reflectă? Ce este acest lucru 
şi care e imaginea pe care o arată, atunci când — precum 
| în poemul Lumină”? — „Aşezăm lumină peste lumină/ 
aşa cum alții aşează/ mâinile lor peste alte mâini/ sau 
glasurile lor/ peste alte glasuri”? La prima vedere, un 
construct tautologic sau o dispoziţie sterilă a identicului 
care se resoarbe în sine. Acelaşi suprapus aceluiaşi re- 
vine la Acelaşi, fără putinţa diferenţei care să arate de- 
vierea, emergenţa altuia posibil. Şi totuşi, alte mâini şi 
alte glasuri vin să disloce identitatea, nu în natura ei 
expoziţională, redundantă, ci în forul intim al ipseității. 
Putem disocia însă o lumină aşezată peste lumină, ca 
un fel de strat ce se adaugă unui substrat cu care face 
priză? Doar lumina — 


pur fenomen optic — să fie aici 
ENTIE i p 

Nichita Danilov, op, cit., p. 92, 
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răspunzătoare de naşterea imaginii? „Dar fiecare mână/ 
strânge în palma ei/ nu adevărul, ci bezna;/ răul pri- 
mordial/ cel de dinainte de zidirea/ tuturor lumilor...”. 
Suprapunerea nu e înțeleasă în sensul spaţial al unei 
juxtapuneri şi nici măcar al relației pe care o întreţin 
obiectele care vin în atingere unul cu altul. A aşeza lu- 
mină peste lumină înseamnă a pune în lumină un in- 
terior până atunci neluminat, a pune în vedere ceea ce 
altfel nu poate fi văzut. O cuprindere sau o învăluire, 
un cearcăn de vizibilitate de unde se deschide perspec- 
tiva în adânc. Dispunere concentrică în care conținutul 
se străvede prin conținător, cuprinsul prin cuprinzător: 
bezna dezvăluită în lumina care o învăluie. Un sâm- 
bure al răului mai bătrân decât moartea, imemorialul 
pol negativ al ființei. Nu e adevărul, ci inversul său, dar 
nu în sensul maniheist al principiilor antagonice care 
stau la baza creației. Nici neadevărul nu putem spune 
că e, ci nimicul unui altceva, imaginea întoarsă în golul 
nevederii. Nu mai e vorba acum de trupul redus la ni- 
micul posibilei sale restaurări. Este nimicul absolut, 
metafizic, întunericul în care vederea se avântă în gol: 
„Odată cu lumina/ înăltăm în palma noastră/ şi bezna. 
| Bezna/ dinăuntru, nu dinafară/ pentru că aşa/ e clădit 
fiecare lucru;/ tot ce a fost şi tot ce va fi.../ Sămânţa din 
care/ ies lucrurile e golul,/ e întunericul...”. O dublă 
înălțare, dar o singură imagine. Căci ceea ce se arată 
lăuntric în beznă este pe măsura luminii; nimic nu creşte 
decât în lumină, spre lumina în care devine vizibil, se 
afirmă în orizontul creației, De aceea bezna dinăuntru 
nu e potenja negativă a descreşterii, frâna ontologică 
ce se opune înaintării, Nu erezia alterităţii, negativul 
steril, ci complementul creşterii, impulsul interior al 
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înălțării, centrul gol din care iradiază luminat. Răul 
de dinaintea zidirii lumii e astfel cuprins într-o nouă 
zidire, supus unui alt scop, pus în slujba facerii, între- 
țesut în lucrarea luminii. Căci în lumină, el e dezvă- 
luit, convertit şi orientat spre ființă’ l Lumina şi bezna 
sunt cele două fețe ale unei unice imagini sau — mai bine 
— fața şi reversul oricărui fenomen”. Văzutul şi nevă- 
zutul se pun reciproc în lumină, oglindindu-se diferit 
în Acelaşi. Iar ceea ce creşte în lumină — ca lumină — este 
dincolo de evident, creând distanţa care uneşte esența 
de propria-i manifestare; esenţa care iese din golul ne- 
vederii, într-un crescendo al manifestării. Inevidentul 
nu rămâne gol, dat neantului sterp, ci creşte pe măsura 
ieşirii, se face după chipul şi asemănarea luminii. Vine 
de dincolo, în golul plin, în forma fiinţei. 


i „A rupe, în consecință, o dată pentru totdeauna, cu metaforele 

ce reprezintă conştiinţa ca un cerc luminos în jurul căruia n- 
ar exista pentru ea decât întuneric. Dimpotrivă, umbra este în 
centru” (Gabriel Marcel, A fi şi a avea, Biblioteca Apostrof, 
Cluj, 1997, p. 27). 
Aşa cum, în termenii lui Teilhard de Chardin, potrivit unui prin- 
cipiu iubitor de restaurare, pasivităţile diminuante (răul, moar- 
tea) sunt transfigurate şi integrate într-un plan superior. Şi astfel 
nefasta lor „putere de descompunere şi de disoluţie va fi cap- 
tată în folosul celui mai sublim dintre procesele Vieţii” (Mediul 
divin, Editura Herald, București, 2007, p. 79). 

í „Îngerul cu două fețe/ își lasă picioarele pe acoperişul de țiglă.// 
„Două chipuri ca două tălpi,/ învârtindu-se-n cere şi îndepărtân- 
du-se/ una de alta; două talere de aramă ce măsoară/ lumina şi 
întunericul” (În podul casei, în Nichita Danilov, op. cit., p. 55). 
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Dispariţia — cum am remarcat şi în alte cazuri — 
nu e opusul apariţiei, căci ceea ce iese din vedere arată 
o nouă configuraţie a posibilului, pierde puterea vizi- 
bilă a cuvântului şi totuşi mai are ceva de spus. Poemul 
Adiere de vânt de Friedrich Michael” pune în scenă o 
astfel de posibilitate a manifestării absenței, elocventă 
abia în retragere: „În vasul gol/ îndelungata tânguire/ a 
lipsei aromelor/ de flori campestre/ ce l-au umplut al- 
tădată/ se face simțită/ prin tăcerea sa”. Ceea ce lip- 
seşte îşi arată lipsa, se manifestă în urma ce ia forma 
golului. Golul acesta însă nu e simpla absenţă a ceva 
ce nu mai este; prezența defunctă nu mai califică ori- 
zontul deschis de ființa lucrurilor. Ceea ce este, fără 
predicat ontologic, se arată în imaginea unui gol con- 
sistent, căci în vasul gol — în forma pură a unui cuprin- 
zător fără cuprins — nu aromele, ci /ipsa lor se face sim- 
ţită, vorbeşte prin tăcere. Nu prezenţa retorică, ostensivă 
a realului care apare şi barează vederea, ci omisiunea lu- 
crătoare, bifarea strălucitoare. În această paradoxală ma- 
nifestare, realul nu e adus înapoi, nu revine într-o reapa- 
riție aparentă; el nu se reumple poetic printr-o imposibilă 
reiterare de sine. Restituirea nu e aici actul reparator, re- 
cuperator al unei aboliri, doar forma care ar reabilita, 
fantomatic, un cuprins nevăzut. Nu cu o redare avem de 
a face, nu cu repunerea în drepturi — şi în vedere — a unui 
conţinut derealizat. Darul golului e o donaţie absolută, 
preaplinul unei donaţii aurorale, ceea ce se dă în retra- 


83 n fi , i 
Vol, Passacaglia, Editura Junimea, laşi, 2009, în Friedrich 
Michael, Pâine și vin, Editura Tipo Moldova, laşi, 2012, p. 194. 
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gere, atunci când se ia din vedere: „Goliciunea transpa- 
rentă,/ interioară, de culoarea/ albului sepulcral/ al ză- 
pezii siberiene/ e proprie doar/ sufletelor pierdute,/ odi- 
nioară atât de sensibile/ la zgomotul valurilor/ ireal de 
albastre/ — ecou al unei chemări/ ce se zbuciumă-n ce- 
ruri”. Golul nu are aici doar natura unei ființări care 
umple vederea în chiar lipsa de ființă. Pe de o parte, într-o 
fenomenologie a inversiunii apariţiei, el pune forma în 
eclipsa vizibilului, arătându-se pe sine în lumina inte- 
riorului răsfrânt, în condiția esenței care dă de văzut“. 
Pe de altă parte, ceea ce se dă este transparenţa prin care 
se trece, albul lucrurilor sau miezul incolor în care ve- 
derea se înmormântează:?. Dar ceea ce e astfel expro- 
priat — din vedere, ca şi din orizontul prezenţei — este îm- 
propriat prin punerea sa în adânc, resimţit ca propriul 
autorevelării sinelui. Nu e acesta tocmai darul abia acum 
vizibil al sufletelor pierdute, pierdute şi regăsite în dis- 
tanța care le profilează imaginea? O imagine a golului 
transparent, a urmei sau a ecoului ce duce vederea mai 
departe, cheamă la străbatere, aşa cum ceea ce e pus în 
absență se arată dincolo de dispariţie, se rosteşte în lipsă. 


84 taia 

Condiţie clar-obscură sau revelatoare a unui mister care se 
dezvăluie în propria învăluire, conform naturii ambivalente a 
arătării şi ascunderii: „Din seminţele de-ntuneric, destin încifrat/ 
în numere celeste, se naşte lumina -/ și lumina coboară în suflet/ 
ca să se-ntoarcă închisă în el și în taină,/ ca apa vărsată în apă.// 
Astfel, stăpânul al cărui oracol se află în suflev/ poartă două co- 
roane: una albă care-l arată făcându-l în timp să fie/ şi alta neagră 
care-l ascunde sub nevăzutul din veșnicie” (Natura, vol. Gnoza, 
Editura T, lași, 2005, în Friedrich Michael, op. cit., p. 87). 
»Vibraţia inimii/ disparent diafane” (Identitate acvatică, vol. 
Abis, Editura Junimea, laşi, 2011, în op. cit., p. 275). 
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Drumul vederii. Înapoi şi de la capăt (Liviu 
Georgescu) 


În poezia lui L. Georgescu, nu o dată, retragerea 
sensibilului corespunde unui act implicit de abdicare 
din vedere. Lucrurile lumii nu numai că îşi restrâng ori- 
zontul apariţional, ci urmează calea inversă a demani- 
festării, aşa cum ni se arată în poemul Drum înapoi“: 
„timpul mă împinge înapoi, către ce, către cine?/ înapoi 
către mine, printre ziduri uscate,/ florile se scutură la 
auzul paşilor, inimile seacă/ la trecerea vrerii,/ pădu- 
rile ard şi raza se închide în sine”. Am putea vorbi aici 
de o concomitentă dezontologizare indusă de o tempo- 
ralitate ce îşi reneagă cronologia? Dar timpul care curge 
invers iese din definiţia sa naturală, trece în răspărul 
existenței. Se resoarbe în amonte pentru a se dizolva în 
sursa unui abia perceptibil palpit. Altfel spus, se dez- 
obiectivează, îşi pierde tranzitivitatea, ba chiar feno- 
menalitatea, devine pur tranzit spre altceva. Nu mai dă 
nimic de văzut prin sine; ceea ce se arată se iveşte 
aproape fără voia sa, în lipsa care îi urmează resorbția. 
Rămân în urmă vestigii, imagini în trecere, zdrenţe ale 
sensibilului în bernă, în ruina vizibilului: ziduri uscate, 
flori scuturate, inimi secate“!. Ce se (mai) vede nu e 
decât această trecere spre neființă, închiderea într-un 
subiect dezafectat. Căci subiectivitate mai este, dar nu 
în determinaţiile ipseităţii emergente; închis în sine, în 
mineitatea exfundată a pasivităţii, eul e evacuat, ocultat 


% Vol, Ziua de dinainte, Editura Paralela 45, Piteşti, 2012, p. 135. 
„O mişcare finală văzută prin clipele slărâmicioase —/ materie, 
obiecte, inerție, elan, oameni, umanitate,/ sunt doar semne pe o 
coală iluzorie” (Zeuduire, vol, Ziua de dinainte, ed. cit., p. 58). 
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de chiar ceea ce i se ia din vedere. Nu mai are persoană, 
proprietate identitară; e expropriat de sine însuşi, dez- 
apropriat în lipsă: „prin ierburile arse, cu greu mă ur- 
nesc înspre apa vie/ să pot să ajung pe lumină./ şi cine 
mă aşteaptă pe mine?/ farmecul stelei licărește duios 
peste lună/ bătută cu unghia, răsunând în pustie”. Un 
drum înapoi către sinele evanescent, o trecere încre- 
menită în suspensia timpului. De fapt, înapoi spre ni- 
ciunde, spre nimeni, prin distanța pustie a unui decor 
în declin. Apa vie nu e apariția ce dă relief peisajului 
străbătut; e imaginea profilată în retragere, în depar- 
tele anti-peisajului, figura limpezită a de-naturării. Pre- 
cum licărul stelei, imaginea nu pune lucrurile în lumină. 
Nu luminează decât la distanță, neaşteptată apariţie în 
miezul dispariţiei. O imagine împietrită în distanță, în 
vederea distanțată de ea însăşi, împinsă în larg, în ori- 
zontul lărgit al nefamiliarului posibil: „singure mările 
stau împietrite, nu clatină vântul un val./ eu trec pe 
deasupra ca un vultur senin,/ privesc totul din cer şi mă 
prăvălesc în goluri adânci./ doar un suflu s-a oprit de 
niciunde şi roade în mal”. Imaginea surprinde tocmai 
trecerea în care ea se încheagă, pe care o opreşte şi o 
pune în vedere. Nu se vede ca atare decât ceea ce stă 
în trecerea însăşi, desemnarea inversă a unui recul. De 
niciunde se ivesc astfel de imagini care, trecând, se 
petrec în vedere, pun vizibilul în adâncul şi în lumina 
ochilor: „fluturii s-au întors în piatră. piatra s-a întors 
în pântec,/ primele gânduri strălucesc fără ape. e cineva 
acolo?/ prin crăpăturile vremii se răsfiră singur şi veş- 
nic un cântec”, Vederea respiră în ritmul trecerii şi al 
întoarcerii. Paradoxal, se mişcă pe măsură ce imaginile 
opresc mişcarea, fixează departele unei zări strălucitoare. 
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Acolo, dincolo — ca şi aici, în spaţiul poemului — ce, cine 
sau cineva sunt instanțele anonime ale nevăzutului, 
neutrul netimpului. Nu cântă aici, în chip poetic, decât 
ceea ce, coborând în nevedere, spune ce nu se vede şi 
arată mai mult decât spune. 

Drumul înapoi e drumul spre început, vederea 
de la capăt, din originea de unde toate purced. Aici, pe 
pragul ultimului, a începe pune posibilul înălțării. Ve- 
derea se curbează până la limita de jos a vizibilului pentru 
a intra pe orbita unui alt orizont. Poemul Așteprând'* 
propune scena acestei detente, complementară retragerii 
din poemul discutat anterior. După asceză, extazul, dar 
el nu e cu adevărat revelator decât în asceză, în despu- 
ierea radicală de orice imagine fenomenală. Ceea ce 
nu înseamnă că exterioritatea se defenomenalizează în 
favoarea unei percepții numenale care ar scruta adân- 
cul, altfel insondabil. Am văzut că interioritatea însăşi 
a eului nu mai are natura unui subiect coagulant, fibra 
D unui nucleu tare, devine fluidă, evanescentă, neutră®?. 
Dar actul acestei resorbții se spune în chiar întoarcerea 
sa în potență, dă de văzut desfacerea care pune — apo- 
caliptic — temeiul unei noi faceri”: „Prin pietrele roşii 
sclipind în deşert/ trupul meu trece cu aripi în nori/ 
aleargă prin orizonturi mărite/ se dezleagă de marile pro- 


y 


8 Vol, În umbra luminii, Editura Paralela 45, Piteşti, 2014, p. 40. 

„O cădere îndelungată/ doar spre-năuntru, 
viețuiesc libere, deși urechi/ 
umbră, și nemurirea e 
ed, cit., p, 6) 

% Ca în poemul /magine de final (vol. Ziua de dinainte), în 
care „Prin tencuielile florii se Străvede un fum de sfârşit,/ în- 
demnând înainte” (ed, cit., p. 50). 


unde/ cuvintele 
potrivite nu sunt./ Unde/ moartea e 
umbră” (Inlăuntrul, vol. În umbra luminii, 
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misiuni/ şi devine aer şi umbră”. Vederea respiră, spu- 
neam, urmând însă mișcarea acestui spaţiu curbat; ex- 
piră tot ceea ce e menit destrămării, se dezleagă de ima- 
ginile expirate ale sensibilului şi inspiră golul în care 
se avântă, se lasă inspirată de ceea ce (de)scrie văzând”. 
Trecerea e acum zbor, înaintare în perspectiva inversă, 
prefacere în imponderabilul viziunii: „Înaintez prin 
vise de apă, printre lotuşii vii/ vibrând ne-ncetat/ cu 
domuri de stele pe ochi”. Imaginile vibrează în lumina 
care le pune în vedere, se deschid în golul pe care îl arată. 
Imagini fulgurante ale sclipirii prin care se trece, ca prin 
vise de apă, transparenţe ce atrag, cheamă vederea din- 
colo de câmpul imediat vizibilului: „Pe mâluri sclipi- 
toare, prin grote luminate de îngeri,/ în vrafuri de puf 
cristalin în care dorm fluturii,/ sufletul meu însetat de 
lumină/ vine pe sănii prin nămeții purificați””. Transpa- 


”! Trebuie să străbat această pânză iluzorie, încet s-o destram/ 
şi s-o transform într-un geam transparent” (Freamăt, vol. 
Ziua de dinainte, ed. cit., p. 29). Străbaterea este curbură a 
câmpului de vedere, îndoire a unghiului care deschide o altă 
perspectivă (cf. poemele  Îndoitura timpului sau Îndoitura 
arcului, în care „cuvântul se îndoaie-n cuvânt până când/ gândul 
se-ntoarce în atingeri şi vederi şi auz”, vol. În umbra luminii, ed. 
cit., p. 39). Acum vederea lunecă „pe imaginea presată în sine”, 
devenită transparentă: „Privesc prin foile pleoapei ca prin 
pergament/ — palimpsest diafan, încărcat de aripi, atârnând de 
voci” (Îndoirea cerului, vol. În umbra luminii, ed. cit. p. 27). 

* Intru în apele clare, în undele timpului,/ în revărsarea ima- 
ginii pe maluri de lumină./ Din existența ei de aer se naşte reali- 
tatea,/ Aici și acum” (Umbrele cerului, vol. În umbra luminii, ed. 
cit., p, 34). l 

E Ai prin transparență se vedeau muzici întrupându-se/ şi 
creația primenindu-se/ în imensitatea de aer şi vid” (n frunte 
cu prăpastia lumii, vol. Ziua de dinainte, ed. cit., p. 171). 
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rența pune în distanța transcendentului, a transferului 
în invizibilul vizibilului. Trupul străluminat, înălțat în 
puritate, premerge sufletul care, despovărat, legat doar 
de ceea ce sus îl dezleagă, vine în lumină, trece în ne- 
trecător. Iar ceea ce trece se distanțează, îşi arată o clipă 
imaginea înainte ca ea să dispară, lăsând vederea plină 


de golul care o absoarbe. 


Altfel decât a vedea (Teodor Dună) 


Modul în care funcționează distanța ce face loc 
constituirii imaginii ne este înfățişat în poemul Dormi 
de Teodor Dună”*: „există un loc departe de aici în ce- 
ruri/ acolo sunt altfel de trandafiri/ ei cresc atât de mult 
încât pot acoperi/ şi jumătate din cerurile mai îndepăr- 
tate/ şi jumătate de cer niciodată nu e puţin”. Dacă de- 
partele deschide spaţiul, îl pune în extensia de sine, nu 
îi dă în schimb limitarea. Dimpotrivă, între aici şi acolo, 
limita este aici, în imaginea obiectivă, conturată şi de- 
finitorie — definitivă — a lucrurilor. Acolo — în ceruri — 
lucrurile sunt puse în altă condiție a ființării, sunt altfel 
nu pentru că se prezintă drept altele, marcând ostensiv 
diferența ontologică. Şi totuşi diferenţa este alteritatea 
pe care tocmai distanţa o instituie, dar în interiorul ima- 
ginii, ea însăşi lărgită, pusă în distanța vederii. Perspec- 
tivă verticală care înalță vederea, dar deopotrivă inversă; 
deschiderea pe care o creează desenează spaţiul creş- 
terii, al dilatării, iar ochiul cade în nelimitatul unui 
orizont pe care nu îl poate umple. Altfel spus, nu reali- 
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zează adecvarea cu lucrurile de cunoscut pe care se aş- 
teaptă să le cuprindă în unghiul lui de vedere. Cade în 
sus, absorbit de creşterea care îi deviază percepția, în- 
scriind-o în orbita unui fenomen pe care nu îl are în ve- 
dere. Un imposibil paradoxal al manifestării, căci tran- 
dafirii de acolo cresc în nevăzut la fel cum cresc şi în 
vedere. Ce creştere îşi imprimă sensul în această dis- 
tanțare fără limite, în absenţa căreia imaginea nu ar fi 
cu putință? Cum putem înțelege ceva ce se pune şi creşte 
în vedere, dar pe care nu îl avem ca atare în vedere? 
Nu e însă o creştere a invizibilului în vizibil, ci o po- 
tențare a vizibilului pe măsura unui altfel invizibil. Un 
fenomen de substrat care, fără să se manifeste în afară, 
face implozie, fisurează câmpul percepţiei sensibile, 
arată în adânc — şi într-un plan răsturnat — altceva: „o 
dată la o mie de ani ei se umplu de rouă/ roua acestor 
trandafiri e la fel de adâncă precum mările/ dacă pri- 
veşti prin ea oricare margine a cerului se apropie/ pare 
că oricând poți strânge în palme cerul”. Dacă intențio- 
nalitatea vederii nu poate umple donația excedentară a 
invizibilului, care i se prezintă drept gol de nevăzut, 
vederea se lasă umplută de ceea ce a golit-o. Imaginea 
nu e golul de vedere decât atât timp cât percepţia e co- 
vârşită de mai-mult-decât-vizibilul inaparentului. Ea 
se umple însă intuitiv de îndată ce percepția consimte 
noului orizont care o absoarbe, o sustrage imediat-vi- 
zibilului şi o trans-pune într-o apariţie oblică. lar aceasta 
întrucât imaginea plină nu apare în față, la nivelul ochiului 
care o contemplă; apare lateral, se umple pieziş, la dis- 
tanţa unui departe care o pune într-o altă lumină. Acum 
nu pe ea se arată, ci trimite spre nevăzutul ce o umple. 
Abia umplută, ea devine golul transparent prin care se 
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vede. Vederea înălțată întâlneşte aici adâncul, într-un 
act de convergenţă care aşază contrariile în identitatea de 
esență. Dacă imaginea trandafirilor cereşti se umple 
de rouă, ca de o a doua imagine, subaparentă, acest 
dublu imaginal creează posibilul diafan al străvederii. 
Prin roua pe care o învăluie, trandafirii nu se văd, dar 
ceea ce se pune astfel în vedere sunt marginile cerului 
care se apropie. Nelimitarea de care vorbeam nu su- 
feră aici vreo amputare; nu cu îngustarea unui unghi op- 
tic avem de a face. Perspectiva pe care o deschide apro- 
pierea limitelor nu înseamnă limitare, ci punere în ve- 
dere a departelui ca loc de aproape, a altuia invizibil 
drept posibil în cuprinsul extins, înălțat şi adâncit deopo- 
trivă, al vizibilului. A privi prin această imagine care 
se deschide în străfundul inimaginabil al lumii înseamnă 
a vedea altfel lumea şi chiar, poate, a înţelege altfel 
decât a vedea. Cel ce strânge cerul în palme nu vede o 
imagine a cerului; îl cuprinde în transparenţa pro- 
priului conținut, în distanţa crescută în sensul străbă- 
tător prin roua adâncă ce umple trandafirii cerului. Ceea 
ce este acolo apare acum aici, între marginile cerului 
ca şi între palmele adunate. Se deschide în limitele fer- 
tile ale acestei adunări, în locul predilect al reculegerii. 
Iar ceea ce iese la vedere este posibilul vederii înseși, dat 
înțelegerii nu prin puterea cuvântului ori a conştiinţei 
treze, ci pe calea ocolitoare, nevăzută, a somnului, în 
suspensia cunoaşterii, ca într-un fel de sesizare abro- 
gată a ceva ce ni se întâmplă în absenţă: „abia îti mai pot 
| vorbi abia mai pot/ aşa că dormi acum dormi cum 
doarme roua în trandafiri”. 
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Imaginea de sine (Dan Coman) 


În poemul Aniversarea 2 de Dan Coman,” com- 
primarea distanței se realizează prin exercițiul dificil 
de adoptare a perspectivei inverse, care deschide un 
alt unghi de vedere: „răstălmăcesc toate vorbele până 
ce nu mai înțeleg nimic/ până ce se limpezeşte apa din 
ligheanul de seară”. Pentru început, experierea decu- 
vântării, destructurarea discursivă; cuvântul nu mai ex- 
primă un sens dat înțelegerii, rostitul abdică din orizon- 
tul unei denominații — acum — superflue. El se întoarce 
la rostirea în care nespusul prefigurează actul comuni- 
cativ, dar spune mai mult prin omisiunea referentului. 
Vorbele răstălmăcite până la întunecarea înțelegerii 
traduc tocmai, prin anticipație, întoarcerea pe dos, tul- 
burarea pertinenței lingvistice. Cuvintele nu mai au ce 
şi despre ce vorbi, nici nu se adresează cuiva anume; 
ele scriu poemul de-scriindu-se pe sine, resorbindu-se 
în semne sau vestigii. Tulburare necesară în vederea 
limpezirii, căci ceea ce nu se poate spune se vede, se dis- 
tinge cu atât mai bine cu cât cuvântul se stinge. Lim- 
pezimea nu e, în acest context, cadrul propice înţele- 
gerii; cea care se limpezeşte, în apa ce deschide distanța, 
este vederea, Ea intră în noua perspectivă fără înţele- 
sul pe care îl lasă în urmă, pe seama cuvintelor deza- 
fectate. La rândul ei, distanţa intră în vedere, se deschide 
pe măsură ce cheamă, invită la străbatere: „îmi cufund 
chipul pentru a face rotocoale liniştitoare/ faţa mea co- 
boară adânc/ trece de margini/ intră în lemnul scau- 
nului/ fața mea trece de scaun şi se împlântă în podea/ 
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dau din obraji ca din picioare de cal nebun/ acum nu mai 

am nicio îndoială/ niciun cuvânt nu-mi mai întrerupe 

vuietul capului/ apa din lighean se face neagră și tare/ 

fața îmi intră cu putere în pământ”. Ceea ce se vrea un 

exercițiu compensatoriu de liniştire sau un simplu joc 

care să dejoace deriva limbajului se dovedeşte o aven- 

tură existenţială organică ce pune în scenă o veritabilă 

anatomie a suferinţei, dar şi o cale fenomenologică a 
devoalării. Cale pe care chipul se cufundă, coboară în 

sine, în imaginea de sine, intrarea în acest nou peisaj este 

o continuă trecere a pragurilor, traseu inițiatic ce presu- 

pune — drept reducţie — o dematerializare treptată. Dacă 

alcătuirile materiale sunt străpunse, demantelate în struc- 

tura lor închegată, ele nu mai au densitatea substan- 

țială care să opună rezistență. Fiinţa lor nu mai are nimic 
subzistent, rezistent, fiind la rândul ei destructurată, 

decreată până la transparenţă. Faţa care coboară, intră 

în lucruri şi trece prin ele e fața întoarsă în precaritatea 
posibilităţilor de expresie, în posibilul pe care nu îl are 

în vedere. Nu îl are în față, aşa cum ar avea obiecte ale 

lumii vizibile. Faţa se întoarce în sine, în reversul celor 

pe care le răvăşeşte, le străbate şi le străvede. Faţa nu 

e fațada inexpresivă care se dă în spectacol, în vizi- 

bilul exteriorităţii; ea nu se mai vede, nu e văzută — față 

a cui? pentru cine? — dar vede fără să fie. Căci, trecând 

prin lucruri, ea aproape că dispare, se şterge în nevă- 

zutul distanței străbătute. În fața ei nimic de văzut de 

natura unui fenomen care ar cere privirea. Vederea 

limpezită nu străluceşte pe fața avidă să privească; ea | 
înaintează des-figurându-se, aşa cum cuvintele se răs- | 
tălmăcesc amuţind. Vederea însăşi se pune în față, îşi | 
creează o mereu altă faţă care, la rându-i, se răs-faţă în | 
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vederea care o consumă. Aruncată înainte de vederea 
care îi deschide calea, faţa nu e figura ci chemarea. Fața 
cheamă vederea, îi stă mereu în față, imagine evanes- 
centă a pre-venirii în sine. Niciun reper în acest spațiu 
evacuat, doar borne ale vizibilului defunct. Ce se poate 
vedea în mediul acestei totale destrupări, ce faţă ar 
mai putea dibui ceva în adâncul neluminat? Dar „fața 
îmi intră cu putere în interiorul capului şi înspăimântă 
cârtița/ acum pielea ce înveleşte pe dinăuntru capul/ 
meu alb este cu adevărat albă/ acum pielea aceasta este 
lumina ochilor mei”. Ceva tot mai e de văzut, de vreme 
ce — pe ultimul prag al coborârii — faţa se răsfrânge în 
chiar răsturnarea perspectivei. Unghiul de vedere e acum 
cu totul inversat, iar punctul din care se vede nu e ter- 
menul unei sosiri, ci începutul unei plecări. Perspec- 
tiva lăuntrică întoarce orizontul, căci tot ce era înainte 
invizibil îşi arată reversul, invizibil al vizibilului ieşit 
la lumină (inclusiv albul care se developează din apa 
neagră ca din propriul negativ). Vizibilul cuprins în 
ochi devine cuprinzător, căci el conţine în sine invizi- 
bilul care apare în vedere. Pielea albă a capului înve- 
eşte pe dinăuntru pentru ca lăuntrul să se dezvelească, 
la fel cum feţei i se dezvăluie inaparentul care o învă- 
luie: supra-fața albă a luminii. Interiorul nu pune în evi- 
dență exteriorul; acesta din urmă rămâne în paranteza 
suspensiei. Interiorul însuşi se pune în vedere, se arată 
pe faţă. El nu are propriu-zis un exterior, ci se revarsă 
în afara sinelui care tot sine este, în propria interio- 
ritate dezvăluită, ridică faţa la suprafață. Imaginea de 
sine se adună toată în distanţa comprimată în vedere, 
străluceşte singură în lumina ochilor. 
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O aceeaşi punere în scenă a imaginii de sine, 
în poemul Imagini de august de Claudiu Komartin”* 
deschide însă o altă dimensiune, un cadru schimbat al 
distanţei: „În august, imaginile cu mine se voalează./ 
Mă trezesc, mă ridic din scaunul cu rotile/ şi ard. Mă 
gândesc la noi,/ cum mergeam alături şi nimic nu/ 
ne-ar fi putut atinge”. Voalarea imaginilor cu / de sine 
nu aduce doar dispariţia eului, ca imagine, ecranarea 
identităţii de ființă, ci are drept rezultat dezvăluirea 
altuia. Eul şters din vedere se trezeşte din tautologia 
reflectării, iese din cercul vicios al imaginii identicului. 
Se ridică la nivelul, fără reprezentare, al unei distanțe 
care nu-i aparţine; se distanțează de sine în diferența de 
imagine pe care o dă alteritatea. Arderea nu e posibilă 
decât alături de altul care, deşi aproape, pe aceeaşi cale a 
combustiei împreună, rămâne departele absent. Eul se 
topeşte în noi, se mistuie însă în aparența care i-l dă pe 
celălalt. Celălalt este doar în eul care-l gândeşte, iar 
ceea ce survine ca imagine mentală deschide orizontul 
unei apariții imprezentabile. Imprezentabilul e intangi- 
bilul, nereprezentabilul în sfera percepţiei sensibile. 
Nu el subîntinde imaginea inaparentului, face în schimb 
cu putință pasajul, peisajul unei noi perspective: „în 
adânc lacul subteran sclipeşte/ seminţele au germinat 
în tăcere/ am putea adormi la marginea lor./ Deasupra 
sunt dealuri și păduri,/ irisul verde întunecat o insinuare 
a/ luminii răsfrânte mângâind/ pielea răcorită de vântul 
nopţii”, Peisaj de subtext, căci eul desprins de sine nu 
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se vede în imagine; creează însă, în chiar distanța pe 
care o pune în vedere, imaginea altuia în sine. Eul e 
altul — am spune, parafrazând formula rimbaldiană —, 
intră în orizontul primitor al altuia, se vede prin altul. 
lar ceea ce îi e dat de văzut se configurează — cum altfel? 
— bidimensional, se aşterne îndoit în vedere. Dedesubt 
sclipeşte lumea subterană a germinaţiei, locul posibi- 
lului, golul însămânțat de potenţele creșterii şi ale pre- 
facerii. Spaţiu infrareal al originarului sau început ab- 
solut al creației, el este altul posibil ivit în miezul identi- 
tății. Aici cuvânt încă nu e, nici lumină desfăşurată în 
vizibilul exteriorului. Căci altul nu e exteriorul eului, cel 
pe care îl vede afară, în stranietatea transcendenței. Altul 
e imaginea de sine care, abia acum, întemeiază identi- 
tatea revelând-o în diferență, la distanță. O interiori- 
tate pură care se dă în imaginea incipientului, în odihna 
somnolentă — maternă — a premanifestării. Deasupra 
se vede peisajul conturat al deja-existentului, apariția în 
lumină a unei imagini la care ochiul participă aproape 
vegetal. Se pune în vedere cu insinuanța clarității. Totuşi, 
o imagine oblică văzută prin lumina răsfrântă; întuneca- 
rea nu închide vederea, la fel cum vântul nopții nu aduce 
eclipsarea vizibilului, căci lumina nu e a ochiului şi nici 
a imaginii văzute. Ea aparţine intermediului transparent 
— diafan — ce face cu putinţă atât naşterea imaginii cât şi 
vederea ei. Imagine cu atât mai luminoasă cu cât e pro- 
filată pe un fond de spaţiu mai întunecat. Aici ceea ce 
se arată e dedesubt şi deasupra totodată, în aceeaşi ima- 
gine care dă vizibilităţii substratul inaparent şi supra- 
stratul manifestării sale. Ca atare, nu două imagini su- 
prapuse, etajate pe niveluri distincte; una e condiția de 
posibilitate a celeilalte, comunică una pentru şi prin 
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alta. Dacă lumina lumii, cea care pune lucrurile în vi- 
zibilitatea lor sensibilă, desface această imagine biuni- 
tară, disociind între eu şi noi, între același şi altul, pu- 
nând între o distanță de nestrăbătut („Macaralele zilei 
strivesc orice gând/ neputinţa nu bate cuie în şira spi- 
nării,/ ne îndepărtează unul de altul definitiv”), — în 
schimb, imaginea rezistă prin propria lumină, des- 
chide spațiul median al unei mijlociri: „Nu vom sfârşi 
în niciun paradis/ în niciun infern dragostea mea/ ne 
vom târî sub o piatră şi vom aştepta/ nepăsători tune- 
tul”. Nici...nici pune tocmai imposibilitatea disjunc- 
tiei, nu a lipsei de perspectivă. Perspectiva se deschide 
între, dar de data aceasta ca relație, o punte de legă- 
tură, a unei manifestări prelungite până la sfârşit. Sfâr- 
şitul manifestării nu înseamnă însă ultimul apariţiei. 
Căci ceea ce s-a dat în imaginea unuia în-doit în altul 
continuă să se dea. Se redă în inaparentul nemanifes- 
tat, în inevidentul fără fenomen, ca imagine ascunsă 
4 în transparență, a unei apariții de nevăzut. În sfârşit, 
imaginea se retrage în propriul început, în aşteptarea 
unei noi lumini, a „tunetului” unui cuvânt, care (în lu- 
mea poemului) să îi dea distanța ivirii, la nesfârşit. 
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Apocalipsa de carton, Nichita Danilov 

Aşa ne-am petrecut Revoluţia, Sorin Bocancea & Mircea Mureşan 

Ceea ce cred, Hans Küng 

Cealaltă parte a vieții noastre, Haig, Acterian 

Cel de-al treilea sens, lon Dur 

Cioran. Vitalitatea renunţării, Emil Stan 

Cultura faliei şi modernitatea românească, Angelo Mitchievici 

Cuvintele puterii. Literatură, intelectuali și ideologie în România comunistă, 
Mioara Anton, Bogdan Creţu & Daniel Şandru (coord.) 

Datoria împlinită, Mihai Pricop 

De la presa studențească în comunism la presa postcomunistă, Sorin 
Bocancea (coord.) 

Evadări în lumea liberă, Adrian Marino 

Exil în propria țară, Constantin Ilaş (coord.) 

Imaginar cultural şi social. Interferenţe, Horia Lazăr 

Incertitudinile prezentului, Gustave Le Bon 

Însem(i)nările magistrului din Cajvana, Luca Piţu 

Jurnal în căutarea lui Dumnezeu, Arşavir Acterian 

Jurnal londonez, Dumitru G. Danielopol 

Jurnal parizian, Dumitru G. Danielopol 

Luciditate şi nostalgie, Dan Ciachir 

Luminătorii timpului, Liviu Pendefunda 

Mărturisiri din exil, Pavel Chihaia 

Mir, magie şi manipulare politică, Nicu Gavriluţă 

Moartea care mă apasă, Katherine Mansfield 

Modernitate şi tradiţie în Est, Tănase Sârbu 

Monolog pe mai multe voci, lon Deaconescu 

Noi şi ceilalți, Tzvetan Todorov 

Noi şi postcomunismul, Sorin Bocancea 

Nihilismul, Franco Volpi 

Ok. Pentru America!, Gheorghe Stan 

Omul cu trei aştri, Yvan Le Page 

Simptome, Virgil Nemoianu 

Societatea românească în tranziţie, Lon |. lonescu A 

Statutul femeii în România comunistă, Politici publice şi viaţă privată, 
Alina Hurubean (coord,) 

Trei rîuri şi-un ocean de poezie, Valeriu Stancu 

Zece eseuri, Mihai Pricop 
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Volumul constimie un original escu literar 
despre ospitalitate, care, pomind adle la modelul | 
atezit de miturile greceşti şi de epopeile homerice, | Alain Montandon 
urmăreşte variațiile ui în teme modeme, Autorul, | 
reputat specialist în domeniu, radiogtalinză pro | DESPRE OSPITALITATE 
btoma ospitalităţii, raportată sulescori la aceea t do- De ls Morar la Bafta 
rinței, în elementele ci esenţiale, la câţiva din marit 
auroră si lumii: Homer, Rousseau, Flaubert, Camus, 
Msndiangues, Vercors, Landolfi, Kafka ete. El 
analizează cu subiilitate mnbivalența actului de 
ospitalitate (cane poate degenera În exoes şi în 
ostilitate), regulile care o guvernează, complicata 
joc de prestații şi contea-prestații care îi asigură 
echilibrul, 

versiunea romântastă vine pe un teren bine 
pregit de studii de corali, antropologie și 
istorie a civilizaţiilor pentra a da ospitalităţii o 
dimensiune sociopoulică, literară şi filozofică. i 
Canea lui Alain Mantandon se oferă nasi mult i 
decât o prezentare a legilor și regulilor ospitalităţii ESEURI DE IERNI ŞI RE ZI 
în diverse civilizaţii, opere, autori, deoarece ca zbate că abia 
constituie o interogație modernă asupra acestui, 
alertându-ne asupra pericolelor și derapajelor 
ospitalităţii şi propurtându-ne 0 deschidare spre 
problemătica raportului dintre identitate şi 
alieritate, care 'se pune ari de câte ori. gazda şi 
oaspetele stau faţă în foh. 
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Formând un diptic împreună cu Poetica imaginii. O 
fenomenologie a inaparentului (2015), cartea de faţă ar putea fi 
considerată o replică peste decenii la F ilosofie şi poezie a lui 
Tudor Vianu, deloc mai puțin speculativă şi nici mai puțin 
ambițioasă. Modul de articulare şi de ilustrare al ideilor e însă 
diferit, ca şi atitudinea stilistică. 

Dorin Ştefănescu iniţiază aici o căutare, o veritabilă „vâ- 
nătoare” a „imaginilor de sub imagini” din poezia românească 
modernă şi contemporană, într-o succesiune surprinzătoare şi 
chiar derutantă a autorilor selectaţi. Lectura sa dificilă şi 
subtilă a „poetalului” (termenul îi aparţine) porneşte de la o 
suspectare metodică a aparenţei şi continuă cu o forțare ana- 
litică a limitei între vizibil şi invizibil, între prezentabil şi 
imprezentabil. Avem de a face cu o analiză în acelaşi timp 
textuală şi conceptuală de care poeţii români nu s-au bucurat 
până acum şi care merită să fie urmărită în meandrele şi 
nuanțele ei. 


Mircea Martin 
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